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ХРОНИКА ОДНОГО ГОДА ЖИЗНИ 


В судьбе Валентина Федоровича Булгакова решающую роль 
сыграли две прочитанные в гимназическую пору книги Л. Н. Тол- 
стого: «Исповедь» и «Так что же нам делать», произведшие на 
него неизгладимое впечатление. Личность великого писателя, его 
многообразное творчество, его идеи, его деяния с того времени 
стали занимать главенствующее место в духовной жизни юноши. 
После окончания гимназии в г. Кузнецке (Томской губ., ныне Ке- 
меровской обл.), став студентом историко-филологического фа- 
культета Московского университета, В. Булгаков совершает три 
поездки в Ясную Поляну, чтобы увидеть, услышать своего лю- 
бимого писателя и учителя, поделиться с ним своими сомнениями 
и размышлениями. Неудивительно, что он охотно отозвался на 
предложение стать секретарем Толстого, ради чего оставил уни- 
верситет. 17 января 1910 года В. Булгаков, переступив порог ясно- 
полянского дома, сразу же приступил к работе и в тот же день 
сделал первую запись в особой тетради. Из этих записей посте- 
пенно составился обширный дневник, где подробно зафиксирова- 
на хроника последних месяцев жизни национального гения. 


Булгаков провел возле Толстого, быть может, самый трудный 
год в его долгой жизни, год, отмеченный мучительными пережи- 
ваниями, горестными событиями, когда противоречия, терзавшие 
писателя на протяжении многих лет, сплелись в один неразрыв- 
ный узел и привели к трагической развязке. Это несомненно при- 
дает дневнику Булгакова особый интерес, составляет его своеоб- 
разие и ценность. 


Автор публикуемого дневника, В. Булгаков, был еще очень 
молод, когда занял место сосланного царским правительством 
секретаря Толстого Н. Н. Гусева. Находясь под сильным влия- 
нием Толстого, преклоняясь перед его авторитетом, он стремился 
с максимальной полнотой и точностью заносить в свою тетрадь 
все, что ему довелось увидеть и услышать. Записи Булгакова поз- 
воляют нам теперь, спустя много лет, зримо представить тот 
мир, в котором жил писатель, постичь его душевное состояние, 
круг его интересов, проследить процесс зарождения многих его 
произведений, пережить вместе с ним самую горькую страницу 
его жизни. 


Дневник Булгакова позволяет зримо ощутить величие лич- 
ности Толстого, его мудрость, его нравственную высоту, его де- 
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мократизм, Он предстает как личность с неиссякшей, несмотря на 
82 года, жизненной, умственной и творческой энергией. Диапазон 
деятельности Толстого накануне «ухода» удивителен: на его пись- 
менном столе рукописи публицистических статей, нравственно-фи- 
лософских сборников, пьес, очерков, повестей «Нечаянно», «Хо- 
дынка» и др. Огромен круг его чтения и широта интересов. В сво- 
ем яснополянском уединении писатель чутко прислушивался ко 
всему, что свершалось за его пределами в чужих странах и у се- 
бя на родине, и особенно = вникал в процессы и явления на- 
родной жизни. Значение труда Булгакова бесспорно: десятки и 
десятки его записей в совокупности создают объективную карти- 
ну дней и трудов великого мастера, содержат ценнейшие факты 
и сведения. 


Дневник Булгакова с названием «У Л. Н. Толстого в послед- 
ний год его жизни» впервые увидел свет в 1911 году, вскоре пос- 
ле смерти Толстого, когда к яснополянской драме еще было при- 
ковано всеобщее внимание, и поэтому книга была встречена с 
большим интересом. Затем она была переиздана в 1918 и 1920 
годах, и лишь в последнем издании автор восстановил «умолчан- 
ное» в первых двух выпусках. В предисловии Булгаков так разъ- 
яснил причины сделанных им сокращений: «Что касается собы- 
тий в жизни Льва Николаевича и его семьи, — говорилось там,— 
преждевременное опубликование которых могло бы причинить 
невольную боль некоторым участвовавшим в них лицам, бередя 
не зажившие еще раны,— то, как известно читателям первого из- 
дания,— я сознательно воздержался тогда от такого опубликова- 
ния. Точно так же не взял бы я на себя и теперь ответственности 
за огласку различных фактов интимной жизни семьи, если бы 
многое из того, о чем нельзя было говорить семь лет тому назад, 
не стало уже достоянием не только русской, но и всемирной пе- 
чати, как то: приготовления Льва Николаевича к уходу, состав- 
ление завещания, спор о рукописях, обстоятельства ухода, по- 
следние письма к жене и пр. Но, разумеется, изложены эти собы- 
тия и факты постольку, поскольку можно было сделать это, не 
изменяя тем же вполне понятным требованиям деликатности по 
отношению к участвовавшим в них и ныне благополучно здравст- 
вующим лицам, какими пришлось руководствоваться и при вы- 
пуске прежнего издания. Читатели поймут мотивы тех невольных 
сокращений и умолчаний, какие еще остаются в книге, и извинят 
эти умолчания и сокращения» '. 


Эти оставшиеся «умолчания и сокращения», не вошедшие в 
названные издания, Булгаков напечатал в сборнике «На чужой 
стороне» (Прага, 1928, вып. ГУ), а затем их издали отдельной кни- 
гой «Трагедия Льва Толстого» (М., 1928). При подготовке нового 
издания своего дневника (М., 1957) автор включил в него цели- 
ком все, что вошло в выпуск «Трагедия Льва Толстого», а кроме 
того, подверг стилистической правке текст и изъял то, что каса- 
лось лично его и не имело отношения к главному персонажу кни- 
ги — Льву Толстому. 


' Булгаков В. Лев Толстой в последний год его жизни.— 
М., 1920, с. 111. 
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Как все великие художники, Толстой никогда не отделял сво- 
ей жизни от судеб народа. Болью за горькую, страшную долю 
миллионов русских крестьян, непрестанной заботой о том, как 
помочь им выйти из нищеты и рабства, были рождены все идей- 
ные искания писателя. Вот почему, несмотря на сложность и про- 
тиворечивость своей философии и общественной позиции, Толстой 
сквозь всю свою сознательную жизнь пронес «одной лишь думы 
власть». И в глубокой старости он оставался все таким же сосре- 
доточенным на той мучительной думе, которая вошла в его со- 
знание в дни юности, заставила бросить университет, уехать в 
свою деревню, пережить принесшее ему столько разочарований 
«утро помещика». 


Это была дума о безмерной несправедливости порядка, при 
котором кучка паразитов владеет всей землей, ведет празд- 
ную, беспечную жизнь, в то время как огромная масса крестьян 
бьется в тисках голода и нищеты на крохотных клочках земли 
и непосильным трудом кормит своих поработителей и угне- 
тателей. Она владела Толстым, причиняя ему настоящие стра- 
дания, и в последний год жизни, о котором рассказал Бул- 
гаков. 


В. И. Ленину принадлежат слова, точно и глубоко выражаю- 
щие сущность художественной индивидуальности писателя. «До 
этого графа подлинного мужика в литературе не было» 1. Его гла- 
зами смотрел он на мир, на общественную и политическую жизнь 
страны, от его имени судил он господствующий социальный поря- 
док; в нем жили его сила и слабость, величие его бунтующего и 
требовательного духа, его смирение и патриархальная ограни- 
ченность. 


Всего лишь несколько дней провел новый секретарь писателя 
в яснополянском доме, но уже успел почувствовать тот рубеж, 
который отделял Толстого от других членов его семьи, успел за- 
метить главную тему их споров. «За столом,— отмечает он,— 
завязался оживленный разговор: о патриотизме, о преимуществе 
заграницы перед Россией, и, наконец, о земле и о помещиках и 
крестьянах. К этой теме, как я успел заметить, часто сводит- 
ся разговор в большой столовой яснополянского белого дома». 
И, если бы не хозяин этого дома, единственный, кто в этом кругу 
думал и помнил о нуждах тех, кому не дано было права присут- 
ствовать за столом, этот разговор был подобен многим дру- 
гим, которые велись тогда в дворянских усадьбах. «Сухотин, его 
жена и Сергеенко отмечали крайнее озлобление крестьян против 
помещиков и вообще господ». Сын Толстого Андрей Львович 
утверждал, что «русский мужик — трус», и он сам видел, как «пя- 
теро драгун выпороли по очереди деревню из четырехсот дво- 
ров». «Крестьяне — пьяницы,— говорила Софья Андреевна.— 
Они вовсе не оттого бедствуют, что у них земли мало». Но с 
приходом Толстого в зале яснополянского дома зазвучал 
честный и мужественный голос человека, свободного от предрас- 


1 Горький М. Собр. соч. в 30-ти томах. Т. 17, с. 39. 
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судков своего окружения, того человека, перед глазами которо- 
го стоит образ живущего совсем рядом обездоленного, ограб- 
ленного, отупевшего от нужды мужика. Его произнесенные «ти- 
хо, но очень твердым голосом» слова о том, что «если бы у 
крестьян была земля, так не было бы здесь этих дурацких клумб... 
Не было бы... таких дурашных людей, которые платят лакею 
десять рублей в месяц»,— таили в себе большой и глубокий 
смысл. 

Дневник Булгакова наглядно показывает, какой настоятель- 
ной потребностью для Толстого было постоянное общение с 
крестьянами. В разговоре с Булгаковым «о той вопиющей нужде, 
в которой живут крестьяне, и об озлоблении в народе» Толстой 
прямо ссылается на доводы, услышанные им из уст яснополян- 
ского крестьянина: «Я вчера опять встретил мужика, с которым 
раньше об этем говорил. И он хочет иметь землю, сесть на нее 
и быть свободным человеком. Они вовсе не хотят работать на 
помещиков, потому что все это не их; оттого они и мало рабо- 
тают и пьют». 

Много и напряженно размышлял Толстой над тем, как удо- 
влетворить это требование русского крестьянина, над тем, как 
ликвидировать существующий несправедливый порядок земле- 
владения, как передать землю в пользование народа. 

Пути осуществления национализации земли без революции и 
аграрных волнений Толстой нашел в теории американского эко- 
номиста Генри Джорджа. Вслед за ним Толстой утверждал, что 
установление «единого налога на землю» приведет к тому, что 
земля постепенно «станет достоянием» тех, кто способен ее обра- 
ботать собственным трудом, и тогда исчезнет земельное рабство, 
«власть богатых над бедными». На страницах дневника Булгако- 
ва читатель встретит не одно сочувственное высказывание Тол- 
стого в адрес Генри Джорджа, в котором он видел неутомимого 
борца против земельного рабства и автора, с его точки зрения, 
наиболее радикального и реального проекта решения земельной 
проблемы. 

Патриархально-крестьянская точка зрения Толстого рождала 
и сильные и слабые стороны его мировоззрения, в котором под- 
линный демократизм сочетался с реакционно-утопическими иллю- 
зиями. Защищая и отстаивая самые насушные нужды русского 
крестьянства, Толстой не отдавал себе отчета, что столь пропа- 
гандируемый им Генри Джордж в действительности является 
«идеологом радикальной буржуазии», а его протест есть не что 
иное, как «попытка спасти господство капиталистов и фактиче- 
ски заново укрепить его на еще более широком, чем теперь, ба- 
зисе» 1. Но та же крестьянская точка зрения определяла глубоко 
отрицательное отношение Толстого к аграрной политике цар- 
ского правительства, к пресловутой столыпинской реформе. 
Но дневнику Булгакова можно судить, с каким интересом отно- 
сился Толстой к аграрному закону 9 ноября 1906 года, который 
призван был изменить все направление развития русской де- 
ревни. 

Он сознавал, что столыпинская реформа враждебна миллио- 
нам земледельцев и носит откровенно буржуазный характер. 


' Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения, т. 35, с. 164. 
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Он проницательно и правильно разгадал, что за демократи- 
ческими пунктами столыпинского указа скрывается «хитрая по- 
литика» превращения неболышой кучки крестьян в зажиточных 
собственников и оправдания безземелья и нищеты всей остальной 
массы. Гостя у Черткова в селе Мещерском, Толстой в разговоре 
с крестьянами предостерегал их от выделения на хутора. «От это- 
го греха много», — говорил он им. 


Булгаков сохранил немало суждений Толстого, свидетельст- 
вующих, что позиция «адвоката стомиллионного земледельческо- 
го народа» делала его недоверчивым к либеральной фразе, к пра- 
вительственным акциям и фарисейству. Среди людей, окружав- 
ших Толстого и бывавших у него, можно было встретить чле- 
нов Государственного совета, депутатов Государственной думы. 
М. А. Стахович, В. А. Маклаков и М. С. Сухотин вносили в дом 
Толстого азарт думских дебатов, ожесточение парламентской 
борьбы, рассказывали различные подробности бурных заседа- 
ний думы. Но Толстой не разделял их упований, не верил, что 
дума даст что-нибудь народу, и относился к ней с скептической 
иронией. 


В его отношении к думе проявилась трезвость мышления че- 
ловека, всегда стоящего на страже интересов угнетенных. «Я упо- 
мянул,— рассказывает Булгаков, — о Государственной думе. Лев 
Николаевич убежденно высказался в том смысле, что она прино- 
сит огромный вред, служа для отвода глаз народу. Но вместе с 
тем он признает, что дума содействовала и пробуждению в наро- 
де сознания несправедливости своего положения». Он видел, что 
иллюзии, рожденные созданием открытой парламентской трибуны, 
недолговечны, что народ получил возможность еще раз убе- 
диться в том, что от господствующих классов напрасно ждать 
защиты своих кровных интересов. 

Толстой с необычайной остротой воспринимал нелепость со- 
временного общественного устройства, чудовищную несправедли- 
вость разделения народа на две неравные группы, из которых 
меньшая владеет всеми богатствами, пользуется всеми достиже- 
ниями науки и цивилизации, а большая осуждена на нечеловече- 
ское существование, духовное и физическое рабство. Мир кажет- 
ся Толстому нелепым, вывернутым наизнанку, и им все больше 
и больше овладевает мысль о безумии современного общества. 
Разве можно считать нормальным такое состояние, при котором 
семилетние девочки с утра до вечера связывают рвущуюся нить, 
делая ткань, которая «идет на Восток по огромной цене», и по- 
лучают за это жалкое, копеечное вознаграждение, в то время как 
хозяин фабрики, «господин с черными бакенбардами», паживает 
огромные капиталы? Разве можно говорить о справедливом ми- 
роустройстве, когда земля и все блага культуры распределены 
крайне неравномерно? Наконец, о каком нормальном обществен- 
ном строе можно говорить, если люди устраивают междоусобные 
бойни, отрываются от мирного труда и отдают свою жизнь за 
ненужное и гибельное для них дело? По дневнику Булгакова мож- 
но судить о том, как постепенно захватывал Толстого замысел 
обнажить, предать гласности «безумие» и преступность современ- 
ного социального строя, как возникла его статья «О безумии», 
в которой он утверждает, что «большинство человечества... на- 
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ходится в состоянии, вероятно, временного, но полного сума- 
сшествия» '. 

Но лечить этот «больной» безумный мир Толстой пытался 
наивными способами. Непримиримый враг помещичье-капитали- 
стического строя, гневный и смелый обличитель всех порядков 
Российской империи, он вместе с тем был решительным против- 
ником революционных методов борьбы, создателем утопического 
и религиозно-философского учения. В дневнике Булгакова мы 
не раз встречаем обычную для Толстого религиозную проповедь 
пассивного примирения с жизненными невзгодами и социальными 
бедствиями, недоверчивое отношение к революционерам как к 
людям ошибающимся и заблуждающимся. Революционным дей- 
ствиям он противопоставляет философию непротивления злу на- 
силием, политической деятельности — воспитание новой чело- 
веческой личности, живущей по евангельскому принципу: 
«Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с то- 
бой», социалистическим идеям — новое религиозное мировоз- 
зрение. 

Проблема общественного переустройства в концепции Тол- 
стого таким образом превращалась в чисто этическую проблему. 

Булгаков знакомит нас с автором «Воскресения» уже после 
того, как революционная гроза 1905 года положила конец «тол- 
стовщине» как историческому явлению. Россия продолжала на- 
ходиться в состоянии революционного брожения, нарастания на- 
родного недовольства и возмущения. Толстой заносит в дневник 
горькие и трагические строки: «Страшно сказать, но что же де- 
лать, если это так, а именно, что со всем желанием жить только 
для души, для бога, перед многими и многими вопросами остаешь- 
ся в сомнении, нерешительности» (т. 58, с. 65). Противоречия во 
взглядах Толстого росли и углублялись и становились все более 
кричащими и непримиримыми. 

Призывая к аскетическому отречению от земных благ, от- 
рицая революционные методы борьбы, Толстой в то же время 
с пристальным вниманием вслушивается в растущий гул на- 
родного гнева, приветствует проявление в народе социального 
самосознания. Когда М. А. Шмидт рассказала Толстому, как от- 
зывался один знакомый ей крестьянин о прокучиваемых барами 
трудовых мужицких деньгах, «добывающихся потом и кровью», 
Толстой с искренним удовлетворением произнес: «Как в приро- 
де волшебство: была зима, и вот в каких-нибудь три дня весна, — 
так и в народе такое же волшебство. Недавно не было ни одного 
мужика, который бы говорил такие речи, вот как вы рассказывае- 
те, а теперь все так думают». 

Толстого радует то, что Россия пробуждается и крестьянст- 
во проникается все большей ненавистью к своим поработителям, 
что оно начинает требовать решительного изменения всех основ 
современного общественного устройства. 

В самом Толстом жил мятежный дух борца, еще более уси- 
лившийся под влиянием перемен, которые совершались в созна- 
нии широких пластов народа. И этот дух не могли сломить и 


' Толстой Л. Н. Полн. собр. соч., т. 38, с. 404. Ссылки на 
данное издание в статье и примечаниях даются в тексте с указа- 
нием тома и страницы. 
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укротить ни его проповедь смирения, ни его учение о непротивле- 
нии злу. Толстой выступал с обличениями социальной неправды, 
несправедливости общественных отношений, остро реагировал на 
жестокости, совершаемые царским правительством. Не случайно 
Толстой, получив от своего находившегося в ссылке секретаря 
Н. Н. Гусева письмо о том, что, прочтя «Бытовое явление» 
Короленко, « почувствовал, что не стоит жить, когда творятся 
такие ужасы», — он попросил Булгакова написать ему и возра- 
зить. «Вы напишите ему,— сказал Лев Николаевич, — что я не 
понимаю этого, что, по-моему, напротив, если узнаешь об этих 
ужасах, то захочется жить, потому что увидишь, что есть то, во 
имя чего можно жить». Мы слышим здесь голос автора «Не могу 
молчать», который не бежал от жизни, не мирился со злом, а 
вступал с ним в решительную и непримиримую борьбу. Вот поче- 
му Толстой так воодушевился, услышав весть о совершившейся 
в Португалии демократической революции. «В современных госу- 
дарствах.— заявил он,— неизбежны революции. Вот как в Пор- 
тугалии — все-таки есть известная ступень... Нет раболепства, 
произвола личности». Слова высокого уважения и большой при- 
знательности в адрес Великой французской революции, которая 
в «политике идет впереди», также записаны Булгаковым. 

Так сложность и трудность процесса революционного разви- 
тия в стране, где основную массу населения составляло крестьян- 
ство, постепенно и мучительно изживавшее свою политическую 
незрелость, патриархальную ограниченность, нерешительность, 
преломлялись в мировоззрении Толстого в причудливом перепле- 
тении демократического, передового с наивным, иллюзорным. 
Дневник Булгакова подтверждает, что в Толстом на склоне дней 
не замолк протестующий, бунтарский дух, что, вопреки утверж- 
даемой им философии, его сочувствие было на стороне подни- 
мающихся против монархии и помещиков трудовых масс. 


П 


Толстой был натурой в высшей степени артистической и с 
детства испытывал настоятельную потребность дышать воздухом 
искусства. Верен ей оставался он и в преклонном возрасте, в чем 
нас убеждают записи Булгакова В яснополянском доме нередко 
домашними и заезжими исполнителями устраивались концерты, 
звучали мазурки, ноктюрны Шопена, сонаты Бетховена, Танеева, 
Аренского, пелись романсы Глинки, цыганские песни, создавали 
свои скульптурные портреты Паоло Трубецкой и сын писателя 
Лев, рисовала С. А. Толстая, устраивались любительские спек- 
такли, наконец, читали стихи, повести, рассказы, романы, отечест- 
венные и иностранные. Из дневника «молодого друга», как на- 
зывал Толстой своего секретаря, явствует, какой притягательной 
силой обладала для писателя музыка, как была она ему необхо- 
дима и какое наслаждение доставляла ему игра А. Б. Гольден- 
вейзера. Эти вечерние часы приносили усталому и измученному 
Толстому отдохновение от всего того, что угнетало и терзало его. 
Знаменательна вырвавшаяся у него после игры Гольденвейзера 
фраза: «Я должен сказать, что вся эта цивилизация — пусть она 
исчезнет к чертовой матери, но — музыку жалко». 


т 


К поэзии в целом Толстой относился скептически, ибо ему 
казалось, что «стихи своим размером и рифмой» мешают ей вы- 
полнять свое назначение «служить выражению мысли» (т. 82, 
с. 44), глубоко захватывать явления действительности. В то же 
время великий мастер сам воодушевлялся, слушая стихи цени- 
мых им поэтов. «Лев Николаевич,— записано в дневнике, — цити- 
рует стихи или говорит о них, при том всегда о Пушкине и Тют- 
чеве, да еще Фете». А прослушав стихотворение «5Пеп ит» Тют: 
чева, он заметил: «Это — образец тех стихотворений, в которых 
каждое слово на месте». 

Толстой и на склоне лет оставался неутомимым читате- 
лем, осведомленным о большинстве новинок современной литера- 
туры. Он был знаком с прозой Чехова и Куприна, Арцыбашева и 
Андреева, Горького и Вересаева, Ф. Сологуба и А. Белого, 
стихами Бальмонта, Брюсова, В. Иванова да и некоторых 
других. 

С большой тревогой и беспокойством наблюдал Толстой за 
усилением в отечественной литературе декадентских, антиреали- 
стических тенденций, с горечью видел снижение ее художествен- 
ного уровня. Подвергая уничтожающей критике поэзию упадка 
и разложения, названную им «писательской какофонией», он и в 
ней находил выражение того общественного состояния, того «бе- 
зумия», которым характеризовался господствующий в самодер- 
жавной России социальный порядок. И Толстой не мог уяснить 
себе, «что у них всех в головах — у Бальмонтов, Брюсовых, Бе- 
лых», и не скрывал, что все его симпатии были на стороне 
старых мастеров. «Гоголь, Достоевский и, как это ни странно, 
Пушкин — писатели, которых я особенно ценю»,— приводит Бул- 
гаков слова автора «Войны и мира». 

В 1910 году произошла первая встреча Толстого с Леонидом 
Андреевым и последняя —с В. Г. Короленко. Обе встречи, под- 
робно описанные Булгаковым, много дают для выяснения отноше- 
ния Толстого и к своим современникам и к течениям новой рус- 
ской литературы. Леонид Андреев впервые появился в Ясной По- 
ляне в апреле 1910 года, и тогда произошло знакомство двух пи- 
сателей. Толстой не был безразличен к творчеству Андреева, он 
с большим интересом присматривался к его литературному раз- 
витию, сожалел о снижении в его творчестве реалистического 
элемента. Толстой в своих письмах стремился направить молодо- 
го писателя на путь жизненной правды, конкретности изображе- 
ния, отвратить его от манерности, искусственности. Получив от 
него повесть «Красный смех», Толстой откровенно писал ему: 
«В рассказе очень много сильных картин и подробностей, недо- 
статки же его в большой Ос и неопределенности» 
(т. 75, с. 181). 

Однако в творчестве Андреева все сильнее давали себя знать 
натуралистическое изображение жизни, утверждение власти таин- 
ственных, мистических сил над человеком, господства над ним 
темных и страшных инстинктов. И в октябре 1909 года Толстой 
умозаключил: «Вечером читал Андреева... Ранние рассказы хо- 
роши, позднейшие ниже всякой критики» (т. 57, с. 150). Готовясь 
к предполагаемой в том году встрече с представителем нового 
литературного поколения, Толстой предполагал завести с ним 
серьезный и даже, быть может, суровый разговор. «Еще жду 
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Андреева и, ожидая его, стал читать его писанье: если он будет 
слушать, знаю, что сказать ему» (т. 89, с. 147) — сообщал он 
Черткову. Этого намерения Толстой, по-видимому, не оставил, 
тем более что, по словам Булгакова, Толстому не понравился 
опубликованный в 1910 году новый рассказ Андреева «Неосто- 
рожность». «Это написано каким-то непонятным, не русским язы- 
ком»,— заметил он, прочтя его. Отрицательное впечатление про- 
извела на него также и драма «Анатэма», которую он даже не 
смог дочитать. 


В подробной записи Булгакова о встрече писателей отчетли- 
во чувствуется, что в яснополянском доме появился человек дру- 
гой культуры, другого образа жизни, иного мировосприятия. Го- 
ворили о занятиях Андреева живописью, цветной фотографией. 
«В общем, — заключает Булгаков,— особенно значительных раз- 
говоров... не было». 


Правда, один большой разговор между Толстым и Андрее- 
вым все же состоялся, разговор, о котором глухо сказано в днев- 
нике Льва Николаевича: «Потом поговорил с Андреевым. Нет 
серьезного отношения к жизни, а между тем поверхностно каса- 
ется этих вопросов» (т. 58, с. 41). Очевидно, к этому разговору 
относится оброненная Толстым фраза. В ответ на вопрос своего 
секретаря, «придает ли он (Андреев. С. Р.) значение своей лич- 
ной жизни или довольствуется только своей писательской сла- 
вой», он ответил: «О нет! Мы говорили с ним... Напротив, он го- 
ворит, что он сейчас ничего не пишет, что думает о нравственных 
вопросах». 


Можно предположить, что Толстой высказал Андрееву и 
мнение о нем как о писателе и свои опасения, вызванные тем, что 
«он много пишет», и пишет порой абстрактные, надуманные произ- 
ведения, и, конечно, пытался вдохнуть в него интерес к серьезным 
жизненным проблемам, вселить в его душу ту тревогу, которая 
постоянно жила в его собственной душе. 


Совсем иначе прошло свидание Толстого и Короленко. Бул- 
гаков отобразил их третью встречу. Первая произошла в 1886 
году, в Москве, вторая — в 1902 году, в Крыму. 


Короленко, испытывавший обаяние личности Толстого, его 
непревзойденного искусства, был покорен «неодолимой пре- 
лестью», «захватывающей правдой» произведений Толстого, со- 
знавал, что в них содержится огромная взрывчатая сила, направ- 
ленная против самодержавно-помещичьей России. При всем сво- 
ем отрицательном отношении к «толстовщине» Короленко был 
убежден, что проповедь Толстого рождена честными исканиями 
«мужицкого» писателя, его страстным протестом против общеет- 
венной несправедливости. 


Короленко более всего импонировало то, что его старший со- 
временник являл собой «честного искателя правды», отсюда его 
искренние симпатии к его личности, потребность в общении с ним. 
Толстому издавна были известны ранние сочинения писателя. По 
поводу рассказа «Море» он высказал свое мнение Черткову в фев- 
рале 1887 г.: «Это прекрасно. Сострадание к заключенным, ужас 
перед жестокостью заключающих, и взято из середины, как вся- 
кое поэтическое истинное произведение» (т. 86, с. 23). 
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Публикация замечательной статьи Короленко «Бытовое явле- 
ние» сблизила двух выдающихся мастеров слова, так как обоим 
в равной мере была присуща «постоянная чуткость совести». 
А письмо Толстого с отзывом об этой статье и с призывом «ее... 
перепечатать и распространять в миллионах экземплярах» (т. 81, 
с. 187), появившееся во многих газетах, усилило популярность пуб- 
лицистического выступления Короленко, его общественное звуча- 
ние. Не случайно на титульном листе первого книжного издания 
была им сделана такая дарственная надпись: «Льву Николаевичу 
Толстому от бесконечно ему благодарного за великую нравствен- 
ную поддержку Вл. Короленко». 


Духовное сродство между хозяином дома и его гостем ска- 
залось в первые же минуты их свидания. Сразу завязалась жи- 
вая, непринужденная, содержательная беседа на самые животре- 
пещущие темы. Разговор коснулся и «Бытового явления», и сто- 
лыпинской аграрной реформы, и новых литературных явлений. 
Булгаков больше внимал голосу Толстого, поэтому суждения со- 
беседника не получили в дневнике полного отражения. 

У этой беседы была одна примечательная особенность: по 
инициативе Короленко на первый план выдвинулись эстетические 
проблемы — рождения образа, характера, типа. Булгаков сохранил 
для потомков интереснейшие суждения обоих писателей и наве- 
ки запечатлел подробности их последней встречи. 


Листая ежедневник Булгакова, читатель с удивлением обна- 
ружит одно парадоксальное явление: Толстой, который не раз 
неодобрительно отзывался о сочинениях своих младших современ- 
ников, почти всегда испытывал волнение и восхищение, читая 
этюды и рассказы писателя, вышедшего из самых низов,— 
С. Т. Семенова. Ради того, чтобы погрузиться в воссозданный им 
мир народной жизни, Толстой откладывал в сторону тома с произ- 
ведениями Куприна, Вересаева, Андреева. «У него содержание 
всегда значительно, — так объяснял Толстой истоки предпочтения, 
отдаваемого им этому автору, — значительно и потому, что оно ка- 
сается самого значительного сословия России — крестьянства, ко- 
торое Семенов знает, как может знать его только крестьянин, жи- 
вущий сам деревенской тягловой жизнью» (т. 29, с. 214). Булга- 
ков зафиксировал и такое существенное высказывание Толстого 
по поводу «деревенской прозы» Семенова: «вся крестьянская 
жизнь встает, и знаете, так «снизу». Мы все видим ее сверху, а 
здесь она встает «снизу». Позиция исследования общественной 
действительности «снизу», то есть с точки зрения миллионного 
земледельческого сословия, позволяющая создать правдивую кар- 
тину жизни мужика, поведать о его положении, нужде, помыслах 
и надеждах, передать его психологию, его миропонимание, была 
близка и самому Толстому. 


Приводимые Булгаковым высказывания и суждения велико- 
го писателя дают отчетливое представление о тех неразрешимых 
противоречиях и парадоксах, к которым приводил его взгляд 
«снизу», когда речь заходила об искусстве, науке, состоянии со- 
временной цивилизации. Наблюдая мученическую, полную лише- 
ний и горя жизнь трудового люда, Толстой видел, что в усло- 
виях собственнического общества достижения науки и техники 
становятся новым средством эксплуатации народа. «Первое, что 
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бросается в глаза при введении этих аэропланов и летательных 
снарядов, это то, что на народ накладываются новые налоги. 
Это — как иллюстрация того, что при известном нравственном 
общественном состоянии никакое материальное улучшение не мо- 
жет быть в пользу, а — во вред» — вот к каким умозаключениям 
приходил Толстой, рассматривая статистические таблицы о со- 
стоянии русского бюджета. Но он подвергал сомнению правомер- 
ность и полезность самих этих благ, относился к ним скептически 
и недоверчиво, мечтал о возвращении к примитивному, патриар- 
хальному общественному быту. В этом смысл преисполненной 
горьких раздумий фразы: «А вот они будут летать, но я бы же- 
лал, чтобы лучше они пахали И стирали»,— обращенной к детям 
И. И. Горбунова-Посадова. 


Демократизм Толстого определял его место в современной 
ему общественной и политической борьбе, создавал непреодоли- 
мый барьер между ним и буржуазно-либеральными течениями 
русской мысли. Показательна рассказанная Булгаковым и под- 
твержденная документами, принадлежащими самому Толстому, 
вся история «участия» Толстого во Втором всероссийском съезде 
писателей. 


Мысль о проведении Второго всероссийского съезда писате- 
лей возникла среди русских журналистов через год после Все- 
российского съезда деятелей периодической печати, который со- 
стоялся в 1908 году. Предполагалось, что на Втором съезде бу- 
дут поставлены и разрешены вопросы о правовом положении пе- 
чати, о положении национальной (инородной) прессы, о цензуре. 
Но правительство, стремясь к тому, чтобы и это собрание лите- 
раторов носило такой же благонамеренный характер, как и пер- 
вый съезд, изъяло из программы все вопросы, обсуждение ко- 
торых неизбежно привело бы к постановке политических проб- 
лем, могло бы вылиться в антиправительственную демонстрацию. 
Съезд мыслился его организаторами как чисто официозное меро- 
приятие, а для того чтобы скрыть об общественности его истин- 
ное содержание, им важно было заручиться участием в нем вид- 
ных русских писателей: Короленко, Куприна, «примазаться» к 
великому имени Толстого. Но писатель, необычайно чуткий ко вся- 
кой общественной фальши, зорко разгадал, какой дух будет гос- 
подствовать в этом собрании литераторов и казенных журнали- 
стов. Посланное Толстым приветствие далеко не соответствовало 
ожиданиям организаторов съезда. Они огласили лишь ту его 
часть, в которой он высказал свое сочувствие самой идее объеди: 
нения писателей, скрыв от присутствующих всю резко обличи- 
тельную часть. 


Во всей этой истории Толстой проявил ту высокую честность, 
принципиальность, мужество и бесстрашие, которые составляют 
отличительную черту его личности. И нельзя не согласиться с 
Роменом Ролланом, вынесшим впечатление, что и секретарь Тол- 
стого, «передающий непринужденные его беседы, показывает нам 
свободного гения, который всецело отдается дыханию искусства 
и позволяет своему сердцу открыто выразить себя» '. 


' Цит. по книге: Булгаков Вал. О Толстом. — Тула, 1978, 
с. 398. 


15 


Ш 


Жизненная драма Толстого, завершившаяся его уходом из 
Ясной Поляны и смертью на глухой, заброшенной железнодорож- 
ной станции, не перестает волновать и занимать умы, несмотря 
на то, что с тех пор прошло уже не одно десятилетие. 

Дневник Булгакова, в котором последовательно и беспри- 
страстно зафиксирован весь процесс развития событий последне- 
го, самого драматического года в жизни гения отечественной ли- 
тературы, ценнейший источник для постижения того, что происхо- 
дило тогда в Ясной Поляне. 

Не случайно два великих современника Толстого — Максим 
Горький и Ромен Роллан — столь высоко ценили записи Булгако- 
ва за их достоверность, за то, что там названы все, кто своим 
вторжением в жизнь писателя омрачил ее до последней степени. 
Познакомившись с опубликованными за границей новыми стра- 
ницами дневника, Горький писал Ромену Роллану: «Пишу на 
ходу, чтобы в нескольких словах поблагодарить Вас за Ваше чу- 
десное письмо и обратить Ваше внимание на книгу Булгакова 
о последних днях жизни Толстого, проливающую свет на печаль- 
ную роль, которую сыграл Чертков» '. 

На выход самого первого издания откликнулся и Куприн. 
«Книга по-настоящему прекрасная,— писал он автору.— Ее будут 
читать и перечитывать еще много лет: в ней беспристрастно и 
любовно отразились последние дни нашего незабвенного 
Старика» ?. 

Из дневника Булгакова, как, впрочем, и из дневников самого 
Толстого, его эпистолярного наследства, воспоминаний современ- 
ников, следует, что было бы недостойным памяти «величавого 
старца» объяснять большую, серьезную жизненную драму только 
семейными отношениями или только вмешательством Черткова. 

Булгаков показывает, какое сложное сплетение событий, че- 
ловеческих отношений, сложившихся задолго до этого трагиче- 
ского года, омрачало последние дни Толстого и вызвало «тот 
взрыв отчаяния», тот «жгучий горячечный вихрь, вздымающийся 
при приближении смерти», который «выбросил его из дома на 
дорогу» 3. 

Летопись, составленная секретарем писателя, убеждает нас 
в том, что не душевное состояние Софьи Андреевны, ее истери- 
ческие припадки, ее неуравновешенность сделали невыносимым 
пребывание Толстого в собственном доме и заставили темной 
осенней ночью пойти навстречу новой судьбе. При этом он ни в 
какой мере не скрывает действительного состояния Софьи Андре- 
евны, того, что она была на грани душевного заболевания, стра- 
дала приступами жесточайшей ревности, устраивала истощавшие 
последние силы престарелого Толстого истерические сцены. Он не 
скрывает того, как она омрачала существование великого писа- 
теля. Но разве не думал Толстой об уходе и тогда, когда его же- 
на была здорова и жизнь в семье была относительно ровной и 
нормальной? 


: Горький М. Собр. соч., т. 29, с. 421—422. 
? «Огонек», 1960, № 47, с. 14. 
3 Роллан Р. Героические биографии, изд. «Время», с. 311. 
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Мысли об уходе из дома терзали и преследовали Толстого 
многие и многие годы. Этот уход означал для него разрыв с тем 
«охваченным безумием» миром, который основан на неправде, 
страданиях и нищете огромного слоя народа, с той «духовной 
тюрьмой», каким стал для него его дом, с его комфортом, свет- 
ским образом жизни, слугами, лакеями. Мучительное чувство 
стыда за свое привилегированное положение рядом с истощенны- 
ми, отупевшими от голода, труда и нищеты мужиками жгло и 
испепеляло душу писателя. 


Булгаков упоминает о письме киевского студента Бориса 
Манджоса, который, обращаясь к Толстому, призывал его: «От- 
кажитесь от графства, раздайте имущество родным своим и белд- 
ным, останьтесь без копейки денег и нищим пробирайтесь из го- 
рода в город». Это в общем наивное и крайне фанатическое пись- 
мо взволновало Толстого, и, прочтя его, он произнес: «...если бы 
не дочь, я бы ушел». 


Он отметил, что Толстой со страшной горечью не раз повто- 
рял себе то, что, ему казалось, должны были все говорить о нем: 
«Проклятый старикашка, говорит одно, а делает другое и живет 
иначе; пора тебе подохнуть, будет фарисействовать». 

Как быть, что делать, какой выход найти из создавшего- 
ся тупика — вот о чем непрестанно думал Толстой начиная 
с 80-х годов, когда совершился переворот в его мировоззрении. 
В 1885 году он писал В. Г. Черткову: «Я путаюсь, желаю умереть, 
приходят планы убежать или даже воспользоваться своим положе- 
нием и перевернуть всю жизнь». Это письмо заканчивается скорб- 
ными строками, выражающими всю глубину трагедии Толстого, 
всю его муку: «Неужели так и придется мне умереть, не прожив 
хоть один год вне того сумасшедшего, безнравственного дома, в 
котором я теперь принужден страдать каждый час, не прожив 
хоть одного года по-человечески разумно, т. е. в деревне, не на 
барском дворе, а в избе, среди трудящихся...» (т. 85, с. 223—224). 
Желание изменить свою жизнь, уйти из «царства господского», 
уничтожить пропасть, отделявшую его от простого народа, с еще 
большей силой овладело им в последний год. 


Его дневники ряда лет наполнены записями, говорящими 
о величайших страданиях, которые испытывал писатель от сво- 
ей барской жизни, пребывания в помещичьем господском доме. 
«Нерадостная же сторона, всё больше и больше, к стыду моему, 
мучающая меня,— это та среда, те условия, в которых я живу, 
особенно земельные — это порабощение людей посредством зе- 
мельной собственности, в котором хоть косвенно и против воли, 
страдая, но участвую. Никогда о грехе крепостного права я не 
чувствовал в 1/100 так больно, как чувствую этот грех»,— писал 
Толстой 25 мая 1909 года в письме к Черткову (т. 89, с. 119). 
Запись, сделанная через год, говорит о все более усиливающихся 
страданиях: «Не обедал. Мучительная тоска от сознания мерзо- 
сти своей жизни среди работающих для того, чтобы еле-еле изба- 
виться от холодной, голодной смерти, избавить себя и семью. 
Вчера жрут 15 человек блины, человек 5, 6 семейных людей бе- 
гают, еле поспевая готовить, разносить жранье. Мучительно стыд- 
но, ужасно. Вчера проехал мимо бьющих камень, точно меня 
сквозь строй прогнали. Да, тяжела, мучительна нужда и зависть, 


17 


и зло на богатых, но не знаю, не мучительней ли стыд моей жиз- 
ни» (т. 58, с. 378). 


Это глубокое и жгучее чувство не покидало Толстого ни на 
одну минуту, отравляло его жизнь, подтачивало его силы, страш- 
ной горечью и болью наполняло его существование, лишало его 
радости и покоя. Булгаков рассказывает, что писатель, подав- 
ленный своими думами, жил как бы отгороженный глухой стеной 
от повседневной жизни яснополянского дома. После долгой зи- 
мы наступила весна, и Софья Андреевна приказала накрыть стол 
не в столовой дома, а на террасе. «— Что, хорошо?» — спраши- 
вает она Толстого. «— Да нет, нехорошо. Что же на позор вы- 
ставлять? Ходит народ, все это видит». 


Большие страдания причиняла Толстому также мысль о том, 
что, в то время как его ученики и последователи сидят по тюрь- 
мам, томятся в ссылке, его, проповедника нового религиозного 
учения, автора запрещенных, резко обличительных, антиправи- 
тельственных сочинений, царское правительство оставляет в по- 
кое, ставит в ложное и двусмысленное положение. Ряд писем, 
которые получал Толстой, усиливали его страдания от несоответ- 
ствия образа жизни проповедуемому им учению, тем нормам и 
принципам, которые он считал единственно верными и справед- 
ливыми. А усиленная работа над религиозно-проповедническими 
сборниками сопровождалась сомнениями. «Но чем болыше зани- 
маюсь этим, тем это все дело мне противнее. Надо скорее осво- 
бодиться, признав то, что все это глупо...» (т. 58, с. 11). На этот 
главный, основной идейный конфликт, определявший внутреннее 
состояние писателя в описываемый Булгаковым год, напластова- 
лись обстоятельства, связанные с конкретными условиями его су- 
ществования, с характерами и индивидуальными особенностями 
окружавших его родных и друзей. Все вместе это привело к тому, 
что Толстому «оставаться в прежнем положении стало нравствен- 
но невозможно», и в конце концов завершилось трагической раз- 
ВЯЗКОЙ. 


Дневник Булгакова помогает уяснить роль всех вольных и 
невольных участников яснополянских событий 1910 года. 

Между Толстым и его женой, после того как в его мировоз- 
зрении произошли коренные изменения и он встал на сторону 
трудовых «низов», возникло внутреннее отчуждение, воздвиглась 
глухая стена непонимания. Софья Андреевна не сочувствовала 
исканиям своего мужа, не соглашалась с его выводами, не вос- 
принимала его критики современной социальной действительно- 
сти. Она до конца своих дней оставалась помещицей-собственни- 
цей, принимающей как должное свое привилегированное положе- 
ние, свой барский быт, признающей всю законность и справедли- 
вость общественного неравенства, системы эксплуатации и угне- 
тения. Это в конечном счете и обусловило все ее поведение, ее 
желание сохранить господскую землю и имение от посягательства 
мужика, ее стремление не выпускать из своих рук права на ли- 
тературные труды Толстого, сохранить и передать в наследство 
детям и внукам вместе с дворянскими правами и доходы от его 
литературного наследства. Но вместе с тем было бы слишком 
грубо и прямолинейно считать, что только собственническая пси- 
хология и чувства матери, главы болышого семейства, препятст- 
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вовали Софье Андреевне стать на одну стезю с Толстым, пойти 
за ним в его «духовном движении». Жизнь с ее реальными забо- 
тами, необходимость решать судьбы подрастающих детей раскры- 
вали перед ней непоследовательность толстовского учения, позво- 
лили почувствовать его абстрактный, нежизненный характер. 
Можно упрекать Софью Андреевну в отсутствии сочувствия к то- 
му главному демократическому направлению, по которому пошло 
идейное развитие Толстого, отсутствии достаточного внимания и 
такта в отношении к нему, но нельзя ей ставить в вину, что она 
не сумела перестроить свою жизнь и жизнь своей семьи в соответ- 
ствии с убеждениями Толстого. Несмотря на огромное различие 
во взглядах, Софья Андреевна оставалась близким и дорогим для 
Толстого человеком, в котором он нуждался и которому не ре- 
шался причинить боль своим уходом. В прощальном письме, на- 
писанном накануне отъезда, он подтвердил свою признательность 
и уважение к той, которая почти полвека была самым близким 
ему человеком, верным его спутником. И поэтому Толстой в дни 
тяжелого нервного состояния жены всячески старался относиться 
к ней мягко, снисходительно, любовно, отстраняя все, что могло 
ее раздражать, нервировать. Из дневника Булгакова видно, как, 
в сущности, одинок был Толстой, как безжалостно втягивали его 
в борьбу друзья и последователи, как бестактно и грубо вме- 
шивались в его жизнь, внося в нее атмосферу междоусобной рас- 
при, нелепого упрямства, ложной принципиальности, мелочных 
обид и много другого, что так чуждо было самому Толстому. Лев 
Николаевич на закате своих дней очутился в центре напряженной 
и непримиримой междоусобицы. «Ясная Поляна превратилась в 
какую-то крепость»,— замечает и Булгаков. Его дневник помо- 
гает уяснить и поведение Черткова, и то, какое влияние он имел 
на развитие событий в Ясной Поляне. 


Чертков сыграл большую роль в жизни Толстого. В трудное 
для себя время, когда писатель мучительно страдал от духовно- 
го одиночества, от утраты внутренней близости с домашними, он 
встретился с Чертковым. Блестящий офицер, принадлежащий к 
высшей придворной аристократии, он также пережил идейный 
кризис, который в своем главном направлении совпадал с тем, 
что передумал и перечувствовал Толстой. Чертков бросил служ- 
бу, отказался от блестящей карьеры и удалился в свое имение 
Лизиновку, чтобы подобно Дмитрию Нехлюдову послужить 
крестьянам, вернуть им хоть небольшую часть того, что было 
взято у них и им самим и его знатными предками. Так же, как и 
Толстой, он болезненно воспринимал свое богатство, незаконность 
своего особого положения рядом с мужиком, голодным, влачащим 
страшное существование в продымленной курной избе. «Он удн- 
вительно одноцентрен со мной», — отметил Толстой в дневнике 
вскоре после знакомства с Чертковым. Дружба, возникшая в 
1883 году, продолжалась до самой смерти писателя. В этой друж- 
бе Чертков взял на себя роль ревностного пропагандиста идей Тол- 
стого, организатора заграничной бесцензурной прессы, способст- 
вовавшей тому, что его голос звучал на весь мир, издателя его 
запрещенных царским правительством сочинений, собирателя н 
хранителя рукописного наследия. Толстой не раз имел возмож- 
ность убедиться, что Чертков верный и преданный друг, ревност- 
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ный почитатель, неутомимый деятель, не жалеющий ни сил, ни 
средств для того дела, которое составляло смысл и содержание 
его жизни в последние десятилетия. Он был искренне привязан 
к своему соратнику и нуждался в нем, в его дружбе и обществе. 
Софья Андреевна всегда ревниво относилась к Черткову, никогда 
не испытывала к нему особой симпатии, но в целом на протяже- 
нии всех лет держала себя лояльно и корректно. Она даже вы- 
ступила с публичным протестом, когда Чертков был изгнан из 
пределов Тульской губернии. Но тем не менее известна ее анти- 
патия к Черткову и чувство ревнивой обиды к нему, занявшему 
такое большое место в жизни Толстого. Вмешательство Черткова 
в дела семьи, его большая близость к Толстому травмировали 
ее и усугубляли ее нервное заболевание. Обида, долгое время то- 
чившая ее, превратилась в маниакальную ревность, выражавшую- 
ся в тяжелых сценах и припадках. Как показывает Булгаков, у 
больной Софьи Андреевны не было терпимости и самообладания, 
но и у Черткова было слишком мало доброй воли, чтобы из со- 
чувствия к престарелому писателю идти на уступки, смягчать 
обстановку в яснополянском доме. 


Дневник Булгакова дает много доказательств тому, как Черт- 
ков в силу своего фанатизма стремился во что бы то ни стало 
привести жизнь Толстого в соответствие с проповедуемым им 
учением. Несмотря на свою искреннюю любовь и безмерное ува- 
жение к любимому другу, он проявлял по отношению к нему 
жесткую прямолинейность, нежелание считаться с тем, что перед 
ним угасающий, дряхлый человек. Опека Черткова над старым 
писателем не всегда была достаточно тактичной. Направляя Бул- 
гакова в качестве секретаря и помощника в Ясную Поляну, он 
дает ему с собой копировальную тетрадь и просит посылать ему 
дубликаты его дневника для информации о том, что делается в 
доме Толстого. Слова Булгакова подтверждает письмо Черткова 
от 15 июля, адресованное дочерям Толстого Александре и Татья- 
не: «Булгакова я очень просил бы, если это возможно, оставаться 
в Ясной до прекращения болезни Льва Николаевича и непрерыв- 
но записывать конспективно о всем том, что происходит там, что- 
бы когда бы ни являлись посланные от меня к нему, то они мог- 
ли бы тотчас брать у него и приносить мне ту часть этого непре- 
рывного бюллетеня, которая будет в данную минуту написана... 
Если Булгакову нельзя исполнить мою просьбу о бюллетене, не 
только медицинском, но и о всем происходящем, то прошу кого- 
нибудь другого из постоянных жителей этого дома это делать» 
(ГМТ). 

Под давлением Черткова был совершен тот роковой шаг, ко- 
торый до крайности обострил весь конфликт, — тайное составле- 
ние юридического завещания. 


В дневнике отмечено, каким поворотным моментом в жизни 
всей семьи явился день 22 июля, когда в лесу Грумонт Толстой 
подписал документ, лишающий его жену и сыновей прав на его 
сочинения, на гонорары. То, что Толстой в своем завещании пре- 
доставлял дочерям право литературной собственности, было чи- 
стой формальностью, вызванной существовавшим в России зако- 
ном о наследстве. Толстой был уверен, что дочери не восполь- 
зуются этим правом и выполнят его желание «предупредить воз- 
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можность» обращения их (писаний.— С. Р.) в чью-либо частную 
собственность». В приложенной к завещанию записке говорилось, 
что единственная цель написания этого завещания «заключается 
в том, чтобы воспрепятствовать предъявлению со стороны кого- 
либо из его семейных их юридических прав на эти писания в том 
случае, если эти семейные, пренебрегая волей Льва Николаевича 
относительно его писаний, пожелали бы обратить их в свою лич- 
ную собственность» (т. 82, с. 228). В этой же записке было за- 
явлено, что единственным распорядителем всего рукописного на- 
следства Толстого является Чертков, уполномоченный им после 
его смерти просмотреть весь фонд и публиковать его по своему 
усмотрению. По своему содержанию это завещание вполне соот- 
ветствовало воле Толстого. Известно, что самым заветным стрем- 
лением писателя было сделать свое творчество достоянием наро- 
да, снять ограничивающее его распространение право частной 
собственности. 


Но нужно ли было составлять юридическое завещание вооб- 
ще и составлять его в такой тайне от семьи, чьи интересы оно 
непосредственно задевало? 

Некоторые, даже близко стоявшие к Толстому друзья спра- 
ведливо полагали, что в такой конспирации не было необходимо- 
сти. Да и Толстой сам не был убежден в необходимости таких 
тайных действий. Чертков, главный инициатор тайного, секретно- 
го составления завещания, уже после того как оно было оформле- 
но, стараясь рассеять сомнения друга и оправдывая свои дейст- 
вия, внушал ему, что против него существует целый заговор, но 
тот этому не поверил. В письме к Черткову он справедливо за- 
метил, что «то, что говорится в минуту раздражения, вы объясня- 
ете, как обдуманный план». 


После составления завещания жизнь в Ясной Поляне стала 
еще более сложной и невыносимой. Недаром Татьяна Львовна, 
всячески старавшаяся смягчить обстановку в доме, облегчить по- 
следние дни отца, написала Андрею Львовичу гневное письмо, 
стараясь пробудить в нем жалость к отцу. «Это неслыханно,— 
убеждала она его,— окружить 82-летнего старика атмосферой не- 
нависти, злобы, лжи, шпионства и даже препятствовать тому, что- 
бы он уехал отдохнуть от всего этого. Чего еще нужно от него? 
Он в имущественном отношении дал нам гораздо больше того, 
что сам получил. Все, что он имел, он отдал семье. И теперь ты 
не стесняешься обращаться к нему, ненавидимому тобой, еще с 
разговорами о его завещании» (ГМТ). 

Толстой, физически и нравственно измученный до последнего 
предела, лишенный элементарного покоя, возможности всецело 
предаваться творческому труду, пытался найти удовлетворение в 
собственном смирении и кротости. Дневник свидетельствует, 
сколько величия, выдержки, нравственного превосходства, душев- 
ного самообладания проявлял Толстой в этой обстановке. Но как 
мало дорожили его покоем, его здоровьем, казалось бы, са- 
мые близкие и дорогие ему люди. Булгаков сообщает, как нетер- 
пимо вела себя младшая дочь Толстого Александра Львовна. 
Она, как и другие, уже не думала о том, что ее отец имеет пра- 
во быть самим собою, настраивала его против Софьи Андре- 
евны. 
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Вокруг Толстого создалась обстановка борьбы, в которую 
вовлекалось все больше и больше людей, зачастую не имевших 
ни прав, ни желания быть причастным к интимной жизни вели- 
кого писателя. 


«Яснополянский старец» изнемогал от всего этого и пытался 
как-то с присущим ему тактом урезонить своего захваченного 
азартом борьбы друга, которому писал: «...все это представляется 
мне в гораздо более сложном и трудноразрешимом виде, чем оно 
может представиться даже самому близкому, как вы, другу. Ре- 
шать это дело должен я один в своей душе, перед богом, я и 
пытаюсь это делать,— всякое же участие затрудняет эту работу. 
Мне было больно от письма, я почувствовал, что меня разрывают 
на две стороны, верно оттого, что я, верно или неверно, почувст- 
вовал личную нотку в вашем письме» (т. 58, с. 599). Пыталась 
смягчить обстановку искренне преданная Толстому его старшая 
дочь Татьяна Львовна, трезво понимавшая, что если на какое-то 
время Толстой и Чертков будут разлучены, то атмосфера несом- 
ненно станет менее накаленной. Она осторожно, полунамеком пи- 
сала об этом Черткову: «А я уже думаю, что если папа не поедет 
ко мне, не лучше ли вам уехать из Телятинок хоть на время... 
может быть, отцу бы была дана передышка» (ГМТ). Этой пере- 
дышки Толстой не получил. Тучи сгущались все больше и больше. 
Бунт Толстого нарастал, он все острее и мучительней «чувство- 
вал, что его раздирают на части». «Все упорнее и упорнее среди 
близких Льва Николаевича разговоры о возможности в недале- 
ком будущем ухода его из Ясной Поляны», — записывает Булга: 
КОВ. 


И Толстой ушел из Ясной Поляны. Он уходил от всех тех, 
«кто расценивал его на рубли», кто затеял вокруг него недостой- 
ную его мелочную возню; он, наконец, уходил от ненавистного 
ему «господского царства», он уходил из плена своей философии 
смирения и любви. Он уходил с мечтой поселиться в деревне, в 
мужицкой избе, среди простого народа, чей труд и горе он хо- 
тел делить. 


Еще в 1884 году занес Толстой в свой дневник проникнутые 
болью и отчаянием строки: «Затягивает и затягивает меня илом, 
и бесполезны мои содрогания. Только бы не без протеста меня 
затянуло» (т. 49, с. 81). Надежды Толстого сбылись. Тина же- 
стокого и грязного собственнического общества его не затянула. 
Его мятежные, бунтарские силы, его ненависть к эксплуататор- 
скому строю, его страстная любовь к «низам» одержали победу 
и над парализовавшей его волю религиозной проповедью, 
и над тем миром, пленником которого он был долгие годы. Но 
этот протест был куплен дорогой ценой, ценой его жизни. Вот по- 
чему большая правда таится в словах Максима Горького, утвер- 
ждавшего, что «Льву Николаевичу Толстому вообще и никог- 
да не следовало уходить, а те люди, которые помогали ему в 
этом, поступили бы более разумно, если б помешали этому. 


«Уход» Толстого сократил его жизнь, ценную до последней ее ми- 
нуты...> 


—. 


' Горький М. Собр. соч., т. 14, с. 314. 
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Не стало гениального мастера, великого сына России, но его 
«молодой друг» остался верным избранному им пути — беско- 
рыстному служению тому, кто оказал на него огромное влияние, 
сформировал его личность. После выхода в свет «Дневника» Бул- 
гаков тотчас принимается за исключительно сложное и крайне не- 
обходимое дело: изучение состава толстовской библиотеки, опи- 
сания каждой книги, брошюры, выявления всех помет и следов 
чтения Толстого. Результатом этой неутомимой работы явились 
три тома, известные под названием «Библиотека Л. Н. Толстого 
в Ясной Поляне», вышедшие около 10 лет тому назад в Москве 
в издательстве «Книга». 

После революции главная задача Булгакова — создание тол- 
стовских музеев, хранителей памяти писателя. Он первый дирек- 
тор организованного в Москве государственного музея Л. Н. Тол- 
стого, он же хранитель хамовнического дома. Благодаря его энер- 
гии и деятельности удалось найти и спасти целый ряд предметов, 
экспонатов, принадлежавших Толстым. 

В 1923 году Булгаков с семьей выехал в Чехословакию, оста- 
ваясь при этом советским подданным, горячим патриотом своей 
Родины. И здесь он прежде всего неутомимый и активный пропа- 
гандист паследия Льва Толстого: он разъезжает по всей Европе 
с лекциями и докладами, он публикует в периодических изданиях 
статьи о своем наставнике, из которых составился том с назва- 
нием «Л. Н. Толстой и наша современность» (Париж, 1929). Вер- 
ный усвоенным от учителя идеям, Булгаков, рьяный поборник 
мира, на протяжении ряда лет член совета «Интернационала про- 
тивников войны» и на этой почве сближается с Роменом Ролла- 
ном, Р. Тагором, переписывается с А. Эйнштейном. Исключитель- 
ной признательности заслуживает этот бывший секретарь, по ини- 
циативе которого был открыт в 1934 г. в г. Збраславе, вблизи 
Праги, «Русский культурно-исторический музей», целью которого 
было собирание художественных коллекций, по тем или иным 
причинам, отторженных от России и благодаря ему возвращен- 
ных на Родину. В 1948 г., как значится в записной книжке Бул- 
гакова, им было отправлено «домой» «25 ящиков с книгами, ру- 
кописями, предметами русской старины и более 150 работ русских 
художников: картины Репина, 15 картин Рериха, работы Билиби- 
на, Добужинского» !. Этот акт возвращения национального до- 
стояния на Родину свершился только в 1948 г., но до этого его 
неутомимому собирателю пришлось пережить много тяжелого и 
горького. 22 июня 1941 г. Булгаков как советский подданный был 
интернирован, а затем отправлен в концлагерь, где ему довелось 
испытать все муки, страдания и лишения узника гитлеровского 
застенка. После освобождення и возврашения в Прагу Булгаков 
становится редактором «Советского бюллетеня», 

преподавателем в советской школе-десятилетке. С 1948 
года он снова на Родине и снова в любимой Ясной Поляне, где 
живет и работает сначала в качестве научного сотрудника, а за- 


: Цит. по кн. Лазарев В. Я. Хождение за Три моря.— 
Тула, 1969, с. 38. 
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тем хранителя памятного ему и бесконечно дорогого дома Тол- 
стого. Здесь в родном углу пробудились зарницы памяти, и Бул- 
гаков испытывает непреодолимую потребность в мемуарном твор- 
честве. Так рождается том воспоминаний «О Толстом» (Тула, 
1964), в котором воскрешены эпизоды, случаи, факты, связанные 
с Толстым, членами его семьи, охватывающие также годы после 
смерти писателя. Написаны им были также очерки-портреты «дру- 
зей и близких» Толстого, с которыми был лично знаком, таких, 
например, как И. Горбунов-Посадов, П. Бирюков, Д. Маковицкий 
и многие другие. Содержателен, интересен подготовленный Бул- 
гаковым томик «Встречи с художниками» (М., 1969), среди ко- 
торых представлены мастера, почитавшие автора «Войны и мира», 
бывавшие в его доме: ПП. Трубецкой, Л. Пастернак, М. Нестеров, 
Н. Арносон, В. Переплетчиков и многие другие. 

С 1958 г. Булгаков — член Союза советских писателей. Послед- 
ние годы его жизни вплоть до смерти 22 сентября 1966 г. были 
отданы писанию книги воспоминаний «Как прожита жизнь». А 
ведь прожита жизнь замечательная, творчески насыщенная, бла- 
городная, отмеченная годом, проведенным вблизи гения. 


С. Розанова 


ЛтолСтой 
ВИОСТЕДНИЙ ГОД 
НО ЖИЗНИ 


ОТ АВТОРА 


познакомился с Л. Н. Толстым 23 августа 
` 1907 года, в бытность мою студентом исто- 
рико-филологического факультета Мо- 
сковского университета, при переходе с 
первого курса на второй. Затем я посетил Льва Нико- 
лаевича в 1908 ив 1909 годах. В последний раз, 23 де- 
кабря 1909 года, я привез в Ясную Поляну рукопись 
составленного мною систематического изложения ми- 
ровоззрения Толстого. У самого Льва Николаевича 
отношение его к отдельным вопросам изложено в спе- 
циальных трудах, — скажем, вопрос о социальном не- 
равенстве — в книге «Так что же нам делать?», вопрос 
об искусстве — в книге «Что такое искусство?», рабо- 
чий вопрос — в «Рабстве нашего времени», отношение 
к государству—главным образом, в сочинении «Царст- 
во божие внутри вас», отношение к православию — в 
книге «Критика догматического богословия» и т. д. и 
т. д. В «систему», изложенную в одном основном сочи- 
нении, Лев Николаевич своих взглядов не сводил и 
сводить отказывался. «Если это будет нужно людям, — 
говорил он, — то пусть они сделают это сами». 

Меня, как студента «философской группы» истори- 
ко-филологического факультета, заинтересовала как 
раз эта задача, и я ее выполнил в книге «Христиан- 
ская этика. Систематические очерки мировоззрения 
Л. Н. Толстого» '. 

Лев Николаевич помог мне в самом процессе моей 
работы. Именно когда мне понадобилось изложить 
взгляд Толстого на науку и образование и я не нашел 
достаточных материалов в печатных источниках, Тол- 
стой написал особую большую статью «О воспитании» 2 
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в виде письма ко мне, данными которого я и восполь- 
зовался. 

В декабре 1909 года Лев Николаевич прочел мою 
работу, одобрил ее и впоследствии снабдил небольшим 
предисловием, с которым она была дважды издана в 
Москве (в 1917 и 1919 годах), а также переведена на 
болгарский и французский языки. 


При свидании со мной в Ясной Поляне в 1909 году 
Лев Николаевич посоветовал мне показать мою работу 
В. Г. Черткову, занимавшемуся издательской деятель- 
ностью. С письмом Льва Николаевича, рекомендовав- 
шим меня и мою работу В. Г. Черткову, я посетил по- 
следнего в имении Крёкшино под Москвой. Чертков же, 
познакомившись с письмом Толстого и с моей работой, 
нашел возможным порекомендовать меня Льву Нико- 
лаевичу в качестве личного секретаря. 


Дело в том, что как раз незадолго перед тем, в ав- 
густе 1909 года, в Ясной Поляне был арестован и со- 
слан на два года в Пермскую губернию секретарь Тол- 
стого Н. Н. Гусев. Ему вменялась в вину рассылка по 
почте запрещенных цензурой сочинений Толстого. Лев 
Николаевич остался без «помощника» (как называл он 
своих секретарей). Ему помогала до известной степени 
его младшая дочь Александра Львовна, но помощь эта 
ограничивалась, главным образом, перепиской черно- 
виков и была недостаточна. Нужен был человек, кото- 
рый был бы знаком с мировоззрением Толстого и мог 
бы самостоятельно отвечать на письма по религиоз- 
ным и философским вопросам. Кроме того, Льву Ни- 
колаевичу требовалась подчас и более сложная по- 
мощь в любимой работе его последних лет — состав- 
лении сборников мыслей, излагающих его жизнепони- 
мание. И для этой работы нужен был еще один, более 
опытный, сотрудник. Книга моя, по-видимому, убеди- 
ла Черткова в том, что меня можно привлечь для та- 
кого сотрудничества. 


Списавшись с Л. Н. Толстым, Чертков через не- 
сколько дней передал мне его приглашение приехать 
в Ясную Поляну. 

— Согласны вы на это?—спросил он. 

Разумеется, я был не только согласен, но совершен- 
но счастлив получить возможность постоянной близо- 
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сти с человеком, к которому не мог относиться иначе, 
как с величайшим преклонением и любовью. 

— Но вам придется жить сначала не в Ясной [10- 
ляне, а за три версты от нее, на нашем хуторе Теля- 
тинки. Там живет сейчас наш управляющий, молодой 
человек из крестьян, и еще двое-трое лиц. Из Теляти- 
нок вы можете хоть каждый день ездить в Ясную По- 
ляну и брать от Льва Николаевича работу — добавил 
Чертков. 

Имелось одно деликатное обстоятельство, препятст- 
вовавшее тому, чтобы я поселился сразу в Ясной []о- 
ляне: это ревнивое отношение младшей дочери Толсто- 
го к появлению новых людей и особенно новых «по- 
мощников» отца в доме. От такого ревнивого чувства 
Александра Львовна, оказывается, была не свободна и 
по отношению к Н. Н. Гусеву. Так как у меня никаких 
«завоевательных» планов не было и я мечтал только 
в той или иной мере быть полезным Льву Никола- 
евичу, то я нисколько не возражал и против того, что- 
бы поселиться, в самых скромных условиях, в Те- 
лятинках. 

Не удивился я тогда и просьбе Черткова посылать 
ему копии моих дневниковых записей, если я их буду 
вести, что он находил весьма желательным. Естествен- 
но, что административно высланный из Гульской губер- 
нии и лишенный возможности поддерживать личное 
общение с Толстым Чертков должен был особепно це- 
нить любую письменную информацию о жизни в ясно- 
полянском доме. 

Секретарь Черткова А. Ш. Сергеенко вручил мне да- 
же несколько экземпляров английских тетрадей с тон- 
кими и особо прочными прокладными листами; писать 
следовало химическим карандашом с «копиркой», а за- 
тем отрывать копии по пунктиру и отсылать их в Креёк- 
шино. Я обещал это делать и действительно первое 
время аккуратно исполнял свое обещание. Однако со 
временем, во вторую половину 1910 года, когда 
В. Г. Чертков сам появился на яснополянском горизон- 
те и когда события в семье Толстых приняли драмати- 
ческий характер, я понял, как стесняла меня «цензура» 
со стороны Владимира Григорьевича, и под разными 
предлогами перестал доставлять ему копии дневника, 
хотя этого и требовали от меня. 
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Меня предупредили также, что жена Л. Н. Толстого 
по своему характеру и взглядам является совершенно 
чуждым, если даже не враждебным ему человеком. Это 
было ново для меня, тем более что при первом зна- 
комстве Софья Андреевна произвела на меня вполне 
благоприятное и даже довольно сильное впечатление. 
Мне понравился прямой взгляд ее блестящих карих 
глаз, понравились ее простота, доступность, интелли- 
гентность. Тронуло любезное и гостеприимное отно- 
шение к человеку, впервые ею увиденному, об идейной 
близости которого с Толстым она отлично знала. Ко- 
нечно, я к ней, как к жене Толстого, мог относиться 
только с величайшим уважением, какие ‘бы отношения 
ни существовали между нею и ее мужем. 

Наконец все сборы окончились, я ликвидировал 
свои дела в Москве и переехал в Тульскую губернию. 

В аристократической Ясной Поляне, где, между 
прочим, проживала тогда старшая дочь Толстого, обая- 
тельная и умная Татьяна Львовна, со своим мужем 
М. С. Сухотиным и пятилетней дочерью Таней, встре- 
тили меня не менее радушно, чем в демократических 
Телятинках. Я не говорю уже о самом Льве Николае- 
виче. Но и Софья Андреевна отнеслась ко мне с преж- 
ней любезностью и, по-видимому, с полным доверием: 
хоть я и приехал «от Черткова», но все же я был «мо- 
сковский студент», и за это многое можно было про- 
стить. И только одна Александра Львовна держалась 
суховато. Здороваясь и прощаясь, она вежливо пожи- 
мала мне руку, но глаза ее при этом оставались суро- 
выми, а тонкие губы на бледном лице были сжаты. 

Начал я свою работу 17 января 1910 года, причем 
проживал сначала в Телятинках, а потом либо в Ясной 
Поляне, либо в Телятинках, до самой смерти Толстого 
7 (20) ноября 1910 года. 

Общаясь со Львом Николаевичем, я вел дневник, 
записи которого и составляют эту книгу. 


ЯНВАРЬ 


17 января 1910 года. 


у, егодня, в день приезда в Телятинки, я, по- 
А обедав и устроившись в моей комнате, от- 
в правился с управляющим хутора, моло- 


дым человеком, моим ровесником, в Яс- 
ную Поляну, местопребывание великого человека, с ко- 
торым так неожиданно сблизила меня судьба. С собой 
я вез письмо Льву Николаевичу и фотографии его с 
внучатами для него, для их матери О. К. Толстой (же- 
ны Андрея Львовича), и для бабушки, Софьи Андреев- 
ны: все от Чертковых. 

Но Льва Николаевича не оказалось дома: он гулял 
с родными, как я мог понять по позднейшим разгово- 
рам в столовой. Мне довольно долго пришлось ждать 
его в приемной. Милый дедушка вошел в валенках 
(пимах, по-сибирски), бодрый и свежий, только что с 
мороза. 

— Я так рад, так рад, — говорил он,— что вы при- 
ехали. Как же, Владимир Григорьевич писал мне! 
И мне понадобится ваша помощь: «На каждый день» ! 
так много требует работы... 

— Ну, а как ваша работа? ?— спросил он. 

Я ответил, что пока еще не исправлял ее, но на- 
деюсь скоро это сделать. В течение вечера Лев Нико- 
лаевич еще раз спрашивал о моей работе. Он интере- 
совался также статьей Черткова «Две цензуры для 
Толстого», написанной по поводу многочисленных ис- 
кажений, допущенных «Русскими ведомостями» при пе- 
чатании статьи Льва Николаевича «О ложной науке» 3. 

Затем Лев Николаевич долго любовался прислан- 
ными Чертковым фотографиями. На них были изобра- 
жены Лев Николаевич и его внучата, Соня и Ильюша 
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Толстые. Лев Николаевич рассказывает детям сказку 
об огурце. «Шел мальчик и видит: лежит огурчик, 
вот такой...» и т. д. Дети смеются и с сосредоточенным 
любопытством смотрят на дедушку, ожидая продол- 
жения рассказа. 

— Прелестно, прелестно! — говорил он.— И как это 
он... захватит!.. Что это я рассказывал детям? Забыл... 
И ведь до какого совершенства исполнение доведено! 
Пойду удивить ими Соню и других. 

Лев Николаевич шел отдыхать и просил меня подо- 
ждать. | 

— А отчего это у вас губы сухие? Вы нездоровы? — 
спросил он у меня, уже выходя из комнаты. 

Я отвечал, что, должно быть, устал, так как ночью 
плохо спал в вагоне. 

— Ну, вот вы и ложитесь,—и он показал мне на 
диван,— и отдохнете, и прекрасно! Я ведь тоже пойду 
спать. 

— Нет, спасибо, я буду читать. 

У меня в самом деле был интересный материал: 
письма разных лиц к Льву Николаевичу, наиболее ин- 
тересные, переписанные на ремингтоне и присланные 
ему со мною Чертковым. 

Вечером, после обеда, за которым присутствовало, 
между прочим, семейство Сухотиных, мы прошли со 
„Львом Николаевичем в его кабинет. 

— Балует меня Владимир Григорьевич,— говорил 
Лев Николаевич,— вот опять прислал вас мне помо- 
гать *. И я думаю, что воспользуюсь вашей помощью; 
думаю, что воспользуюсь. 

А затем мы приступили к работе. Я привез Льву 
Николаевичу корректуру январского выпуска его сбор- 
ника мыслей «На каждый день». На первый раз он 
задал мне работу, которая заключалась в том, что я 
должен был сравнить содержание этой книжки с новым 
планом сборника, который был выработан Львом Ни- 
колаевичем уже после того, как был сдан в печать ян- 
варский выпуск. Тут же Лев Николаевич объяснил мне 
сущность этой работы. Впрочем, он колебался, печа- 
тать ли ему дальнейшие выпуски по новому или по 


* Н. Н. Гусев был рекомендован Льву Николаевичу в ка- 
честве секретаря также В. Г. Чертковым. 
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старому плану, по которому были составлены четыре 
вышедших уже выпуска. Об этом он просил спросить 
письменно Черткова. По новому плану он предполагал 
выпустить новое издание, более доступное по изложе- 
нию, более популярное. 

Назавтра просил приехать в двенадцать часов. Вы- 
шел проводить меня в переднюю. Мне было радостно 
его присутствие, и, должно быть, чтобы увеличить эту 
радость, видя его бодрым и здоровым, я, застегивая 
воротник, все-таки спросил, как он себя чувствует. 

— Для моих лет хорошо! — отвечал Толстой. 

Я стал говорить ему, как я себя хорошо чувствую и 
как я хорошо прожил эту неделю у Чертковых. 

— Как я рад, как я рад! — говорил Лев Никола- 
евич. 

В его устах эти слова были особенно трогательны, 
потому что видно было, чувствовалось, что он произнес 
их искренне, что он именно «радовался», а не отдавал 
только долг вежливости. Он и все, что говорит, гово- 
рит искренне, — это я знал и по его сочинениям и давно 
заметил в нем самом. 

— Какая там атмосфера хорошая, — продолжал я. 

— Хор-рошая!..— произнес Толстой тоном глубоко- 
го убеждения. 

И когда я сказал, что я как-то сблизился там со 
всеми, хотя и жил недолго, Лев Николаевич заметил: 

— Всех нас сближает то Одно, что в нас, общее 
у всех. Как все линии в центре, так все мы в Одном 
сходимся. 

И он сблизил пальцы обеих рук. 

— Ну, до завтра! — поднял он высоко руку и опу- 
стил ее на мою ладонь. 

Я с любовью пожал ее. 


18 января. 


Говорил с Львом Николаевичем после завтрака, 
следовательно, после того, как он уже успел прорабо- 
тать часа четыре и был более или менее утомлен. 

Лев Николаевич поручил мне: собрать из его сочи- 
нений мысли о неравенстве на один из дней в сборник 
«На каждый день», что не было сделано, как требовал 
того план; просмотреть корректуру январского выпу- 
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ска, исправить места неудовлетворительные в литера- 
турном отношении, то есть снять повторения, уточнить 
неясности и т. п. 

— Смелее! — добавил Лев Николаевич. 

Мне нужно было еще передать Льву Николаевичу 
некоторые поручения Черткова, но, видя, что он утом- 
лен, я осведомился: 

— Вы устали, Лев Николаевич. Может быть, в дру- 
гой раз? 

— Нет, нет, пожалуйста, — запротестовал он, отки- 
нулся в кресло и стал слушать. 

Затем мы попрощались. Он пошел было к себе, но 
вернулся. 

— Вы не смотрите, что я такой мрачный: я сегодня 
ужасно устал! — произнес он, делая особенное ударе- 
ние на слове «ужасно». 

Чего уж тут было «смотреть»! Я и сам не рад был, 
что послушался его и остался дольше времени. 


20 января. 


Поехал в Ясную Поляну нарочно утром, чтобы по- 
говорить с Толстым до его занятий. Нет, он был уже 
в кабинете и просил подождать. Передавая ему соб- 
ранные мною мысли о неравенстве, я заметил, что одну 
мысль — о том, что способность отдаваться занятиям 
наукой и искусством вовсе не отмечает выгодно чело- 
века,— я взял у современного философа Льва Шестова. 

— Мысль очень хорошая, — сказал он. 

— Лев Шестов писал против вас, но для вас это, 
наверное, ничего не значит? 4 

— Конечно! Ведь помещаю же я в своей книге ча- 
сто мысли Ницше °. 

Я прочитал Льву Николаевичу мысль Шестова, и он 
согласился включить ее в «На каждый день» *. 

Попутно я заметил, что как раз ведь особенно рас- 
пространено мнение, что люди науки, искусства — осо- 
бенные, не такие, как все. 

— Да, да... Вот, например, каково отношение к Че- 
хову... Вы просматриваете газеты? Я говорю об юби- 


* При дальнейших просмотрах сборника «На каждый день» 
Лев Николаевич исключил эту мысль. 
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лейных статьях 5. То обстоятельство, что Чехов не знал 
и не нашел смысла жизни, представляется всем каким- 
то особенным, в этом видят что-то поэтическое!.. 

По поводу все той же мысли Шестова я высказал 
мнение, что сама книга Шестова о Льве Николаевиче 
неудовлетворительна и что прежде всего автор заслу- 
живает упрека в незнании Толстого. 

Толстой согласился, что ему часто приходится встре- 
чаться с такой критикой его взглядов, но все-таки по- 
интересовался Шестовым, книги которого у меня на 
руках, к сожалению, не оказалось. 

Что касается работы, то Лев Николаевич просил 
меня собрать еще мысли о неравенстве для всех других 
месяцев в году: я ведь набрал только на январь, а со- 
держание каждого месяца составляется по одинаковой 
программе. Таким образом, нужно выбрать по крайней 
мере шестьдесят мыслей. 

— Мне страшно надоело самому выбирать, — гово- 
рил Лев Николаевич, морщась и смеясь.— Мне кажет- 
ся, что в этой механической работе есть что-то стесня- 
ющее свободу мысли. 

Кроме того, Лев Николаевич обещал дать мне эк- 
земпляр рукописи его «упрощенного» «На каждый 
день», с новыми вставками и изменениями '. 

— А вы его опять просмотрите критически, — гово- 
рил он, — и проследите, что из него годится для этого 
первого текста, что не годится: одно возьмите, другое 
выбросьте. 

Сегодня же Лев Николаевич объявил, что, не дожи- 
даясь ответа В. Г. Черткова, он решил оставшиеся вы- 
пуски «На каждый день» напечатать в их настоящем 
виде, по старому плану. По новому плану выйдет то же 
сочинение в популярном изложении. 

Завтра мы условились, что я приду вечером, в семь 
часов. 


21 января. 


— Лев Николаевич болен и лежит, — услыхал я в 
передней яснополянского дома от старого слуги Ильи 
Васильевича Сидоркова, приехавши туда вечером. 

Оказывается, Лев Николаевич занемог с самого 
утра, так что видеть его и заниматься с ним нечего 


35 


было и думать. Я, однако, разделся, так как знал, что 
сегодня у Толстых ночевали отец и сын Булыгины, ‹ с ко- 
торыми мне хотелось ближе познакомиться. 

Михаил Васильевич Булыгин — сын сенатора, дея- 
теля крестьянской реформы 1861 года и двоюродный 
брат бывшего министра внутренних дел. Воспитывался 
он в пажеском корпусе, служил офицером, потом по- 
ступил в Московскую Петровскую академию, но ее не 
кончил. Под влиянием сочинений Льва Николаевича 
он изменил образ жизни, отказавшись от всякой слу- 
жебной деятельности, и теперь живет с семьей в ма- 
леньком именьице за пятнадцать верст от Ясной По- 
ляны, где поселился нарочно, чтобы быть поближе ко 
Льву Николаевичу. 

Двое взрослых сыновей Булыгина вполне разделяют 
взгляды отца. Оба ведут совершенно рабочий, трудо- 
вой образ жизни. Сейчас в Ясной находился старший 
из них — Сергей. 

Я поднялся наверх. Кроме младшей дочери Толсто- 
го Александры Львовны, О. К. Толстой с детьми, Сухо- 
тиных и Булыгиных, там находился еще один из дру- 
зей Льва Николаевича — 1. А. Буланже. Позже при- 
шла Софья Андреевна. 

О Льве Николаевиче все думали, что он переуто- 
мился. Оказывается, вчера он почти целый день рабо- 
тал над сборником «На каждый день». Сегодня утром 
он против обыкновения спал долго, что уже служило 
плохим признаком. Затем, встретив в столовой своих 
внучат, мальчика и девочку, детей Андрея Львовича 
Толстого, живших в Ясной Поляне, он не узнал маль- 
чика. 

— Люля, кто такой Люля? 

— Люля, твой внучек, сын Андрюши. 

— А... Но как он изменился, как он изменился!.. 
Я все перезабыл, все перезабыл. 

Потом он слег в постель. 

Булыгин-отец,— кажется, по зову Льва Николае- 
вича— входил к нему в комнату. Когда он вернулся, 
Софья Андреевна спросила его: 

— Ну, что? О чем же вы говорили? 

— Да все о боге, о смерти, о том, как непрочно 
земное существование и что духовное не умирает,— 
ответил растроганный Булыгин. 
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Потом между ним, Сухотиным и Буланже завяза- 
лась шумная беседа. М. С. Сухотин, бывший член пер- 
вой Государственной думы, очень остроумный человек, 
рассказывал о своих думских впечатлениях и изобра- 
жал в лицах Муромцева, Аладьина и других снискав- 
ших известность парламентариев. Я разговаривал с 
Татьяной Львовной. Сергей Булыгин ушел дать корму 
своей лошади. 

Вдруг возвращается только что вышедшая Але- 
ксандра Львовна и говорит, что меня зовет Лев Нико- 
лаевич. 

Я пошел к нему, в дальнюю угловую комнату, слу- 
жившую спальней. [П. А. Буланже указывал дорогу. 

Толстой лежал в постели, в белой рубашке, под 
одеялом; подушки были приподняты, у изголовья на 
столике горела лампа. 

— Здравствуйте, садитесь! — сказал он и показал 
на кресло, стоявшее около. 

— Как здоровье, Лев Николаевич? 

— Ничего. 

— Вы, должно быть, переутомились, Лев Николае- 
вич? Вы так много работаете. 

— Нет, это не переутомление,— просто, старик я 
уже... Вы у меня вчера были? Или нет? Кажется, бы- 
ли... Да, как же, как же! Я очень рад вас видеть, всег- 
да рад вас видеть. У меня друзья все с буквы Б: Бул- 
гаков, Булыгин, Буланже... 


— Бирюков, — напомнил я. 


— Да, да... 

— Чертков... 

— Да, и Черткову нужно было бы с буквы Б на- 
чинаться, — произнес, улыбаясь, Лев Николаевич. 

Я рассказал, что в одном из последних номеров га- 
зеты читал шутливую пародию на произведение одно- 
го критика Чехова: критик этот утверждал, что в жиз- 
ни Чехова играла большую роль буква К, и при этом 
приводил слова, в которых эта буква отсутствовала. 

Лев Николаевич при упоминании о Чехове повто- 
рил то, что он говорил мне вчера. 


— Мы вчера ведь имели с вами разговор об 
этом? — припомнил он. 
Я отвечал утвердительно. 
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— Что я вам хотел сказать? — стал припоминать 
Лев Николаевич. 

Я напомнил, что, может быть, о поправках к «На 
каждый день». Оказалось, да. Лев Николаевич позво- 
нил и попросил вошедшую Александру Львовну дать 
мне листы с поправками, снова объяснив, в чем дол- 
жна состоять работа. 

— Не скучно вам здесь? — спросил он меня. 

— Нет! 

— И отношения у вас хорошие установились? 

— Да, конечно, — отвечал я и встал, боясь утомить 
Льва Николаевича. 


Он очень ласково простился со мной. 

— Выздоравливайте, Лев Николаевич, — сказал я 
ему. 

— Постараюсь,— отвечал он. 
_ Я вышел в столовую взволнованный. Ничего не бы- 
ло сказано между нами, но доброта Льва Николае- 
вича так трогала. | 


23 января. 


Ездил в Ясную Поляну вечером с С; Булыгиным, 
который сегодня провел у нас в Телятинках день и ос- 
тался ночевать. 

Вчера Лев Николаевич утром встал было с постели, 
но, почувствовав себя слабым, слег снова. Сегодня же 
он совершенно здоров. Просил своего врача, Душана 
Петровича Маковицкого, сказать мне, чтобы я вошел 
к нему. В своем кабинете он просматривал переписан- 
ные набело листы упрощенного варианта «На каждый 
день», лежавшие на выдвижном столике. Они вновь 
были покрыты поправками. Узнав, что я еще не про- 
смотрел черновых листов этого варианта, Лев Никола- 
евич заявил, что это хорошо, так как они написаны бы- 
ли неразборчиво, и что теперь он даст мне их пере- 
писанными начисто. На первый раз, чтобы ознакомить- 
ся с характером моей работы, он дал мне листы 
дней за десять, тем более что остальной материал ему 
еще нужен был для просмотра. 

— Здесь некоторые изречения будут совсем не те, 
что в корректуре, будут представлять две разные вер- 
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сии, ивы должны выбрать одну из них, какая, на ваш 
взгляд, более подходит для вашей братии, для интел- 
лигентов, и вставить ее в корректуру... А иногда бу- 
дут новые вставки, вы также выберите те из них, ко- 
торые годятся, и внесите в корректуру. И смелее рабо- 
тайте, свободнее!.. Мне интересно будет ознакомиться 
с тем, что вы сделаете. А мне ужасно надоела работа 
над этим «На каждый день» и хочется скорее отде- 
латься от него за весь год 8. 

Я сообщил Льву Николаевичу о том, что В. Г. Черт- 
ков предполагает издавать нечто вроде журнала, в 
котором были бы сведения о ходе свободно-религиоз- 
ного движения, помещались бы наиболее интересные 
письма к Толстому и т. д.3. 

— Зачем это он затевает! — воскликнул Толстой.— 
Впрочем,— тотчас же спохватился он,— это я сужу с 
своей точки зрения: у меня так много дела, что я всег- 
да стараюсь ото всего лишнего избавиться и занимать- 
ся только более важным. 

И потом он уже внимательно и сочувственно про- 
слушал мои объяснения о цели и значении предпола- 
гаемого издания. 


— Я сейчас был занят письмами о кооперативном 
движении, которых получил несколько,— говорил он.— 
И я отвечал так, что кооперативное движение не может 
занимать человека всецело, что это — только часть 
религиозного движения; но что участие в нем совме- 
стимо с человеческим достоинством, так как не связано 
с насилием...!0. А то ведь нынче все положительно на 
нем основано. Даже такое высокое занятие, как учи- 
тельство, до чего низведено!.. Мне недавно один учи- 
тель писал, что он прямо не знает, что ему делать, 
чему ему учить своих учеников... 


25 января. 


Опять ездил ко Льву Николаевичу с нечаянным 
спутником, одним из единомышленников и старых зна- 
комых его, бывшим петербургским студентом Михан- 
лом Скипетровым !1. 

Скипетров пришел ко мне от Сережи Булыгина, ко- 
торого он уже знал. Вынул и показал мне в высшей 
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степени ласковое и трогательное письмо Толстого к 
нему...!? Сам страшно кашляет и, видимо, устал и ослаб 
после пройденных двенадцати верст. На мой вопрос, 
здоров ли он, Скипетров прямо ответил, что нет, что у 
него чахотка. Ему трудно было продолжать разговор, 
и он лег отдохнуть. И лежа все кашлял. 

Потом он рассказал о своих встречах со Львом Ни- 
колаевичем. Их было, кажется, всего две. Первая от- 
личалась необыкновенным душевным подъемом как 
у Скипетрова, так и у Льва Николаевича. Оба они, по 
словам Скипетрова, сидя на садовой скамейке, плака- 
ли и не могли от слез говорить... Скипетров, сам не- 
обыкновенно, как это говорят, «душевный» человек, 
рассказал Льву Николаевичу историю смерти своего 
отца, говорил о радостных ощущениях силы жизни, 
несмотря на болезнь, о красоте природы... и Лев Ни- 
колаевич плакал. 

Когда мы приехали в Ясную Поляну и я сказал 
Льву Николаевичу, что приехал и хочет видеть его 
Скипетров, «которому вы писали», Лев Николаевич 
сейчас же вспомнил его. 

— Да, как же, как же! — воскликнул он.— Я его 
помню по нашей беседе в парке... Пожалуйста, проси- 
те его! 

Я сначала сдал Льву Николаевичу свою работу. Он 
поразился, что я выбрал ему о неравенстве шестьде- 
сят мыслей. 

— Я ничего подобного не ожидал! Я только две 
мысли выбрал пока из «Круга чтения»... Откуда вы 
выбирали? 

Я ответил, что преимущественно из «свода» его 
мыслей, составляемого Чертковым и Ф. Страховым, 
а затем из Хельчицкого и особенно Карпентера; 
кроме того, по одной мысли от Л. Шестова и 
Н. Н. Страхова 13. 

Снова Лев Николаевич повторил, что хочется ему 
скорее кончить работу. 

— Над «доступным» «На каждый день» я работаю 
с любовью, — говорил он, — а тот (должно быть, пред- 
назначавшийся «для нашей братии, интеллиген- 
тов».— В. Б.) мне надоел, и хочется скорее пустить его 
как есть! 
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Пришедший затем Скипетров рассказал Льву Ни- 
колаевичу о своих переживаниях в прошлую осень, 
когда в нем совершился переворот в сторону свободно- 
религиозного мировоззрения. Между прочим, Скипет- 
ров говорил, что отчасти под влиянием его болезни — 
туберкулеза легких — он испытывает иногда душевные 
страдания. Кстати, все это он прежде уже говорил мне, 
и потому я не выходил из комнаты. 

— Вот на это я вам скажу, — начал Толстой, — что 
бывает со мной, в мои восемьдесят два года, и раньше 
бывало... У меня болит печенка, и оттого многое, что 
прошло бы незаметно при нормальных условиях, оста- 
навливает меня, служит препятствием... Оттого, я ду- 
маю, что и у вас было то же, то есть ваши душевные 
страдания зависели от вашей тяжелой болезни. Вооб- 
ще физическая сторона в человеке часто оказывает 
большое влияние на духовную. 

— Недавно, — продолжал Лев Николаевич, — я по- 
лучил большое письмо от заключенного в тюрьму Ка- 
лачева '*, все проникнутое радостным настроением, 
духовным подъемом... И все так себя там чувству- 
ют. Это понятно. В четырех стенах, в тюрьме, где боль- 
ше ничего делать не остается, ничто иное невозмож- 
но,— духовное сознание пробуждается и растет все 
больше и больше... Калачев о поселенцах пишет, что 
один из них говорил: «Ворону гораздо жалчей убить, 
чем человека, — с нее ничего не возьмешь, а у человека 
хоть плохая одежда, да на рубль возьмешь»... И вот 
каторжники, матершинники, во вшах, а духовному со- 
стоянию их прямо завидуешь! 

Скипетров заметил, что он все-таки не чувствует 
себя достаточно укрепившимся в религиозных взгля- 
дах, в вере в бога, не уяснил себе всего окончательно. 

— Душа моя,— порывисто и горячо воскликнул 
Лев Николаевич,— да ведь в этом вся жизнь!.. 

Затем на вопрос Скипетрова о том, признает ли 
Толстой в науке самостоятельные теоретические воп- 
росы, помимо их прикладного значения, как, например, 
открытия астрономии и т. п., Толстой ответил: 

— Я их никогда не отрицал. Я только говорю, что 
в наше время этот интерес невозможен. Знания дол- 
жны развиваться равномерно. Между тем в наше вре- 
мя одни из них чрезвычайно вытянуты, удлинены, а 
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другие остаются в зачаточном состоянии. Это уродли- 
во, ненормально... Но в другое время, я не отрицаю, 
все эти и параллаксы и кометы Галлея будут иметь 
значение. Об этом скоро выйдет моя переписка со 
Шмитом, немецким анархистом, хорошим человеком, 
но, к сожалению, очень ученым. Я отвечаю на его воз- 
ражения !5. 


Затем Лев Николаевич поделился с нами своей 
мыслью о том, что необходимо составить самоучите- 
ли,— именно самоучители, а не учебники,—по разным 
отраслям наук для тех людей, которые жаждут зна- 
ний, образования и не могут найти его нигде, иначе как 
в школах, которые только развращают. Люди эти, от 
которых Лев Николаевич получает ежедневно письма, 
преимущественно молодые крестьяне, только-только 
грамотные, окончившие разве лишь низшую школу. 
В первую очередь необходимы самоучители по языку и 
математике (арифметике, геометрии), а также по со- 
вершенно новому предмету: «Истории нравственного 
движения человечества». Лев Николаевич уверен, что 
«Посредник» !6 возьмется печатать эти самоучители 
и получит доход и что они необходимы. Как это ни 
странно, эта же мысль о точно таких самоучителях 
приходила уже раньше и мне. Теперь я всей душой по- 
сочувствовал идее Льва Николаевича. О них он гово- 
рил уже с Буланже. Так как этот последний находился 
сейчас в Ясной Поляне, Лев Николаевич захотел по- 
звать его. Для этого он несколько раз крепко постучал 
кулаком в стену у своего столика. Явилась Александра 
Львовна, которую он и просил вызвать Буланже. 


— Павел Александрович,— сказал он, когда тот 
пришел,— вот эти господа, то есть не господа, а бра- 
тья, друзья, будут работниками над самоучителями, а 
вы — главный редактор... 17. 


И Лев Николаевич вновь развил свою идею о са- 
моучителях. 


Потом Буланже стал читать Льву Николаевичу 
в нашем присутствии свою статью с популярным изло- 
жением жизнеописания и учения Будды !8. Лев Нико- 
лаевич делал замечания и поправки. Потом он пошел 
принимать ванну, и чтение прервалось. Все мы попро- 
щались со Львом Николаевичем и ушли. 
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26 января. 


Вечером в аллею яснополянской усадьбы почти од- 
новременно въехало двое саней: мои и чьи-то запря- 
женные парой, с бубенчиками. Оказалось, приехал из 
Ясенок писатель П. А. Сергеенко, с которым мы и поз- 
накомились у крыльца дома Льва Николаевича. С сы- 
новьями Сергеенко Алексеем и Львом я познакомился 
и подружился еще в Крёкшине, у В. Г. Черткова. Сер- 
геенко привез граммофон и недавно вышедшие пла- 
стинки с голосом Толстого '9. 

Наверху, в столовой, Лев Николаевич играл в шах- 
маты, кажется с Сухотиным. Там был и сын Льва Ни- 
колаевича Андрей с женой. Поздоровавшись, Толстой 
просил меня подождать. Я спустился в комнату Душа- 
на Петровича Маковицкого. 

Через некоторое время пришел Лев Николаевич и 
продиктовал мне поправки к его ответу на письмо о 
«загробной жизни», полученное из Сибири °5. 

Так как на столе у Душана чистой бумаги не оказа- 
лось, то я писал на листах, вырванных из записной 
книжки. Заметив, что я вырываю вторые два листа, 
Толстой сказал: 


— Ай-ай! Сколько вы бумаги вырвали!.. Ну, я вам 
подарю записную книжку, у меня есть лишняя... Меня 
Софья Андреевна награждает ими. 

Работу мою Лев Николаевич обещал просмотреть 
утром, а пока просил Татьяну Львовну дать мне сле- 
дующие листы «доступного» «На каждый день» и пред- 
ложил остаться послушать граммофон. 

Лев Николаевич и сам слушал граммофон вместе 
с другими. Он почти все время молчал, когда граммо- 
фон сначала воспроизводил Толстого, а потом — Кубе- 
лика, Патти, Трояновского. 


Но во время слушания произошел интересный ин- 
цидент. Машина стояла в гостиной, причем отверстие 
трубы направлено было в зал, вероятно для вящего 
эффекта. Слушатели сидели в зале (столовой) полу- 
кругом у двери в гостиную. Потом граммофон почему- 
то перенесли в зал и поставили на большой стол, близ- 
ко к противоположной от входа стене, повернув трубу 
к углу, где за круглым столом, уютно освещенным лам- 
пой, поместились все Толстые и Сухотины. 
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Во время перерыва между двумя номерами Лев Ни- 
колаевич произнес: — 

— Нужно бы повернуть трубу к двери, тогда бы и 
они могли слышать. 

«Они»— это были лакеи, какой-то мальчик, какая-то 
женщина и еще кто-то, — одним словом, прислуга, ко- 
торая в передней толпилась на ступеньках лестницы и 
сквозь перильца заглядывала в зал и ловила долетав- 
шие до нее отрывки «слов графа»,— как они говорили, 
что я слышал, проходя по лестнице. 

Наступило едва заметное молчание. 

— Ничего, папа, — быстро заговорил Андрей Льво- 
вич, все хлопотавший около граммофона, — его ведь по 
всему дому слышно, и даже внизу!.. 

— Даже в моей комнате все слышно, — добавила 
Софья Андреевна. 

Толстой молчал. Минут через пять Андрей Львович 
повернул трубу, как говорил отец. 

— Что, папа,— рассмеялась Татьяна Львовна, — 
тебе уже надоело? 

Лев Николаевич ничего не отвечал, только как-то 
ежился в кресле. 

— Должно быть, немножко да?— продолжала она 
смеяться. 

И все засмеялись. 

Прошло еще минут десять. Толстой встал и вышел 
из комнаты. 

Завели «Не искушай», дуэт Глинки. Пели «Фигне- 
ра», как выразилась Татьяна Львовна. 

Лев Николаевич пришел по окончании номера и за- 
метил, что «очень мило!». Еще ему понравилась сере- 
нада из «Дон-Жуана» в исполнении Баттистини. Ее он, 
оказывается, всегда особенно любил. Усевшись в воль- 
теровское кресло у двери в гостиную, Лев Николаевич 
долго разговаривал с Сергеенко относительно конст- 
рукции граммофона, 

Подали чай. Я остался по приглашению Софьи 
Андреевны. Пока садились за стол и начали пить, Лев 
Николаевич снова ушел. За столом завязался оживлен- 
ный разговор: о патриотизме, о преимуществе загра- 
ницы перед Россией и, наконец, о земле и о помещиках 
и крестьянах. К этой теме, как я успел заметить, часто 
сводится разговор в большой столовой яснополянского 
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белого дома. Говорили много и долго, спорили страст- 
но и упорно. Сухотин, его жена и Сергеенко отмечали 
крайнее озлобление крестьян против помещиков и во- 
обще господ. 

— Русский мужик — трус! — возражал Андрей 
Львович.— Я сам видел, на моих глазах пятеро драгун 
выпороли по очереди деревню из четырехсот дворов!.. 

— Крестьяне — пьяницы, — говорила Софья Андре- 
евна.— Войско стоит столько, сколько тратится на ви- 
но, это статистикой доказано. Они вовсе не оттого бед- 
ствуют, что у них земли мало. 

Вошел Толстой. Разговор было замолк, но не боль- 
ше чем на полминуты. 

Лев Николаевич сидел, насупившись, за столом и 
слушал. Поверх рубахи на плечи у него накинута бы- 
ла желтая вязаная куртка. 

— Если бы у крестьян была земля, — тихо, но очень 
твердым голосом произнес он‚— так не было бы здесь 
этих дурацких клумб,— и он презрительным жестом 
показал на украшавшую стол корзину с прекрасными 
благоухающими гиацинтами. 

Никто ничего не сказал. 

— Не было бы таких дурацких штук, — продолжал 
Лев Николаевич, — и не было бы таких дурашных лю- 
дей, которые платят лакею десять рублей в месяц. 

— Пятнадцать!— поправила Софья Андреевна. 

-— Ну, пятнадцать... 

— Помещики — самые несчастные люди!— продол- 
жала возражать Софья Андреевна.— Разве такие грам- 
мофоны и прочее покупают обедневшие помещики? Во- 
все нет! Их покупают купцы, капиталисты, ограбившие 
народ... 

— Что же ты хочешь сказать, — произнес Толстой, — 
что мы менее мерзавцы, чем они?— И рассмеялся. 

Все засмеялись. Лев Николаевич попросил Душана 
Петровича принести полученное им на днях письмо от 
одного ссыльного революционера и прочитал его 71. 

В письме этом писалось приблизительно следующее: 

Нет, Лев Николаевич, никак не могу согласиться 
с вами, что человеческие отношения исправятся одной 
любовью. Так говорить могут только люди хорошо 
воспитанные и всегда сытые. А что сказать человеку 
голодному с детства и всю жизнь страдавшему под 
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игом тиранов? Он будет бороться с ними и стараться 
освободиться от рабства. И вот, перед самой вашей 
смертью говорю вам, Лев Николаевич, что мир еще 
захлебнется в крови, что не раз будут бить и резать 
не только господ, не разбирая мужчин и женщин, но 
и детишек их, чтобы и от них не дождаться худа. 
Жалею, что вы не доживете до этого времени, чтобы 
убедиться воочию в своей ошибке. Желаю вам счаст- 
ливой смерти. 

Письмо произвело на всех сильное впечатление. 
Андрей Львович опустил голову к стакану и молчал. 
Софья Андреевна решила, что если письмо из Сибири, 
то его писал ссыльный, а если ссыльный, то, значит, 
разбойник. 

— А иначе бы его и не сослали! — пояснялось при 
этом. 

Ее пытались разубедить, но напрасно. 

Вся эта сцена произвела на меня глубокое впечат- 
ление. Я впервые ярко почувствовал тот разлад, кото- 
рый должен был переживать Лев Николаевич из-за не- 
соответствия коренных своих убеждений и склонностей 
с окружавшей обстановкой. 

Сидя в санях с моим товарищем по телятинскому 
одиночеству, который из-за ветра, заметавшего доро- 
гу, сопровождал меня сегодня в Ясную Поляну и не- 
множко досадовал, что я задержался, я торопился пе- 
редать ему разговор, происшедший в столовой, и фразу 
Льва Николаевича о гиацинтах. Фраза эта и весь раз- 
говор показались мне чрезвычайно знаменательными. 

В душе моей зарождалась странная уверенность, 
что в личной жизни Льва Николаевича, несмотря на 
его глубокую старость, еще не все кончено, что он не- 
пременно предпримет еще что-то такое, чего от него 
теперь никто и ждать не может: мне казалось, что 
нельзя с такой силой и искренностью и так мучитель- 
но, как Лев Николаевич, переживать сознание непра- 
вильности, фальши своего положения, чтобы не попы- 
таться каким-нибудь путем выйти из него. 

Спутник мой сонно сопел и почти не слушал меня. 
И мне было стыдно, что я, увлекшись обществом Льва 
Николаевича и его семьи, заставил своего возницу до- 
жидаться в «людской». И нечем было загладить свою 
вину перед ним. 
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28 января. 


Ездил в Ясную Поляну утром; по вечерам часто за- 
носит дорогу, так как стоят метели и можно заблудить- 
ся. Льву Николаевичу утром не так удобно: он сразу 
хотел бы садиться за свою работу; но все-таки просил 
ездить утром. Условились, что он к утру будет приго- 
товлять все нужное и затем разговор о деле вести со 
мной в самых существенных чертах. Мне неприятно, 
что я могу стеснять Льва Николаевича, но, кажется, 
иначе сделать нельзя. Если же все-таки Льву Николае- 
вичу будет неудобно, то, конечно, порядок этот изме- 
нится. 

Он просмотрел мои поправки в корректуре январ- 
ского выпуска «На каждый день» за первые десять 
дней, сделанные по «доступному» (или «народному») 
«На каждый день», и «с одним согласился, а с другим 
нет». Я передал ему ту же работу, сделанную для ос- 
тальных дней января. 

В самом начале, когда Лев Николаевич после про- 
гулки прошел со мною в кабинет, он сказал: 

— А ясейчас о вас думал. Скажите, вас не страшит 
эта перемена жизни? 

Я отвечал совершенно искренне, что нет, хотя рань- 
шея и испытывал нечто вроде страха, и рассказал ему 
подробно о своем теперешнем душевном состоянии. 

— Помогай вам бог! — сказал Лев Николаевич и 
дал мне несколько советов о жизни, которые здесь при- 
водить не буду, так как они находятся в полном соот- 
ветствии с тем, о чем говорил Толстой раньше и что 
находится в его писаниях. 


Между прочим говорил, что он придает огромное 
значение «работе над собой» в мыслях, то есть тому, 
чтобы человек следил бы за своими мыслями, ловил 
себя на недоброжелательстве к другому и вообще на 
дурных мыслях и тотчас стремился остановить, заглу- 
шить ИХ. 


— Это очень сильно помогает в истинном направле- 
нии деятельности, — говорил Лев Николаевич.— Гово- 
рю я это, как практическое правило, гигиеническое 
предписание для ума, так как считаю это очень важ- 
НЫМ. 

Сегодня же Лев Николаевич подарил мне записную 
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книжку, которую обещал третьего дня. При этом доб- 
родушно смеялся. Сегодня он был, если можно так вы- 
разиться, очень добрый. 


29 января. 


Сегодня Лев Николаевич был очень занят, и утром 
между нами имел место лишь короткий деловой раз- 
говор. О поправках к «На каждый день» он сказал, что 
сделает их сам постепенно, во время работы, так как 
сделать это нужно не для одного январского выпуска, 
а для всего года. Он дал еще два письма для ответа 2, 
предложив мне решить, нужно ли отвечать; одно пись- 
мо для передачи Сереже Булыгину и одно от заклю- 
ченного в тюрьму Смирнова для прочтения 23. В прош- 
лый раз он дал мне тоже для прочтения письмо от от- 
казавшегося Калачева. Не могу не усмотреть в этом 
доброго отношения и внимания ко мне Льва Николае- 
вича, который, конечно, понимает, что чтение таких 
писем нужно мне, как намеревающемуся сделать то 
же, что сделали эти люди. 

В Ясной Лев Николаевич задержал меня еще на 
час-полтора приблизительно, для того чтобы я внес в 
корректуру январского «На каждый день» новые по- 
правки, сделанные им в черновой, опять-таки по своему 
усмотрению. Я сообщил Льву Николаевичу, что ко мне 
от Чертковых приехали двое, — Ф. Х. Граубергер и 
Я. А. Токарев, которые желали бы повидаться с ним и 
просят его указать время для этого. 

— Когда угодно, — сказал он.— Но лучше все-таки 
вечером. Да я сегодня и сам к вам заеду, часа в три, 
когда поеду кататься. 

Вернувшись, я сообщил нашим гостям радостное из- 
вестие, что Лев Николаевич сам приедет в Телятинки, 
и мы стали ждать его. 

Токарев и Граубергер оказались очень приятными и 
интересными людьми. Оба давно уже состоят почи- 
тателями Льва Николаевича и его единомышленника- 
ми. Из них один, Токарев, — торговец в большом по- 
саде на Волге, скромный, деликатный человек, мало- 
разговорчивый сам, но к речам других прислушиваю- 
щийся весьма внимательно. Граубергер — садовод и 
сельский хозяин, бывший раньше народным учителем. 
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В противоположность Токареву — горячий спорщик. 
На своей родине он устраивает диспуты с православ- 
ными священниками, разные собрания и пр.,— словом, 
является настоящим «толстовским миссионером». 

Без пяти минут три, сидя в своей комнате, я сказал 
одному из гостей: 

— Что-то нет Льва Николаевича. Да, впрочем, он 
сказал, что, может быть, заедет... 

В то же время мне почудилось в окно, что к нам 
кто-то проехал. Я поспешил на улицу. Только что отво- 
рил дверь своей комнаты и вышел в проходную, как 
отворилась противоположная дверь в эту комнату, из 
сеней, и вошел Лев Николаевич, в своей желтенькой 
шапочке, в валенках, в синей поддевке, с хлыстом в ру- 
ках, окруженный нашими домочадцами. 

— Здравствуйте, — обратился он к Маше Кузевич 
(девушка, живущая у Чертковых и обучающая грамо- 
те деревенских ребятишек.— ВБ. Б.) и деревенским 
детям. 

Те отвечали. 

Я провел Льва Николаевича к себе в комнату, взял 
у него и положил на стол хлыст, ремешок, которым он 
подпоясывался, бережно развязал ему башлык и снял 
с него поддевку, повесив ее на гвоздь. Лев Николаевич 
сел на стул у стола. В комнате моей собралось еще че- 
ловек пять кроме меня: Е. 11. Кузевич (управляющий 
хутором), Токарев, Граубергер и Скипетров, который 
опять к нам приехал. Пришел однорукий работник Фе- 
дор и направился к Льву Николаевичу: 

— Здравствуйте, Лев Николаевич! 

— Здравствуйте — сказал Лев Николаевич и при- 
поднялся, протягивая ему руку. 

Я пошел за стульями, а Лев Николаевич обратился 
с расспросами к Токареву и Граубергеру. Граубергер 
передал ему письмо из Москвы, от И. И. Горбунова- 
Посадова. 

— Извините, — сказал Лев Николаевич, распечаты- 
вая письмо. Он начал читать его про себя, но затем 
прочел вслух. 

Горбунов писал о новых изданиях «Посредника», 
вышедших и предполагающихся, о суде над ним за 
издание Спенсера и Гюго, о своей усталости и реши- 
мости все-таки не бросать работы 24. 
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— Это приятно! — сказал Лев Николаевич.— Очень 
хорошее вы мне письмо привезли. 

В разговоре с Токаревым о его детях Лев Нико- 
лаевич коснулся вопроса о воспитании и сообщил 
свою мысль о самоучителях, развив взгляд на план 
этого дела, о котором он подробно толковал с Бу- 
ланже. 

— Вы устали, наверно, Лев Николаевич? — спро- 
сил я, узнав, что он приехал вовсе не в санях, а верхом, 
в сопровождении слуги. 

— Нет, ни крошечки! — воскликнул Лев Нико- 
лаевич. 

Затем через некоторое время он встал. Я так же 
бережно помог ему одеться, и на душе у меня было 
самое радостное чувство. 

— Ну, прощайте! — произнес Лев Николаевич и 
стал пожимать протягивавшиеся к нему руки. 

Кстати, Граубергера и Токарева он просил приехать 
к нему завтра в таких выражениях: 

— Приезжайте днем, к часу, когда по-нашему, по- 
дурацкому, бывает завтрак, а у добрых людей — обед. 

Он вышел в проходную комнату. За столом сидели 
ученики и ученицы Маши Кузевич — деревенские ребя- 
ТИШКИ. 

— Вот, Лев Николаевич, народу-то у нас сколь- 
ко! — сказал я ему. 

— Хороший народ! — воскликнул Лев Николаевич 
и, наклонившись к одной из сидевших за столом дево- 
чек, произнес: 

— А ну-ка, покажи, какая у тебя книжка, — и стал 
перелистывать ее. 

Книжка была обычная детская, на толстой бумаге, 
напечатанная крупным шрифтом, с картинками, гряз- 
ная и замазанная. 

— А ну, прочитай что-нибудь, я хочу посмотреть, 
как они успевают. 

— Да эта девочка не умеет еще, она недавно учит- 
ся, почти ничего не знает — всполошилась было М. Ку- 
зевич. 

— Нет, нет, пусть она что-нибудь прочтет! — запро- 
тестовал Лев Николаевич. 

— А ну-ка читай! —И он указал на слово в 
книжке, 
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Девочка прочитала: 

— О-б-р-а-д-0-в-а-л-а-с-ь... 

— Очень хорошо! — сказал Лев Николаевич и пере- 
шел к другой. 

— А ну-ка ты прочти. 

Девочка прочитала несколько слов уже значитель- 
но бойчее. 

— Очень хорошо, прекрасно! А эта уже понимать 
может... 

Потом Лев Николаевич вышел на крыльцо. Трое 
гостей и четверо хозяев — мужчин толпились на крыль- 
це не одетые и без шапок. 

Как это иногда бывает, точно нарочно, из-за туч, 
все последние дни заволакивавших небо, выплыло 
мягко светившее вечернее солнце и внесло еще больше 
радости во все происходившее. 

— А ну-ка подведите мою лошадь к этой кучке за 
поводья, чтобы я влез, — обратился ко мне Лев Нико- 
лаевич. 

— Может быть, табуретку принести, Лев Николае- 
ВИЧ? — засуетились все. 

— Нет, нет, не нужно! 

Я в одних ботинках соскочил в снег и подвел к куч- 
ке снега красивую, тонкую лошадку Льва Николае- 
вича. 

— Еще, Лев Николаевич? 

— Нет, довольно! Опустите поводья!..— ответил он, 
берясь за луку седла. 

Но я не решился сделать это: став на край кучки, 
Лев Николаевич примял снег и стоял почти вровень 
с землей, — стоило только лошади пошевелиться, и 
Лев Николаевич мог бы упасть. 

Я еще крепче взял поводья и зорко следил за каж- 
дым движением Льва Николаевича. Вот он вдел левую 
ногу в стремя, оперся на нее и медленно стал заносить 
правую в сером валенке и... сел. 

Победоносно оглянулся и потянул поводья. Я вы- 
пустил их. Лев Николаевич тронул лошадь. 

Проезжая мимо, он посмотрел на меня; все лицо 
его довольно улыбалось, голову он держал прямо, 
и глаза ясно говорили: «Что, видели? Не так-то я 
еще стар! А уж вы, Валентин Федорович, наверное до- 
ВОЛЬНЫ?» 
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— Сласибо, Лев Николаевич, что заехали,— ска- 
зал я. 

— Я сам был рад повидать друзей, — ответил Лев 
Николаевич и шагом отправился по дороге. 


380 января. 


Ездил в Ясную с Граубергером и Токаревым. В пе- 
редней нас радушно встретила Татьяна Львовна. 

— Пожалуйте наверх,— провозгласила она. 

Я, Граубергер, в скромной серой рубашке, и Тока- 
рев, в пиджаке и чесучовой манишке, вошли в столо- 
вую, большую, светлую. 

Там так же радушно встретили нас Лев Николае- 
вич, М. С. Сухотин, О. К. Толстая и ее дети. Усиленно 
предлагали нам завтракать, но все мы отказались, так 
как только что пообедали в Телятинках. Завязался 
оживленный, простой разговор. 

— А Софья Андреевна дома? — осведомился я у 
Душана Петровича, сидевшего рядом со мной. 

— Нет, она уехала на пять дней в Москву, — отве- 
ТИЛ ОН. | 

Тогда мне стало понятным, почему возможно было 
приглашение Граубергера и Токарева наверх, к завт- 
раку, и почему в воздухе разлита была такая простота 
и непринужденность... 

— Все изобретения цивилизации,— говорил Лев 
Николаевич,— удобны и интересны только сначала, а 
потом они надоедают. Вот хотя бы это,— указал он на 
граммофон, — ведь это просто ужас!.. 

Разговор зашел о вопиющей нужде, в которой жи- 
вут крестьяне, и об озлоблении в народе. 

— Я вчера опять встретил мужика, с которым 
раньше об этом говорил. И он хочет иметь землю, 
сесть на нее и быть свободным человеком. Они вовсе 
не хотят работать на помещиков, потому что все это 
не их; оттого они и мало работают и пьют. И не зна- 
ешь, что и говорить в таких случаях, потому что жи- 
вешь сам в этих роскошных условиях жизни. И не по- 
кидаешь их, опутанный всякими путами. Это очень му- 
чительно переживать!.. 

Заговорили об Англии, где живет г-жа Шанкс, 
гостья, присутствовавшая здесь. 
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— Там рабочий считает за счастье работать для 
господ и думает, что это так и должно быть. У нас 
этого нет, и в этом отношении Россия стоит впереди 
Англии... Кстати, я получил одну английскую комедию, 
роскошно изданную, с картинами, но очень глупую 2! 
Там «господа» совершенно не могут понять, как это 
рабочий мог сесть за один стол с ними. Они оскорбля- 
ются и уходят... Но бишоп, епископ, в человеке, кото- 
рый чистил отхожие места, узнает своего брата, кото- 
рый когда-то потерялся, и так далее. Характерна 
только эта уверенность в своем превосходстве со сто- 
роны богатых!.. 

Я напомнил Льву Николаевичу, что как раз это 
изображается и в его «Люцерне» #6. 

—- А что там такое? Я, право, забыл... 

— Там англичанин с женой тоже встает и уходит 
из-за стола в гостинице, когда автор или рассказчик 
привел туда и посадил за этот стол с собой оборван- 
ного странствующего певца. 

— Как же, как же! Да это я сам и привел его... Все 
это действительное происшествие. 

Один из гостей, Граубергер, говорил на тему о том, 
что люди — дети, находятся в детском состоянии, и по- 
тсму лучше с них ничего не спрашивать, а относиться 
к ним, как к детям. 

Лев Николаевич сначала очень сочувственно слу- 
шал его и все поддакивал: «Верно, верно!» — но по- 
том сказал: 

— Это верно, но только в этом мне не нравится 
одно: неуважение к людям. Не нужно осуждать дру- 
гих. Можно еще это думать вообще о поколении людей, 
но нельзя говорить так о Марье, Иване, Петре. 

И потом отстаивал свой взгляд. 


31 января. 


Решил снова ездить в Ясную Поляну не утром, а 
после двенадцати часов, чтобы не беспокоить Льва 
Николаевича, отрывая его от работы. 

Приехав, застал у Льва Николаевича, в столовой, 
московского общественного деятеля кн. Павла Долго- 
рукова и биографа Толстого П. И. Бирюкова. Они 
приехали на открытие в Ясной Поляне библиотеки Мо- 
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сковского общества грамотности в честь 80-летия Льва 
Николаевича (28 августа 1908 года). 

Лев Николаевич прошел со мной в кабинет. 

Письма мои, написанные по его поручению, ему по- 
нравились, особенно одно, бывшему солдату, устав- 
шему от жизненных невзгод: на нем Лев Николаевич 
приписал: «Мой друг Булгаков так согласно с моими 
взглядами ответил на ваше письмо, что я могу только 
прибавить выражение моего сердечного сочувствия 
вашему душевному состоянию и желание и надежду 
на то, что вы найдете то истинное духовное благо, ко- 
торого вы ищете» 77. 

На мой вопрос, просмотрел ли Лев Николаевич 
корректуру «На каждый день» с пометками, сделан- 
ными мною по его указанию, Лев Николаевич ответил, 
что нет, и, спохватившись, что это скоро нужно, по- 
обещал сегодня же вечером просмотреть корректуру 
(чтобы затем отослать ее в типографию). 

Больше пока он мне ничего не поручил, если не счи- 
тать данных раньше для распределения по дням мыс- 
лей о неравенстве. Затем все Толстые и гости со 
Львом Николаевичем и Долгоруковым во главе пеш- 
ком отправились во вновь открываемую библиотеку. 

Так как я приехал верхом и не мог оставить ло- 
шадь, я проехал к библиотеке раньше, по льду пруда. 
Помещается библиотека в первом домике направо в 
деревне, если идти от усадьбы. 

Там уже собралось несколько человек крестьян — 
между прочим, старых учеников Льва Николаевича — 
и много ребят. 

Войдя в крошечное помещение библиотеки, Лев 
Николаевич принялся осматривать все, что тут было. 
Из книжных шкафов он вынимал одну за другой кни- 
ги и читал их названия. Подбор книг оказался слу- 
чайным, каким Лев Николаевич не мог остаться дово- 
лен. На одной из стен укреплены были две своеобраз- 
ные папки со множеством раскрашенных картин 
исторического и географического содержания. Лев 
Николаевич просмотрел картины и одобрил помещение 
их в библиотеке, где крестьяне могли их рассматривать. 

Затем Долгоруков обратился ко Льву Николаеви- 
чу, присевшему у окна на табуретке, с небольшой учти- 
вой речью, какие говорятся в подобных случаях. 
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В речи он приветствовал Льва Николаевича от имени 
общества грамотности. 

Лев Николаевич благодарил и выразил надежду, 
что, наверное, и «мои близкие (указывая на крестьян) 
разделяют мою благодарность». Те подтвердили слова 
Льва Николаевича, заявив, что «охота читать у них 
была большая». Лев Николаевич сам показывал им 
картины и называл книги. Наконец, фотограф от «Рус- 
ского слова» снял общую группу, и Лев Николаевич 
уехал кататься верхом с Душаном. 

Между прочим, старик крестьянин Семен Резунов, 
стоя у крыльца, начал рассказывать (еще когда Лев 
Николаевич был в домике и показывал библиотеку 
крестьянам), как он учился у Льва Николаевича. 

— Ученье было хорошее! Утром придешь! — ка- 
таться, а потом блины есть — блины хорошие!.. А на 
стене написано: гуляй, ребята, масленица!.. * 

Кругом все смеются. 

А Семен, с лицом артиста Артема из Художествен- 
ного театра, продолжал рассказывать о блинах, о ка- 
ком-то дьячке и еще о чем-то. 

Лев Николаевич вышел на крыльцо и слушал улы- 
баясь. 

— А ведь ты, Семен, теперь бойчее стал, чем в 
школе-то был! — заметил он. 


ФЕВРАЛЬ 
[Г девраля. 


В столовой Татьяна Львовна читала сообщение 
«Русского слова» о постановке в Париже пьесы Роста- 
на «Шантеклер». Когда она прочла о том, что появле- 
ние на балу у курицы каких-то петухов стоило театру 
несколько тысяч франков, и о том, что один из этих пе- 
тухов произносил патриотический монолог'!, Лев Ни- 
колаевич сказал: 

— Прав Граубергер: это — дети, и скверные дети!.. 
Это похоже на того московского купца, который дал 
тысячи клоуну Дурову за дрессированную свиныю, за- 
жарил ее и съел... 


* Я спрашивал после у другого ученика старой яснополян- 
ской школы Льва Николаевича, В. С. Морозова, насколько спра- 
ведлив был рассказ Семена Резунова. Морозов подтвердил его. 
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Пройдя в кабинет, Лев Николаевич вручил мне со- 
вершенно готовую корректуру январского выпуска «На 
каждый день», с просьбой внести поправки начисто 
в другой экземпляр и отослать его издателю. Мысли 
о неравенстве, собранные и распределенные мною по 
месяцам, он просмотрел за январь, очень одобрил и 
просил вставить в корректуру. 

— Значит, это идет по новому плану? — еще раз 
осведомился он. 

— Да. 

— Прекрасно! 

Затем Лев Николаевич дал мне извлеченные из «На 
каждый день» за весь год мысли о религии, предназна- 
ченные для напечатания в «Посреднике» отдельной 
книжкой в одну копейку, просил просмотреть и сказать 
мое мнение о том, не будет ли удобнее напечатать их 
двумя книжками по одной копейке, чтобы избежать 
однообразия, которое могло стать заметным и обре- 
менительным для читателя, если бы все мысли были 
помещены в одной книжке. 


2 февраля. 


— Ну, нет ли у вас каких-нибудь новостей, пи- 
сем?..— говорил Лев Николаевич, ведя меня в кабинет. 

— Да вот письмо от матери получил. 

— Ах! Что же она пишет? 

— Ругает меня за переезд в Крёкшино из Москвы. 
Она все никак не может помириться с тем, что я поки- 
даю Москву и университет. 

Лев Николаевич посочувствовал мне: 

— Нужно стараться тронуть ее, дать ей понять, что 
вам самим больно. 

— Да я уже старался много раз, Лев Николаевич, 
и теперь очень трудно: все равно тебя не хотят понять. 

— Знаю, что трудно. Но нужно еще и еще ста- 
раться!.. 

— Она упрекает меня в каком-то легкомыслии, го- 
ворит, что я все дела, которые начинаю, не кончаю: 
бросил университет, начал учиться пению и бросил. 

— А вы поете и у вас хороший голос? 

— Пою, да. И не в оперу же мне было поступать, 
бросив все?! 
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— А отчего бы не поступить? — спросил Толстой, 
усмехаясь доброй улыбкой и поглядывая хитро себе 
на ноги, наклонив голову. 

— Да уж очень это праздная жизнь, Лев Николае- 
вич! Даи для кого же бы я стал петь в городе? Вы же 
сами писали, что богатым людям искусство дает воз- 
можность продолжать свою праздную жизнь. Да я 
лучше в деревне крестьянам буду петь... 

— Знаю, знаю,— закивал головою Лев Николае- 
вич. — Я только проверяю себя; думаю: не один ли я 
держусь таких взглядов? 

Что касается дела, то я высказал Льву Нниколае- 
вичу свое мнение, что мысли о вере лучше напечатать 
в двух книжках. Он, одчако, решил печатать в одной; 
только просил меня выпустить или соединить вместе 
однородный материал и, кроме того, распределить его 
удобнее. 

— Меня эти книжки мыслей по отдельным вопро- 
сам очень интересуют,— говорил Лев Николаевич. 

— Вот только я все затрудняю вас,— добавил он, 
и тон его голоса был такой виноватый. 

Эту виноватость в голосе я подмечал у Льва Нико- 
лаевича и раньше: в те моменты, когда он или просил 
меня сделать какую-нибудь работу, или принимал и 
хвалил уже сделанную работу. 

Уже выйдя от него и поговорив с Александрой 
Львовной о высылке книг Толстого нескольким лицам, 
я снова на лестнице столкнулся со Львом Николае- 
вичем. 

— Не унываете? — спросил он. 

— Нет! 

— Смотрите же, не унывайте! «Претерпевый до 
конца, той спасен будет»... Не претерпевый до конца, 
той спасен будет! — это об университете и о пребыва- 
нии в нем можно так сказать. 

Лев Николаевич ехал кататься верхом. Я вышел, 
чтобы садиться в свои сани и ехать домой. 

— До свиданья, Лев Николаевич! 

— Прощайте! — отозвался он уже с лошади.— 
Ожидаю от вас великих милостей!.. 

«Что такое?» — подумал я. 

— Каких, Лев Николаевич? 

И вспомнил, что он говорит о данной мне сегодня 
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работе над книжкой «О вере»?, о которой он говорил 
мне еще раз в передней, что он придает ей большое 
значение. 


4 февраля. 


Когда я приехал, Лев Николаевич завтракал в сто- 
ловой. 


— У вас в Телятинках тиф,— сказала мне Софья 
Андреевна, — смотрите не заразите Льва Николаевича! 
Меня можно, а его нельзя. 


Я успокоил ее, сообщив, что все сношения с дерев- 
ней обитателями хутора, где я живу, прерваны. 

Лев Николаевич просил тут же показать, что сде- 
лал я с полученной вчера работой. Я объяснил, что 
разбил мысли о вере на отделы, по их содержанию, и 
прочел заглавия отделов: 


«1. В чем заключается истинная вера? 2. Закон 
истинной веры ясен и прост. 3. Истинный закон бога — 
в любви ко всему живому. 4. Вера руководит жизнью 
людей. 5. Ложная вера. 6. Внешнее богопочитание не 
согласуется с истинной верой. 7. Понятие награды за 
добрую жизнь не соответствует истинной вере. 8. Разум 
поверяет положения веры. 9. Религиозное сознание лю- 
дей, не переставая, движется вперед». 

— Очень интересно! — сказал Лев Николаевич.— 
Ну, а выбрасывали мысли? 

— Нет, ни одной. 

— Ая думал, что вы много выбросите. 

Лев Николаевич положительно удивляет меня той 
свободой, какую он мне, да и другим домашним, пре- 
доставляет при оценке его произведений и которой я 
никак не могу привыкнуть пользоваться. Ну как могу 
я «выбрасывать» те или другие мысли Толстого из со- 
ставляющегося им сборника?! Переставлять, распреде- 
лять эти мысли я еще могу, но «выбрасывать»!... 

Не в пример мне большой храбростью в критике 
Льва Николаевича отличается М. С. Сухотин, иногда 
яростно нападающий на те или иные выражения или 
стракицы писаний Толстого. И меня всегда одинаково 
поражает как храбрость Михаила Сергеевича, так и 
то благодушие, с каким Толстой выслушивает в та- 
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ких случаях своего зятя и которое несомненно состав- 
ляет одну из замечательных черт его. 

Прослушавши в столовой план, по которому я рас- 
пределил мысли в книжке «О вере», Лев Николаевич 
пригласил меня перейти в кабинет. Там он дал мне 
просмотреть распределенные им самим мысли в одной 
из следующих книжек, а сам вернулся в столовую. 
Придя через несколько минут, он сел читать мою ра- 
боту, а меня просил взять в «ремингтонной» письма, 
на которые он хотел поручить мне ответить. 

Когда я вернулся, Лев Николаевич сказал, что «то, 
что он просмотрел, очень хорошо», и дал мне для та- 
кого же систематического распределения мыслей вто- 
рую книжку, «О душе». 

— Я бы хотел, чтобы вы в тексте делали изменения 
смелее, свободнее!.. И вообще хотел бы критики, боль- 
ше критики! 

Я набрался духу и, с позволения Льва Николаеви- 
ча, раскритиковал его распределение мыслей в той 
книжке, которую он давал мне просмотреть сегодня. 

— Ваше распределение, — сказал я Льву Николае- 
вичу,— если можно так выразиться, формальное: вы 
разделяете мысли на положительные, отрицательные, 
метафизические, притчи и так далее. Я же распреде- 
ляю их по содержанию... И так, мне кажется, лучше... 

— Да, это верно, — согласился Лев Николаевич и 
просил еще раз распределить именно так мысли во 
второй книжке *. 

После этого я говорил Льву Николаевичу о моей 
работе «Христианская этика», исправление которой, по 
его указаниям, я кончил. Лев Николаевич советовал 
мне об ее издании написать в Петербург В. А. Поссе, 


* В то время как Лев Николаевич занимался таким обра- 
зом составлением книжек мыслей по отдельным вопросам (руко- 
водствуясь, главным образом, тем материалом, который давал 
для этого его же сборник «На каждый день»), я сам, помогая 
Льву Николаевичу, еще не давал себе отчета в том, что выйдет из 
этой работы. А вышла из нее к концу года книга «Путь жизни», 
последняя большая работа Льва Николаевича. В дальнейших за- 
писях дневника читатель имеет возможность проследить после- 
довательный ход работы Льва Николаевича над составлением 
«Пути жизни». Только сначала работа эта называлась не «Путь 
жизни» а «Мысли о жизни». Упомянутые уже книжки мыслей 
«О вере» и «О душе» составили первые главы книги «Путь 
ЖИЗНИ». 
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редактору журнала «Жизнь для всех», добавив, что 
он, Толстой, изданию ее сочувствует и готов послать 
Поссе «препроводительное письмо». 

После того я в столовой занялся чтением газет. Вы- 
ходит из гостиной Лев Николаевич. 

— Вы идете гулять, Лев Николаевич? — спросил я. 

— Нет, просто проветриться вышел... 

Меня поразило, что на ходу Лев Николаевич од- 
нажды вдруг сильно покачнулся, точно под порывом 
сильного ветра, и лицо его было очень утомленное. 

Я вспомнил, что в кабинете, при прощанье, на мой 
вопрос: «Вы устали сегодня, Лев Николаевич?» — он 
ответил: 

— Да, совсем заработался! 

Становилось жутко за дорогого человека, но ска- 
зать Льву Николаевичу о необходимости больше от- 
дыхать я не решился. Да я и знал, что на такие советы 
Лев Николаевич не обращает внимания. 


5 февраля. 


Лев Николаевич встретил меня на верху лестницы. 

— Ая все жду, — сказал он, здороваясь и смеясь, — 
что вы мне скажете: оставьте вы меня, надоели вы 
мне со своей работой!.. 

Я принялся разуверять Льва Николаевича в воз- 
можности того, чтобы ожидание его могло сбыться. 

Работой моей он остался удовлетворен, но опять 
говорил об этом таким виноватым голосом. 

— Очень рад, очень рад, — говорил он‚,— это так 
хорошо выходит!.. 

Затем Лев Николаевич дал мне для распределения 
мыслей следующие две книжки: «Дух божий живет во 
всех» и «Бог», а также пять писем для ответа, при- 
чем на три из них я мог, если бы нашел нужным, и не 
отвечать. На одно из них потому, что оно, как выра- 
зился Лев Николаевич, написано только «ради:красно- 
речия» 3. 


7 февраля. 


Сегодня из Ясной Поляны ко мне пришел некто 
М. В. Шмельков, принесший от Льва Николаевича за- 
писочку такого содержания: «Примите, милый Вал. 
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Фед., этого нашего нового друга, побеседуйте с ним и 
приезжайте с ним ко мне. Л. Толстой». 

С Шмельковым мы приехали в Ясную после часа 
дня и запоздали: Лев Николаевич уже уехал верхом 
кататься. Решили так, что Шмельков и М. В. Булыгин 
(приехавший с нами вместе) подождут Льва Николае- 
вича до вечера (когда он вернется, отдохнет и пообе- 
дает), а я вернусь домой. Но только что я, уже одев- 
шись, собрался выйти на улицу, как вошел Лев Нико- 
лаевич и, несмотря на все просьбы не беспокоить себя 
разговором с гостями до вечера, велел мне раздеться, 
сказал, что посмотрит мою работу, и пошел к Щмель- 
кову и М. В. Булыгину. 

Шмельков — помощник машиниста на железной 
дороге. Он сочувствует взглядам Льва Николаевича. 
Свою службу считает бесполезной и потому хочет бро- 
сить ее и заняться земледелием, хотя ни земли, ни де- 
нег не имеет. У него жена и трое детей. 

Лев Николаевич советовал ему жить, занимаясь 
прежним трудом, причем заметил, что служба на же- 
лезной дороге еще одна из более приемлемых для хри- 
стианина. 

— Он счастливый человек! — сказал Лев Николае- 
вич Булыгину про Шмелькова, который говорил, что 
жена его вполне солидарна с ним по взглядам. 

Зашел вопрос о воспитании детей и о том, нужно ли 
им так называемое «образование». 

— Не нужно им никакого образования, — сказал 
Лев Николаевич.— Ведь это не парадокс, как про меня 
говорят, а мое истинное убеждение, что чем ученее че- 
ловек, тем он глупее... Я читал статью М, тоже учено- 
го, так ведь это прямо дурак, прямо глупый человек. 
И что ни ученый, то дурак. Для меня слова «ученый» 
и «глупый» сделались синонимами. Да что №! И этот 
такой же, как его, знаменитый? 

— Мечников? 

— Да, да!.. Меня Долгоруков приглашал на засе- 
дание «общества мира», где будут присутствовать 
французские гости, Детурнель и другие... *. Так он яв- 
ляется противником антимилитаризма. Он говорит, 
что наука так усовершенствует военные приспособле- 
ния, выдумает такие электрические торпеды, которые 
уж будут непременно попадать в цель, что воевать 
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будет невозможно, и война тогда прекратится. Я хотел 
ему сказать на это: так, значит, чтобы не обжираться, 
нужно принимать рвотное, а чтобы предохранить лю- 
дей от греха блуда, так надо сочетать их с женщина- 
ми, больными венерическими болезнями?! 

Добавляю, что все это Лев Николаевич говорил 
спокойным, немного усталым, но очень убежденным 
голосом,— только не озлобленным. Потом он говорил 
о своих работах, брал у меня и показывал гостям одну 
из привезенных мною книжек его мыслей, заставил 
Булыгина прочитать несколько мыслей из нее и затем 
просил меня взять в канцелярии и прочесть вслух 
(нам троим) полученное им сегодня от его знакомого 
Н. Е. Фельтена письмо о тяжелом состоянии находя- 
щегося в тюрьме петербургского литератора 
А. М. Хирьякова 5. 

Про это письмо я слышал еще раньше, сразу по 
приезде, от О. К. Толстой. Она говорила, что письмо 
ужасно взволновало Льва Николаевича, что Софья 
Андреевна недовольна Фельтеном, переславшим хирь- 
яковское письмо Льву Николаевичу, сердится и даже 
бранится. 

Войдя за письмом в зал, я увидел Софью Андреев- 
ну, сидящую на полу и занятую какой-то игрой со 
своими внучатами, Танечкой Сухотиной и Илюшком 
Толстым. 

Поздоровавшись, она стала жаловаться на неосто- 
рожность Фельтена, причем мне показалось, что глаза 
ее были заплаканы. 

— Можно было просить Льва Николаевича напи- 
сать Хирьякову,— говорила Софья Андреевна, — чтобы 
облегчить его положение, Фельтен и делает это, но он 
хотел какого-то красноречия пустить, и Лев Николае- 
вич ходит с самого утра сам не свой!.. 

Когда я вернулся вниз, Лев Николаевич предложил 
мне пойти с ним наверх и показать свою работу. Он 
дал мне для распределения мыслей еще две книжки — 
«Любовь» и «Грехи, соблазны, суеверия», а также два 
письма для ответа 5. | 

Я простился с ним. Но он еще задержал меня и вы- 
разил мне удивление, как Шмельков (который ему, 
как и мне, очень понравился) мог проникнуться таки- 
ми возвышенными стремлениями, живя среди людей 
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и обстановки, которые совершенно этому не благопри- 
ятствовали (как рассказывал сам Шмельков), и как, 
напротив, другие люди совершенно не могут понять, 
что в них живет высшее духовное начало. 

— Невольно вспоминается индийская поговорка 
о ложке, которая не знает вкуса той пищи, которая 
в ней находится, — добавил Лев Николаевич. 


9 февраля. 


Придя (пешком, по случаю прекрасной погоды) 
в Ясную, узнал, что вчера Лев Николаевич был не 
совсем здоров, слаб, но сегодня чувствует себя лучше. 
Он просмотрел написанные мною и переданные ему 
в прошлый раз письма, одобрил и отправил их по на- 
значению. Взял сегодняшнюю работу и дал для про- 
смотра две новых книжки мыслей: «Грех угождения 
телу» и «Грех тунеядства», а также еще одно пись- 
мо для ответа — от революционера, опровергающего 
взгляды Льва Николаевича, но сомневающегося и в 
своих 7. При мне просил дочь ответить на письмо ди- 
ректрисы какого-то учебного заведения, где устраива- 
ется спектакль и ставится «Власть тьмы». Эта ди- 
ректриса спрашивает Льва Николаевича, как произно- 
СИТЬ: «таё» или «тае» 8. 


— Так напиши, что, по-моему, «тае»,— говорил Лев 
Николаевич улыбаясь. 


На днях в трех русских газетах появилась статья 
Льва Николаевича «Последний этап моей жизни». 
Когда-то, с год тому назад, она была напечатана в 
«Русском слове» под названием «Ход моего духовного 
развития». Ее перевели на французский язык, а теперь 
с французского опять на русский и, конечно, всячески 
исказили, чем Лев Николаевич был очень недоволен. 
Ему не нравилось и заглавие, приделанное произволь- 
но к статье. 

— Меня по этапам не водили, — шутил Лев Нико- 
лаевич. 

Главное, он удивлялся, как попала эта статья (или 
письмо — он и сам не помнил) в руки газетных кор- 
респондентов. Об этом он послал запрос В. Г. Черт- 
кову ?. 
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Лев Николаевич просил меня остаться обедать и 
до обеда просмотреть первые четыре книжки мыслей, 
уже распределенных мною, просмотренных Львом Ни- 
колаевичем, который сделал в них некоторые сокра- 
щения,— просмотреть еще раз для того, чтобы озна- 
комиться с теми требованиями, какие предъявлял к 
тексту Лев Николаевич, и потом делать в следующих 
выпусках соответствующие изменения самому. 

Лев Николаевич сел было за просмотр принесенной 
мною сегодня работы, но опять встал. 

— Нет, устал. Здесь нужно быть внимательным... 
Уж у меня такая привычка: все кончать сразу. Но это 
посмотрю после. 

В шесть часов я вышел к обеду. 

Лев Николаевич гулял, отдыхал и немного запоз- 
дал. За столом разговаривал с домашними и приехав- 
шим из Овсянникова, ближней деревни, Буланже — о 
крестьянах, о злополучной статье с французского и 
пр. Между прочим, сладкое он уговорился есть с одной 
тарелки со своей маленькой внучкой «Татьяной Татья- 
новной» (Сухотиной); «старенький да маленький», по 
выражению Софьи Андреевны; и когда Танечка, из 
опасения остаться в проигрыше, стремительно приня- 
лась работать ложечкой, Лев Николаевич запротесто- 
вал и шутя потребовал разделения кушанья на две 
равные части. Когда он кончил свою часть, «Татьяна 
Татьяновна» заметила философски: 

— А старенький-то скорее маленького кончил!.. 

После обеда Лев Николаевич обещал показать вну- 
чатам, как пишут электрическим карандашом, при- 
сланным ему в подарок Софьей Александровной Ста- 
хович, старым другом семьи. 

— Ну, кто не видал действие электрического каран- 
даша? Пожалуйте! — провозгласил торжественно Лев 
Николаевич, встав из-за стола. 

Трое внучат, Буланже, я, О. К. Толстая, Татьяна 
Львовна, Сухотин отправились за ним в темную ком- 
нату, его спальню. Лев Николаевич встал в середине 
и зашуршал какой-то бумажкой. 

— Что такое? — послышался его голос. 

Карандаш не действовал. Отворили дверь в осве- 
щенную комнату, стали чинить карандаш — нет, ниче- 
го не выходило! 
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— За детей обидно! — недовольным голосом гово- 
рил Лев Николаевич. 

Зрители в большинстве разошлись. Лев Николаевич 
прошел в «ремингтонную». 

— А вот я вам двоим покажу кое-что интересное, — 
обратился Лев Николаевич ко мне и Буланже. Он сел 
за стол и взял перо.—Я покажу вам, как брамины 
доказывали Пифагорову теорему за сотни лет до Пи- 
фагора—я узнал это из недавно присланной мне 
КНИЖКИ. 

Лев Николаевич сделал чертеж и быстро выполнил 
доказательство браминов, гораздо более простое, чем 
у Пифагора. 

— Так вот я хочу этим сказать, — говорил Лев Ни- 
колаевич,— насколько многообразна область знаний 
и какие бесчисленные вариации могут быть в ответах 
на один и тот же вопрос!.. И разве в силах человече- 
ский ум их все исчерпать? 

По просьбе Льва Николаевича, я принес снизу про- 
смотренные мною его поправки и предполагаемые сок- 
ращения в четырех книжках мыслей. Я предложил ему 
несколько мыслей (до десяти), предназначенных к со- 
кращению, сохранить в сборничках. Почти во всех слу- 
чаях он согласился. Некоторые из них он хотел выки- 
нуть лишь потому, что его не удовлетворяла их ре- 
дакция. 

— Благодарю вас,— сказал он по окончании раз- 
бора рукописей. 

Буланже говорил Льву Николаевичу о предисло- 
вии, которое тот обещал написать к его статье о Буд- 
де. Лев Николаевич снова обещал, но добавил, что он 
теперь очень занят, что много работает. 

— Жить мне осталось два с половиной года, а дел 
у меня два с половиной миллиона, — говорил он сокру- 
шенно. 

Тут вспомнили, что некий Болквадзе в Петербурге, 
издатель журнала, получивший уже от Льва Николае- 
вича принципиальное согласие на участие в его изда- 
нии, пишет, что без статьи Льва Николаевича он не 
выпустит первого номера журнала !5. Письмо его на- 
чали обсуждать. 

— Да, это немного нехорошо,— сказал Лев Нико- 
лаевич. 
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И рассказал, кстати, о другом своем корреспон- 
денте. Предводитель дворянства Костромской губер- 
нии, Шулепников, принявший в число дворян своей 
губернии бывших членов первой Государственной 
думы — кадетов, исключенных своими дворянскими 
обществами за подписание «Выборгского воззвания», 
сообщает, что правительство им недовольно, и спраши- 
вает, продолжать ли ему деятельность в прежнем ду- 
хе, или покориться, и еще что-то '!. Бедный Толстой! 

— И представьте, — говорил Лев Николаевич, — что 
у меня о предводителях дворянства сохранилось такое 
воспоминание, что я перед ними просто Левочка Тол- 
стой... Эта важность, белые штаны... да, да... (Лев 
Николаевич засмеялся.) И я отношусь так ко всем 
важным лицам, к писателям и прочим... А ведь этот 
предводитель, наверное, моложе меня, и я перед ним — 
почтенный старик!.. 

— Ну, пойдемте играть в шахматы, — обратился 
Лев Николаевич к М. С. Сухотину и отправился с ним 
в зал. 

Поломанный электрический карандаш Лев Нико- 
лаевич послал со мной для починки слывущему техни- 
ком Сереже Булыгину, который завтра обещал быть 
у меня. 

Дал еще для ответа письмо одного поэта-крестья- 
нина, поручив одобрить его стихи обличительного ха- 
рактера, добавив только, что ему не нравится в них 
чувство злобы, которого нужно стараться избегать '?. 


10 февраля. 


Вопрос о статье «Последний этап моей жизни» вы- 
яснился: она была написана двадцать лет тому назад, 
представляет страницу из дневника Льва Николаевича, 
была напечатана в издававшемся Чертковым в Англии 
«Свободном слове» '!3, откуда и заимствована газе- 
тами. Теперь они выдают ее за новость! 

По поводу сборничков мыслей Лев Николаевич 
сказал сегодня: 

— Иногда они меня интересуют, а иногда мне ка- 
жется, что это слишком однообразно. Как вы думаете? 

Я сказал, что так как эти книжечки предназна- 
чаются для простого народа, а другой популярной фи- 
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лософской литературы нет, то они, по-моему, очень 
нужны. Лев Николаевич больше ничего об этом не го- 
ворил. 

Затем он сообщил, что предполагает воспользо- 
ваться для сборника «На каждый день» мыслями из 
Достоевского. Он прочел в «Русской старине» статью 
о нем, и это натолкнуло его на мысль о том, сколько 
интересного материала заключается в сочинениях До- 
стоевского и как мало он заимствовал оттуда !*. 

Выборку мыслей Лев Николаевич хочет поручить 
мне, для чего завтра приготовит для меня сочинения 
Достоевского. 

— Гоголь, Достоевский и, как это ни странно, Пуш- 
кин — писатели, которых я особенно ценю,— говорил 
Лев Николаевич.— Но Пушкин был еще человек моло- 
дой, он только начинал складываться и еще ничего не 
испытал... Не как Чехов!.. Хотя у него было уж такое 
стихотворение, как «Когда для смертного умолкнет 
шумный день»... 

О Чехове я заметил. что мне, напротив, казалось, 
что он как бы шел к Толстому, так что я пытался даже 
проводить параллель между ними; что интересны его 
взгляды на интеллигенцию, хотя бы в пьесах. Лев Ни- 
колаевич возразил: 

— Все это — только следствие известной склонно- 
сти к иронии. Это не сатира, которая исходит из опре- 
деленных требований, а только ирония,— ирония, ни на 
чем не основанная. 

Лев Николаевич оставил меня прочесть упомянутую 
статью о Достоевском, а сам поехал кататься. 


11 февраля. 


Приезжаю сегодня и узнаю, что Александра Львов- 
на, помогавшая вести переписку, заболела корью и 
слегла. Ввиду этого переписчица сочинений Толстого 
и воспоминаний Софьи Андреевны В..М. Феокритова 
просила меня остаться пожить некоторое время в Яс- 
ной, так как она одна не в силах справиться с работой. 

— Мы о вас все утро говорили и хотели даже посы- 
лать за вами,— говорила она. 

Я выразил, конечно, полное согласие на ее пред- 
ложение. Зайдя к Льву Николаевичу, я передал ему 
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книжки мыслей и получил еще одну новую. Он также 
говорил, что будет рад, если я приеду. Ввиду того, что 
я остаюсь, он сдал мне и все полученные им сегодня 
письма для ответа, числом более двадцати. Днем я 
ничего не стал делать, так как нужно было съездить 
домой, — отправить лошадь, взять некоторые вещи и пр. 

Был доктор из Тулы. Рассказывал Льву Николае- 
вичу о «геройстве» своего пациента, убившего при за- 
щите одного из напавших на его хутор грабителей. 
Лев Николаевич молчал. Он сам вызвал доктора на 
разговор, спросив его о четырех смертных приговорах 
в Туле. Но того, видимо, этот вопрос не так зани- 
мал. 

Доктор уехал, не кончив обеда, к поезду на Тулу. 

Лев Николаевич, между прочим, говорил: 

— Меня очень интересуют эти люди, приговорен- 
ные к казни за свои убийства и грабежи. Я никак не 
могу понять, как можно за сто — тысячу рублей уби- 
вать совершенно неизвестного мне человека. Хотя при- 
чину такого состояния я понимаю. Это происходит от 
временного затемнения. Иные только сомневаются в 
рае, в чудесах, а этим людям, которые убедились в 
ненужности всего этого, временно ничего этого не нуж- 
но. У них нет ничего. 

Говорил со Львом Николаевичем о некоем Соко- 
лове, литераторе из Петербурга, который спрашивал 
недавно у Льва Николаевича о том, «могут ли овцы 
кротостью заставить волков есть сено». Я ответил, по 
поручению Льва Николаевича, указав на те его сочи- 
нения, где можно было найти ответ на этот вопрос. 
Теперь Соколов прислал обиженное письмо, уже мне 
лично. Про него Лев Николаевич сказал: 

— Он, как многие из таких людей, вырос среди 
людей, которых он был выше, привык быть самоуве- 
ренным среди них и ко всем другим так относится. 

Вечером Софья Андреевна показала мне, где я буду 
спать, где умываться и т. п. Показала, кстати, еще не 
виденную мною другую половину дома, где помещает- 
ся ее комната, показывала свои опыты в живописи и 
т. п., вообще была очень любезна. Говорила. что она 
просит меня остаться потому, что, уезжая (на четыре 
дня) в Москву, боится оставлять Льва Николаевича 
без постоянной помощи на всякий случай. 
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Я и спать буду в комнате рядом со спальней Льва 
Николаевича; из его спальни в эту комнату проведен 
Звонок. 

За чаем Софья Андреевна говорила Льву Ни- 
колаевичу: 

— Я оставляю тебя под присмотром Булгакова. 

— Никакого присмотра мне не надо, — возразил 
Лев Николаевич. 

Я долго занимался. Вечером поздно вошел Лев Ни- 
колаевич. 

— Будет, будет сидеть! Ложитесь спать. 

Я улегся — на том самом диване в «ремингтонной», 
на котором спал когда-то Гусев. Лев Николаевич 
спит рядом. Я должен ходить на цыпочках, чтобы не 
разбудить его. Иногда слышится его кашель. 


12 февраля. 


Вчера, около часа ночи, я уже стал засыпать, как 
послышались стоны. Недалеко находилась комната, 
где лежал больной мальчик Сухотин. Вечером я даже 
обещал Татьяне Львовне и Михаилу Сергеевичу зай- 
ти к Дорику, если позовет сиделка-няня, на случай 
какой-нибудь помощи: он мог начать метаться, бре- 
дить и т. д. Я думал, что это он стонет и вскрикивает. 
Няня не приходила, и я продолжал лежать. Но нако- 
нец решил проведать больного. Одевшись наскоро, я 
подошел к двери в коридорчик и, приотворив ее и при- 
слушавшись, вдруг совершенно неожиданно для се- 
бя убедился, что стоны и вскрикивания шли не из 
комнаты Дорика, а из спальни Льва Николаевича. 

«Не несчастье ли?» — подумал я, и мне почему-то 
сразу вспомнился Золя, умерший с женой во время 
сна от угара в комнате. 

Я быстро повернул ручку двери и вошел к Льву 
Николаевичу. 

Он громко стонал. Было темно. 

— Кто это, кто там? — послышался его голос. 

— Это я, Лев Николаевич,— Валентин Федоро- 
вич. Вы нехорошо себя чувствуете? 

— Да... нехорошо... Бок болит и кашель. Я вас 
разбудил? 

— Нет, ничего. Я позову Душана Петровича? 
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— Нет, нет, не нужно!.. Идите, ложитесь спать! 

— Может быть, позвать, Лев Николаевич? 

— Нет, не нужно! Он ничего не поможет... 

Я продолжал просить, не догадавшись сразу, что 
мне просто нужно было бежать за Душаном. 

— Нет, не нужно! Мне одному покойнее... Идите 
спите. 

Я вышел и пошел за Душаном Петровичем. Тот не 
зашел сразу к Льву Николаевичу, а улегся на диване 
в гостиной, через одну комнату от его спальни. Но 
стоны сначала слышались изредка, а потом совсем 
прекратились, и ночь прошла спокойно. 

Душан говорил, что это бывает с Львом Нико- 
лаевичем, что он иногда стонет и вскрикивает по 
ночам (я этого не знал), но что сегодня, раз он болен, 
«другое дело» и я хорошо сделал, что вошел к 
нему. 

Наутро Лев Николаевич проснулся не совсем здо- 
ровым. По мнению Душана, давала знать себя печень 
Льва Николаевича. 

Лев Николаевич вышел утром ненадолго в халате, 
предлагал мне денег на расходы, но я отказался, ска- 
зав, что у меня есть. Часов в одиннадцать, осведомив- 
шись, скоро ли я пишу, и получив утвердительный 
ответ, продиктовал мне предисловие к статье Булан- 
же о буддизме и просил потом исправить шерохова- 
тости слога !°. 

Усевшись за разборку корреспонденции Льва 
Николаевича, я полюбопытствовал, между прочим, 
какие письма он оставляет без ответа; оказалось, что 
в большинстве случаев — все написанные высоко- 
парно, патетически, с необыкновенными излияниями, 
одним словом, внушающие подозрение в искренности 
их авторов. 

День прошел в работе. 

За обедом Лев Николаевич был очень бодр и 
весел. 

— Ужасно противно, когда старики чавкают гу- 
бами,— говорил он, разжевывая кушанье,— вот так, 
как я. Я думаю, как противно на меня смотреть! 

— Старик вообще противен,— заметил М. С. Су- 
Хотин. 

— Нет, не согласен! — засмеялся Лев Николаевич. 
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— Ну, по крайней мере я себе противен,— продол- 
жал М. С. 

— Хорошо, что вы старик,— возразил Лев Нико- 
лаевич,— ая не старик!.. 

— Дедушка, — лепетала внучка Льва Николаеви- 
ча, известная «Татьяна Татьяновна», сидевшая с ним 
рядом, — ты видел мою косичку? 


И она повертывала к дедушке косичку. 

— Что, картинку? 

— Косичку! 

— Косичку? Ах, какая!.. Да, маленькая, меньше, 
чем у дьячка... 


Сладкое дедушка опять ел из одной тарелки с 
внучкой. 

— Это и приятно, — поучал он ее,— и полезно: 
мыть нужно не две, а только одну тарелку. 

И добавлял: 

— Когда-нибудь, в тысяча девятьсот семьдесят пя- 
том году, Татьяна Михайловна будет говорить: «Вы 
помните, давно был Толстой? Так я с ним обедала ИЗ 
одной тарелки». 


Лев Николаевич рассказывал о сне, который ви- 
дел в ночь на сегодня. Ему снилось, что он взял где- 
то железный кол и куда-то с ним отправился. И вот, 
видит, за ним крадется человек и наговаривает окру- 
жающим: «Смотрите, Толстой идет! Сколько он вре- 
да всем принес, еретик!» Тогда Лев Николаевич обер- 
нулся и железным колом убил этого человека. Но он 
через минуту же, по-видимому, воскрес, потому что 
шевелил губами и говорил что-то. 

Были за обедом разговоры и более серьезные. Осо- 
бенно много говорили о конституциях в разных стра- 
нах и о их призрачном благе. 

Вечером дорогой дедушка пришел, сел рядом со 
мной на диван у моего стола и читал мне, чтобы я 
после мог лучше разобрать, черновые некоторых сво- 
их кратких ответов на письма. Сидел совсем, как го- 
ворится, рядышком, и я посматривал сбоку на его пу- 
шистую и чистую седую бороду, освещенную лампой, 
и серьезное лицо. 

Кто-то сказал, что у каждого человека есть свой 
специфический запах. Как это ни смешно, по-моему, 
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Толстой пахнет каким-то церковным, очень строгим за- 
пахом: кипарисом, ризами, просфорой... 
Выйдя к чаю, Лев Николаевич воскликнул: 


— Я сегодня черт знает сколько сделал!.. 

И перечислил свои работы, выполненные сегодня. 

За чаем долго говорили о литературе, в частности 
об Ибсене; о театре, в частности о Художественном 
московском. Лев Николаевич заявил, что он с удо- 
вольствием посмотрел бы там «Ревизора». Говорили 
опять о Детурнеле !'6. 


— Французы все-таки самые симпатичные лю- 
ди, — говорил Лев Николаевич.— В политике они идут 
вперед, дали первый толчок революцией. Мыслители 
их также замечательны: Руссо, Паскаль — блестя- 
щие, ясные... Как я ни ценю Канта, но он такой — не 
скажу неглубокий, но тяжелый. 


Вечером я сказал Льву Николаевичу, что, отвечая 
на адресованные ему письма, чувствуешь известное 
удовлетворение, потому что в большинстве случаев 
письма серьезные, нужные, да и от простого рабоче- 
го и крестьянского народа. 

— Да, совесть говорит, что нужно отвечать на 
письма, — сказал Лев Николаевич. 


У него немного болит горло и небольшой жар. 

— Опять буду ночью кричать,— говорил он. 

Но меня благодарил за то, что я вчера зашел к 
нему, и говорил, что я хорошо сделал. 


13 февраля. 


Ночь Лев Николаевич провел спокойно. Утром 
прислал мне с Душаном Петровичем яблоко. 

По поводу не особенно хорошего самочувствия 
Льва Николаевича в эти дни М. С. Сухотин шутил 
С НИМ: 

— Смотрите не заболейте без Софьи Андреевны! 
А то она приедет и скажет: вот, только стоит мне 
уехать, и Лев Николаевич расхворается... Это ей хлеб! 

— Да, уж я стараюсь! — ответил Лев Николаевич. 

По поводу продолжающейся шумихи вокруг фран- 
цузских гостей, во главе с Детурнелем, Лев Николае- 
вич, между прочим, говорил: 
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— Говорить о мире и быть врагом антимилита- 
ризма —это самое отвратительное фарисейство!.. 
Война кому-нибудь нужна. И действительно, на ней 
держится весь современный строй. Мужик это видит, 
а ученый профессор нет. 

Он удивлялся сегодня моему почерку: 

— Как вы пишете! Нет, в самом деле: аккуратно, 
весело, смотреть приятно! Вот я бы хотел так писать. 

Вечером, идя спать, сказал: 

— Постараюсь вас не тревожить сегодня. 

Видимо, он ожидал и боялся противного. 

Моя работа вчера ин сегодня: собрал и расклеил на 
отдельные листочки, для удобства перемещения, мысли 
для книжки «Грех недоброжелательства» (по распи- 
санию Льва Николаевича, из разных мест «На каждый 
день»); распределил по отделам эту книжку и дру- 
гую — «Грех чувственности»; послал больше десятка 
писем, написанных мною по поручению Льва Николае- 
вича, его собственные письма, а также несколько бан- 
деролей с книгами. | 

Два слова — для характеристики корреспонденции, 
получаемой Львом Николаевичем. Я заметил, что 
просьбы об автографах поступают большей частью из- 
за границы. 

Сегодня один корреспондент Льва Николаевича, 
какой-то неизвестный солдатик, сообщает: «У нас по- 
года теплая, до 2° тепла. Снегу нет». Другой начинает 
свое письмо так: «Во имя отца и сына и святаго духа 
аминь. Осмеливаюсь прибегнуть к милосердию господ- 
ню, чтобы господь послал мне грешному разумение на- 
писать сию письмо к многими уважаемыми народами 
русской земли, даже слышно и заграницами, Ваше 
громкое имя,— то и я, грешный человек и самый ма- 
ленький, как букашка, хочу доползти хоть письмом до 
вашего имени, Лев Николаевич г-н Толстов». 

Оба письма относятся к разряду так называемых 
«хороших писем», то есть серьезных, искренних и 60- 
лее или менее оригинальных. Есть еще у Льва Нико- 
лаевича разряд писем «просительных» (о материаль- 
ной помощи), которые он оставляет без ответа, и раз- 
ряд писем «обратительных», авторы коих пытаются 
обратить его в православие и в прочие правоверные 
ВЗГЛЯДЫ. 
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14 девраля. 


Заслуживает быть отмеченным, что Лев Николае- 
вич часто вспоминает о В. Г. Черткове. Сегодня за 
обедом он говорил о нем в связи с полученными от не- 
го письмами и точным текстом статьи, появившейся в 
газетах под названием «Последний этап моей жизни». 
И меня Лев Николаевич часто спрашивает, получаю 
ли я письма ‘из Крёкшина, и просит передавать их со- 
держание. 

Одна характерная для него черточка. 

За обедом подали сладкое. 

— Безумная роскошь ‚видна хотя бы в этом, в пи- 
рожном. Мы в свое время пробавлялись хворостиками, 
разными киселями и оладьями. А такое пирожное по- 
давалось разве в большие именины. 

Сегодня, после обеда, произошел оживленный раз- 
говор об отказах от воинской повинности, — в связи с 
предстоящим мне отказом,— между мною, Львом Ни- 
колаевичем и М. С. Сухотиным. Начали мы этот раз- 
говор с Михаилом Сергеевичем еще раньше, днем, гу- 
ляя по саду и споря о том, нужно ли мне оттянуть вре- 
мя отказа елико возможно, пользуясь правом отсроч- 
ки, предоставляемой мне пребыванием в университете, 
или же я должен немедленно выйти из университета, в 
котором числился уже только формально, и подверг- 
нуться призыву на военную службу, а следователь- 
но, и всем последствиям отказа от нее. Я настаивал 
на нравственной необходимости последнего шага, 
Сухотин же убеждал «не торопиться», «помедлить», 
«не губить себя, ибо могут и самые законы изме- 
НИТЬСЯ». 

Решили спросить у Льва Николаевича, кто из нас 
прав. 

Говорили долго. Лев Николаевич рептительно отка- 
зывался высказаться в ту или иную сторону и что-ни- 
будь советовать, говоря, что человек сам должен ре- 
шать такие вопросы. Последствиям отказа (вроде вли- 
яния на других и пр.) он не придает значения. «Не мо- 
гу» — вот в чем все доводы отказывающегося. 

Между прочим, он говорил: 

— Я никак не могу себе представить чувства, с ко- 
торым человек идет на отказ‚,— вот как вы или Сере- 
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жа Булыгин. Мне, старику, не страшно было бы это, 
мне жить осталось только несколько месяцев, год, ау 
молодого человека так много впереди! 

Говорил также, что для него тюрьма была бы осво- 
бождением от тех тяжелых условий жизни, в которых 
он находится. Весь разговор невозможно передать, но 
он очень взволновал меня. Да и собеседники мои ока- 
зались, кажется, в несколько приподнятом настроении. 
По крайней мере я, уйдя в свою «ремингтонную», еще 
слышал из залы ‘их о чем-то переговаривающиеся го- 
лоса. Между тем игра в шахматы, за которую сели Ми- 
хаил Сергеевич и Лев Николаевич, обычно проходит у 
них в молчании. 

За чаем говорили о разном. Одно время Лев Нико- 
лаевич сидел, задумчиво смотря в угол, и вдруг вы- 
молвил: 

— Как противен этот граммофон и труба эта! 

Все присоединились к его мнению, и «изобретению 
цивилизации» снова порядочно досталось. 

Перед сном Лев Николаевич зашел ко мне, подпи- 
сал почтовые повестки на заказные письма и просмот- 
рел написанные мною письма. 

— Как вы себя чувствуете? — спросил он. 

— Хорошо! 

— Вы один у нас бодрый, да Душан еще. Ну, про- 
щайте! 


15 февраля. 


Утром Лев Николаевич вошел ко мне, еще не оде- 
тый, с бумагой в руках. 

— Написал письмо Хирьякову!. Хотел написать 
хорошо, а все оборвал, испортил. 

Концы письма, написанного на листе от большого 
блокнота, были действительно неровны, но написано 
письмо было на редкость четко. Не результаты ли это 
разговоров о его неразборчивом почерке? 

Был гость. Молодой человек, бывший рабочий, же- 
лающий сесть на землю и взять к себе в помощники 
двух безработных босяков. Главная его идея состояла 
в том, чтобы постепенно увеличивать число безработ- 
ных, привлекаемых к труду на земле. 

— Разочаруется! — говорил Лев Николаевич. 
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Но в общем гость ему очень понравился, и он вспо- 
минал о нем несколько раз. 

Все вновь и вновь получаются Львом Николаеви- 
чем письма по поводу журнала петербургского изда- 
тельства Максимова «Ясная Поляна» !8. Название из- 
дательства и журнала вводит доверчивую публику в 
заблуждение, она щедро вносит деньги Максимову, 
обежающему «полное собрание запрещенных в России 
сочинений Л. Н. Толстого», а затем, поняв, что попа- 
лась в руки афериста, жалуется на его недобросовест- 
ность Льву Николаевичу и даже упрекает последнего. 
Например, сегодня некто кончает свое наполненное уп- 
реками письмо патетическим возгласом: «Я надеюсь 
на вашу честь, граф!» 

Чтобы положить конец досадному недоразумению, 
причиняющему Льву Николаевичу немало хлопот, я, 
по его поручению и под его редакцией, написал сегод- 
ня такое письмо в одну из наиболее распространенных 
газет: 

«Лев Николаевич Толстой получает за последнее 
время много писем, касающихся издательства «Ясная 
Поляна». Авторы этих писем, преимущественно под- 
писчики журнала упомянутого издательства, справля- 
ются о его достоинствах, жалуются на невысылку или 
неаккуратную высылку книг, часто упрекают за это, 
просят немедленно начать высылку журнала или вер- 
нуть подписную плату и многое другое. А между тем 
Лев Николаевич уже заявлял печатно и поручил мне 
снова заявить, что он никакого отношения к издатель- 
ству «Ясная Поляна» не имеет; издает ли оно его со- 
чинения, как издает, какие именно и на каких услови- 
ях,— он не знает; если же издает, то без всякого его 
ведома, пользуясь лишь его общим разрешением бес- 
препятственно печатать и издавать все его сочинения, 
написанные после 1881| года, так что считать себя в 
какой бы то ни было мере ответственным за деятель- 
ность этого издательства Лев Николаевич никак не 
может» 19. 

Про работу над отдельными книжками мыслей, 
выбираемых из «На каждый день», Лев Николае- 
вич говорил мне, что она для него очень радостна, 
интересна и он уже не сомневается в том, что она 
нужна. 
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Утром я несколько раз по разным поводам входил 
в комнату Льва Николаевича во время его работы и 
извинился перед ним. 

Но он по свойственной ему деликатности возразил; 

— Что вы! Я вас боюсь, а не вы меня бойтесь!.. 

Перед обедом был у Льва Николаевича еще 
гость — пожилой господин с необыкновенно звучной 
двойной фамилией, который просил Льва Николаеви- 
ча прочесть его поэму и дать ему удостоверение, что в 
ней не заключается «болезненного направления». Ко- 
нечно, он только утомил Льва Николаевича. Сказать 
же о своем деле до свидания с Толстым он не хотел. 

За обедом Лев Николаевич говорил о рассказе 
Леонида Андреева, напечатанном в «Утре России» 20. 

— Это написано каким-то непонятным, не русским 
языком, по-испански, должно быть. Все дело в том, 
что какой-то священник залез на паровоз, повернул 
рычаг и уехал... Я самым талантливым из нынешних 
писателей считаю Куприна, — так это потому, что его 
направление менее безумно. 

Заговорили о пародиях Измайлова?! на современ- 
ных писателей. 


— Измайлов хорошо пишет,— заметил Лев Нико- 
лаевич. 


После обеда он читал вслух М. С. Сухотину и мне 
новую статью Ф. Страхова в одной маленькой народ- 
ной газете 22. Снова говорил о теперешней своей рабо- 
те, что она очень занимает и радует его. 

Вечером Лев Николазвич подписал свои, перепи- 
санные на пищущей машинке, письма и просмотрел 
написанные мной. 

— Слите спокойно! — проговорил он уходя. 

Часов в двенадцать, когда я еще не спал, Лев Ни- 
колаевич отворил дверь из своей комнаты и заглянул 
ко мне. 

— Что же вы не спите? 

И тут же попросил меня приготовить ему завтра 
для поправки, распределив по новому плану, февраль- 
ский выпуск «На каждый день», который нужно было 
отсылать в типографию. 

После его ухода я некоторое время продолжал еще 
заниматься и приблизительно в час или в половине 
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второго пошел вниз, отнести почту. Вдруг раздался 
электрический звонок, за ним другой. 

Я вспомнил, что это звонок из комнаты Льва Ни- 
колаевича в мою,— тот самый, которым Лев Никола- 
евич должен был воспользоваться «на всякий слу- 
чай», —‘и немного даже испугался: ведь Лев Николае- 
вич ни разу ко мне не звонил, даже во время болезни. 

Прибегаю. Лев Николаевич лежит в постели. 
На столике — зажженная свеча. 


— Мне бы Душана Петровича, — говорит он. 

— Вы нездоровы, Лев Николаевич? 

— Нет... А то вы сделайте. В углу мышь скребется, 
так возьмите в кабинете свечу, зажгите и поставьте 
вон в тот угол. 

Я все исполнил и, пожелав спокойной ночи Льву 
Николаевичу, вышел, довольный, что ничего худшего 
тревожные звонки не обозначали. 


16 февраля. 


Утром Лев Николаевич говорил: 

— Я ужасно гадок сегодня: чувствуется какая-то 
тяжесть во всем теле... Так что вы будьте снисходи- 
тельны ко мне! 


После я слышал, как он говорил: 

— Нездоровится, но работается ничего. 

И действительно, он работал, как всегда, до двух 
часов и вечером, нисколько не отступив от обычного 
распределения дня. 

Утром же Лев Николаевич прочел в только что по- 
лученном номере журнала «Жизнь для всех» статью 
В. Г. Черткова «Две цензуры для Толстого», которая 
очень ему понравилась 23. 


Льва Николаевича очень беспокоит продолжающа- 
яся болезнь Александры Львовны, которую он часто 
навещает, сам носит ей вниз по лестнице кофе ит. д. 

Кто-то высказал предположение, что у Александры 
Львовны «сильный взрыв инфлюэнцы» или что-то в 
этом роде. Лев Николаевич засмеялся. 

— У Саши не корь, не инфлюэнца,— сказал он‚— 
она больна. И одни болеют дурно, другие хорошо бо- 
леют, так она — хорошо. А доктора все говорят разное. 
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Нужно сказать, что у Толстых перебывало уже три 
доктора. 

После обеда Лев Николаевич сел подписать нако- 
пившиеся визитные и фотографические карточки, при- 
сланные для этого любителями автографов. 

— Работа кипит! — шутил он, подписывая их одну 
за другой, тогда как я беспрестанно вынимал из-под 
его руки подписанные и подсовывал новые. 

Тут же были М. С. Сухотин и П. А. Буланже. 
Шутили, что на библиографическом рынке автографы 
Толстого идут по дешевой цене, так как выпущено их 
много; говорили о грамматических ошибках у Толсто- 
го и т. д. Лев Николаевич смеялся вместе со всеми. 

За чаем Софья Андреевна, Татьяна Львовна и Лев 
Николаевич вспоминали о поэте А. А. Фете, которого 
все они хорошо знали и который часто бывал в Ясной 
Поляне 2‘. Лев Николаевич говорил: 

— Художник, и писатель, и музыкант дорог и ин- 
тересен своим особенным отношением к явлениям жиз- 
ни, дорог тем, что он не повторяется... Так и Фет. Ия 
понимаю даже и это его стихотворение (его только что 
читала Татьяна Львовна.— В. Б.) о том, что ему про- 
бор волос дороже всего на свете: он соединяет в своем 
представлении этот пробор с известной личностью...* 
Тургенев говорил как-то, что Фет глуп; да он сам был 
гораздо глупее его!.. 

И Лев Николаевич продекламировал стихотворе- 
ние Фета: «Шепот, робкое дыханье...» 

— А ведь сколько оно шума наделало когда-то, 
сколько его ругали!.. Но в нем одно только нехорошо 
и Не нравится мне: это выражение «пурпур розы». 

М. С. Сухотин рассказал, как когда-то Лев Нию- 
лаевич при нем высказывал то же мнение об этом вы- 
ражении самому Фету и как Фет с ним спорил. 

Лев Николаевич забыл уже про это. 


* Привожу стихи Фета, о которых идет речь: 

Только в мире и есть, что тенистый 
Дремлющих кленов шатер. 

Только в мире и есть, что лучистый 
Детски задумчивый взор! 

Только в мире и есть, что душистый 
Милой головки убор! 

Только в мире и есть — этот чистый, 
Влево бегущий пробор! 
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— Да неужли?! — воскликнул он. 

Утром были у Льва Николаевича француз, предста- 
витель кинематографической фирмы, и молодой чело- 
век — революционер 2°. Первый отложил снимание 
Льва Николаевича до весны; второй ушел, оставив во 
Льве Николаевиче очень неприятное и нелестное о се- 
бе воспоминание. 

Ввиду того, что у Льва Николаевича болит горло, 
Душан предупредил всех домашних, чтобы его меньше 
вызывали на разговор. 

Выйдя в столовую к обеду, Лев Николаевич рас- 
сказал, что он читал целый час, с сыном М. С. Сухоти- 
на Михаилом, «Мертвые души» Гоголя. 

О Гоголе он говорил: 

— Замечательно, что когда он описывает что-ни- 
будь, выходит плохо, а как только действующие лица 
начнут говорить — хорошо. Мы сейчас о Собакевиче 
читали.— Прошу!.. (Лев Николаевич весело засмеял- 
ся.— В. Б.). «Один прокурор хороший человек, да и 
тот... свинья!.. А губернатор? Разбойник!..» 

И Лев Николаевич снова залился добродушным 
смехом. 

Затем говорили о купце, поклоннике Льва Никола- 
евича, который все присылает в Ясную Поляну ситцы 
своей фабрики; с хорошем письме из Японии, получен- 
ном Львом Николаевичем 26, о положении католициз- 
ма на Западе в сравнении с положением православия 
в России и пр. 

Заговорили о снах. Лев Николаевич рассказал, как 
ему приснилось на днях, что он вальсировал на балу с 
какой-то дамой и все смущался, что он танцует по-ста- 
ринному, тогда как все — по-новому. 

— Сны — это удивительное явление, — говорил Лев 
Николаевич.— Совершенно справедливо изречение Па- 
скаля, что если бы сны шли в последовательности, то 
мы не знали бы, что — сон, чтб — действительность 77. 

Сегодня Лев Николаевич получил большое и горя- 
чее письмо от студента Киевского университета Бори- 
са Манджоса, с призывом уйти из Ясной Поляны, от 
тех неестественных условий, в которых Лев Николае- 
вич живет здесь. 

«Дорогой, хороший Лев Николаевич! — писал, меж- 
ду прочим, киевский студент.— Дайте жизнь человеку 
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и человечеству, — совершите последнее, что Вам оста- 
лось сделать на свете, то, что сделает Вас бессмертным 
в умах человечества... Откажитесь от графства, раз- 
дайте имущество родным своим и бедным, останьтесь 
без копейки денег и нищим пробирайтесь из города в 
город... Откажитесь от себя, если не можете отказать- 
ся от близких своих в семейном кругу» 8. 


Лев Николаевич отвечал Манджосу следующим 
письмом, о котором просил меня никому не говорить: 


«Ваше письмо глубоко тронуло меня. То, что вы 
мне советуете сделать, составляет заветную мечту мою, 
но до сих пор сделать этого не мог. Много для этого 
причин (но никак не та, чтобы я жалел себя); главная 
же та, что сделать это надо никак не для того, чтобы 
подействовать на других. Это не в нашей власти и не 
это должно руководить нашей деятельностью. Сделать 
это можно и должно только тогда, когда это будет не- 
обходимо не для предполагаемых внешних целей, а 
для удовлетворения внутреннего требования духа, ко- 
гда оставаться в прежнем положении станет так же 
нравственно невозможно, как физически невозможно 
не кашлять, когда нет дыханья. И к такому положе- 
нию я близок и с каждым днем становлюсь ближе и 
ближе. 


То, что вы мне советуете сделать: отказ от своего 
общественного положения, от имущества и раздача его 
тем, кто считал себя вправе на него рассчитывать 
после моей смерти, сделано уже более 25 лет тому 
назад. Но одно, что я живу в семье с женою и до- 
черью в ужасных, постыдных условиях роскоши сре- 
ди окружающей нищеты, не переставая и все больше 
и больше мучает меня, и нет дня, чтобы я не думал об 
исполнении вашего совета. 

Очень, очень благодарю вас за ваше письмо. Пись- 
мо это мое у меня будет известно только одному че- 
ловеку. Прошу вас точно так же не показывать его ни- 
кому. 


Любящий вас Л. Голстой». 


Уже вечерело, когда я зачем-то зашел в кабинет 
Льва Николаевича. Почему-то упомянуто было письмо 
киевского студента. 


81 


Лев Николаевич, засунув кисти рук за пояс, стоял 
против большого окна и, немного запрокинув голову, 
задумчиво глядел в темнеющий сад. 

— Если бы не дочь, не Саша, ябы ушел!.. Я бы 
ушел!.. 

Я не сдержался и высказал Льву Николаевичу то, 
что было у меня на душе, по поводу этого постоянно 
предъявляемого к Толстому требования уйти из Ясной 
Поляны. Мне кажется, что те, кто предъявляют ко 
Льву Николаевичу подобное требование, не доверяют 
ему. Надо научиться доверять ему. По крайней мере я, 
после того как я подробнее познакомился с произве- 
дениями Льва Николаевича последних лет, не могу 
чувствовать иначе, как так, что все, что ни сделает 
Толстой, все это к лучшему, все это ему нужно, — зна- 
чит, так и нужно! Остается он в Ясной Поляне, — я ве- 
рю, что это так нужно; если бы он покинул Ясную По- 
ляну — я верил бы, что, значит, именно так и нужно... 

Лев Николаевич очень внимательно и, как мне по- 
казалось, сочувственно прослушал мою тираду. Внеш- 
ним образом он не выразил своего отношения к ней, 
если не считать несколько раз вырвавшихся у него, ха- 
рактерных для него восклицаний (удивления и сочув- 
ствия): 

— Хха!.. Хха!.. 

Против обыкновения ответ Льва Николаевича сту- 
денту Манджосу не был переписан на ремингтоне в 
нескольких копиях. С черновика Льва Николаевича я 
переписал его своей рукой, Лев Николаевич подписал 
переписанный мною экземпляр, а черновик я сохра- 
нил у себя. 


18 февраля. 


Сегодня день «святого Льва, папы Римского», и 
Лев Николаевич — именинник. Но, конечно, в доме че- 
ловека, отлученного от церкви, было бы странно ждать, 
чтобы этот день выделяли из других. Впрочем, за обе- 
дом был сладкий пирог — «именинный», по словам 
Софьи Андреевны. Это, вероятно, остаток прежних тра- 
диций, еще памятных семейным. 

Первыми словами Льва Николаевича, когда он вы- 
шел к обеду, был вопрос к Михаилу Сухотину: 
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— Ну, как дела Чичикова, подвигаются? 

И опять заговорил о Гоголе, которого читал моло- 
дой Сухотин. 

Вспомнил и рассказал еще Лев Николаевич об од- 
ном «ругательном» письме, полученном им сегодня. 
Письмо это я тоже читал. Автор его ругает Толстого 
на шести страницах и, наконец, в приписке к письму 
заявляет: 

«И все-таки вы старик хороший». 

Одним словом, что-то вроде собакевичевского вы- 
ражения о прокуроре, но только в обратном смысле. 

Льва Николаевича интересовал вопрос, отчего, соб- 
ственно, охватило автора этого письма такое злостное 
к нему отношение (письмо его, оказывается, было да- 
леко не первым). 

Татьяна Львовна напомнила Льву Николаевичу, 
что этот корреспондент, бывавший раньше у них, поэт. 

— А! Теперь я понимаю, — воскликнул Лев Нико- 
лаевич.— Оправдывается латинское изречение: ггЦа- 
1$ сепз роеагит *. 

После обеда Лев Николаевич читал вслух остро- 
умную пародию Измайлова на творения Леонида 
Андреева 29. 

Вечером, подписывая повестки на заказные пись- 
ма, он сокрушенно покачал головой: 

— Сколько повесток, и такие пустые письма! 

Между прочим, теперь на моей обязанности лежит 
еще раздача денег и книжек прохожим и нищим. 


19 февраля. 


Утром у Льва Николаевича было трое посетителей: 
молодой человек, который хотя и пытался, но никак 
не мог объяснить, зачем он пришел, «газетный работ- 
ник», просивший денег на проезд в Петербург, и ад- 
министративно высланный учитель — тоже за матери- 
альной помощью. 

Позже приехал старый знакомый Толстых, князь 
Д. Д. Оболенский, разговорчивый, добродушный ста- 
рик. Лев Николаевич называет его Иовом, ввиду того 
что Оболенский перенес ряд сокрушительных ударов 


“ гневлива порода поэтов (лат). 
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судьбы: потерю большого состояния, преждевремен- 
ную и часто трагическую смерть нескольких детей 
и т. д. Теперь Оболенский занимается и журналисти- 
кой и, между прочим, свои посещения Ясной Поляны 
описывает в «Русском слове». Это дает ему некото- 
рый заработок. 

Разговаривали о судебных делах, которыми инте- 
ресовался Лев Николаевич, о присяжном поверенном 
Б. О. Гольденблате из Тулы, который вел эти дела. 
Оболенский читал вслух речь кадета Караулова в ду- 
ме против сметы синода. Речь, сильная и искренняя, 
всем и Льву Николаевичу понравилась ®. 

Сегодня один корреспондент писал Льву Николае- 
вичу: «Еще прошу выслать мне две книги: химию экс- 
периментальную и органическую» 31. 

В другом письме читаем следующее: «Открываю 
вам свою тайну, которую я хранила чуть не три года: 
я хочу, ужасно хочу учиться на писательницу». 


20 февраля. 


Утром Лев Николаевич жаловался мне, что ему 
плохо работается над предисловием к статье Булан- 
же о буддизме. 

— У меня теперь такая интересная работа над 
книжками из «На каждый день», а это предисловие 
отвлекает меня и ужасно мешает мне. 

Надо сказать, что Лев Николаевич переделывал 
его уже раз шесть-семь. 

— Я, старый хрен,— говорил он за обедом, — уж та- 
ков, что если не хочется писать, нет расположения, 
то напишу хуже, чем волостной писарь. 

— Значит, нужно вдохновение, нужно, чтобы посе- 
тила муза?— спросил М. С. Сухотин. 

— Да, нужно, чтобы была такая потребность пи- 
сать, чтобы от нее нельзя было отделаться, как от 
кашля... | 

С утренней прогулки Лев Николаевич вернулся вме- 
сте с норвежским журналистом, бывшим русским под- 
данным, Левиным 32. 

— Вот друг Бьёрнсона! — представил он его. 

И тут же с оживлением рассказал о маленьком 
эпизоде, случившемся с ним на прогулке. Он захотел 
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что-то записать, развернул свою складную трость- 
стул и уселся. В это время подрались около него соба- 
ки и одну чуть не загрызли. Он прикрикнул на них, со- 
баки разбежались, а вырученный им черный кобель 
Жулик из благодарности бросился к нему и вскочил 
на него обеими лапами, — и не успел Лев Николаевич 
опомниться, как — «чебурах вверх ногами, поямо в 
снег!» 

Поговорив с Левиным, Лев Николаевич оставил 
его до вечера, а сам, как всегда, отправился работать. 

Зачем-то зашел он в нашу «канцелярию». А я как 
раз перед этим разговаривал с С. М. Белиньким, ре- 
мингтонистом, присланным в Телятинки Чертковым 
для услуг Льву Николаевичу и посещающим ежеднев- 
но Ясную Поляну, о том, что как будто Лев Николае- 
вич с некоторого времени стал писать гораздо разбор- 
чивее, чем раньше. Когда вошел Толстой, Белинький 
стал просить его не стараться писать разборчивее. 

— А разве вы заметили, что я разборчивее пишу? 
Как же, это нехорошо, что я все пишу неразборчиво! 
Все забываю: начну хорошо писать, а потом незамет- 
но опять плохо... 

— Это все ваша экономия на бумагу, Лев Нико- 
лаевич,— заметил стоявший тут же М. С. Сухотин,— 
все вот так, так уписать, чтобы места меньше за- 
няло!|.. 

— Ну вот, теперь надо только экономию бро- 
сить‚,— засмеялся Лев Николаевич,— и будет все хо- 
рошо. 

Это верно, что Лев Николаевич, с его бережным 
отношением к произведениям человеческого труда, 
старается очень экономно тратить бумагу и использо- 
вать всякий клочок ее. Он, например, отрывает чи- 
стые, не записанные половинки от получаемых им пи- 
сем и на них иногда пишет свои ответы или употреб- 
ляет их для черновиков. Если не ошибаюсь, эта же чер- 
та — экономия на бумагу — свойственна была Дарвину. 

Кроме норвежца, под вечер приезжал тульский ад- 
вокат Гольденблат с двумя детьми и беседовал со 
Львом Николаевичем о судебных делах, которые ин- 
тересовали последнего, и о проектируемом посещении 
Львом Николаевичем одного из заключенных в тюрь- 
ме. После обеда Гольденблат уехал. 
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Вечером между Львом Николаевичем и норвеж- 
ским журналистом шла долгая и интересная беседа. 

— У вас в Норвегии прямо рай! — говорил Лев 
Николаевич.— Право, я поеду к вам. И знаете, хоро- 
шо, что у вас климат плохой, который мешает разным 
дармоедам наезжать к вам. Ведь у вас мало туристов, 
да? Вот только бы эти дармоеды к вам не ездили. 

Левин распространился о высоте норвежских зако- 
нов, о том, что в Норвегии нет нищенства, которое за- 
прещается законами. 

— Ну, это меня уж не так прельщает,— сказал Лев 
Николаевич.— У вас, как вы говорили мне, совсем не 
наблюдается в народе религиозного движения, —все 
держится на законах,— значит, на городовом, как по- 
следней инстанции насилия. А от городового, я думаю, 
не может быть ничего хорошего. Нет, не поеду в Нор- 
вегию! 

Левин согласился, что все держится на городовом, 
последней инстанции насилия, но стал отстаивать нор- 
вежских городовых, как вежливый и прекрасный на- 
род. 

— Посмотрите, в каких отношениях наши городо- 
вые с детьми! Дети не только не боятся городовых, но 
очень любят их. Если, например, городовой встретит 
заблудившегося ребенка, он купит ему конфет, развле- 
чет его. Я сам видел, как городовой вел одного маль- 
чугана в участок, а тот прыгал за ним на одной ноге. 

— Нет, поеду к вам! — проговорил опять Лев Ни- 
колаевич. 

— А вот я скажу кое-что, после чего едва ли вы, 
Лев Николаевич, опять захотите поехать,— вмешался 
М. С. Сухотин.— Если, например, бежит вор,— обра- 
тился он к Левину,— то станет городовой его пресле- 
довать и поволочет его в участок? 

— Станет, поволочет,— отвечал несколько сму- 
щенный, растерявшийся норвежец. 

— Ну, что, поедете вы теперь в Норвегию?— 
опять обратился Сухотин ко Льву Николаевичу. 

— Нет, нет, не поеду!.. Вот вы хвастаетесь все, а 
в Шанхае, где населения, пожалуй, будет больше, чем 
у вас во всей стране, китайская половина города жи- 
вет прекрасно без всяких городовых,— говорил Леви- 
ну Лев Николаевич. 
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В одиннадцать часов гость уехал очень довольный 
всеми и благодарный. Лев Николаевич еще остался 
в столовой и разговаривал с Михаилом Сергеевичем 
об укасной катастрофе на Ходынке во время корона- 
ции в 1896 году. 

— Я хотел писать на эту тему, она мне очень инте- 
ресна 33. Психология этого события такая сложная. 
Обезумевиая толпа, дети, спасающиеся по головам и 
по плечам; купец Морозов, выкрикивающий, что он за- 
платит восемнадцать тысяч за его спасение. И почему 
именно восемнадцать тысяч? А главное, эта смена: 
сначала у всех веселое, праздничное настроение, а по- 
том — эта трагедия, эти раздавленные тела... Ужасно! 

Все примолкли. 

Лев Николаевич сидел на стуле у одной из стен, 
запрокинув голову и задумавшись. 

— Удивительно, — сказал он через некоторое вре- 
мя, уже вставая, чтобы идти спать,— крестьяне стали 
как будто точно невежливы со мной. Сегодня, напри- 
мер, три мужика не поклонились мне, я сам поклонил- 
ся. А раньше всегда кланялись. А вы знаете, Михаил 
Сергеевич,— уже прощаясь, говорил он‚— как говорят, 
когда тот, с кем поздороваются, не снимает шапки? 
Нет? Ему говорят: «Не снимай, не снимай шапку, а то 
вши расползутся!» Это — чтобы отомстить, — засмеял- 
ся Лев Николаевич и пошел к себе. 

Он уже очень, видимо, устал. Всякие гости все-та- 
ки очень утомляют его. 


21 февраля. 


Утром приезжали ко Льву Николаевичу старик ста- 
ровер и молодой человек — крестьянин, по личному 
делу. В семь часов вечера, со скорым поездом, при- 
ехали муж и жена Молоствовы: он — предводитель дво- 
рянства Тетюшского уезда Казанской губернии, она-— 
исследовательница русского сектантского движения. 
Из них каждый говорил со Львом Николаевичем о сво- 
их интересах. Особенно долго говорили о законе 9 ноя- 
бря 3* (Лев Николаевич, конечно, является его про- 
тивником, Молоствов же высказывался как сторонник 
его), затем говорили опять все о той же Ходынке. Эта 
последняя тема оказалась особенно благодарной вви- 
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ду того, что Молоствова была одной из очевидиц собы- 
тия, находясь близ царского павильона вместе с сво- 
им дядей, генералом Бером, заведовавшим всем празд- 
неством. 

К чаю Лев Николаевич вышел мрачный и, не пом- 
ню почему, сказал, что на свете жить тяжело. 

— Тебе-то почему тяжело? — спросила Софья Анд- 
реевна.— Все тебя любят. 

— Еще как тяжело-то!—возразил Лев Николае- 
вич.— Отчего же мне не тяжело-то может быть? От- 
того, что кушанья-то хорошие, что ли? 

— Да нет, я говорю, что тебя все любят. 

— Я думаю, — снова возразил Лев Николаевич, — 
что всякий думает: проклятый старикашка, говорит 
одно, а делает другое и живет иначе: пора тебе по- 
дохнуть, будет фарисействовать-то! И это совершенно 
справедливо. Я часто такие письма получаю, и это— 
мои друзья, кто мне так пишет. Они правы. Я вот 
каждый день выхожу на улицу: стоят пять оборван- 
ных нищих, а я сажусь верхом на лошадь и еду, и за 
мной кучер!.. 

Молоствов (очень простой и добрый человек) при- 
нялся утешать Льва Николаевича, но перестал, види- 
мо чувствуя, что тут дело не в утешениях. 

Вечером, читая одно из написанных мною писем, 
с более или менее резкими, прямыми выражениями о 
правительстве, о церковном суеверии и т. п., Лев Ни- 
колаевич проговорил: 

— Ой-ой-ой! Вам за это плохо может быть. Как вы 
не боитесь? И матери может быть неприятно. 

Я указал, что письмо закрытое. 

Лев Николаевич закончил сегодня составлять об- 
щий план всех тридцати книжек из «На каждый 
день» *. Я подготовил для Льва Николаевича книжку 
«Соблазн тщеславия». Послал много писем и, между 
прочим, пять денежных пакетов на сумму шестьдесят 
рублей. Деньги эти посылаются Львом Николаевичем 
в тюрьмы его единомышленникам. Лев Николаевич 
посылает им рублей по пяти в месяц. Теперь посыла- 
лось за два месяца шести лицам. Помогает Лев Ни- 
колаевич и родственникам некоторых из них. Проис- 


* Составивших книгу «Путь жизни». 
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хождение этих денег таково: они составляют гонорар 
Льва Николаевича за представление его пьес «Власть 
тьмы» и «Плоды просвещения» в императорских теат- 
рах. Первоначально Лев Николаевич хотел отказать- 
ся от этого гонорара, но его предупредили, что в та- 
ком случае деньги будут употреблены на усиление и 
развитие казенного балета. Тогда Толстой решил не 
отказываться от этих «театральных» денег. Сумма го- 
норара достигает двух-трех тысяч рублей в год, и все 
эти деньги идут на помощь лицам, сидящим в тюрь- 
мах, крестьянам-погорельцам и другим нуждающимся. 


22 февраля. 


Утром Лев Николаевич опять показывал брамин- 
ское доказательство Пифагоровой теоремы Белинько- 
му и Молоствову. За обедом говорили о подвигах соба- 
ки-сыщика Трефа, о которых трубят московские газе- 
ты, о громком деле Тарновской 35, почему-то о страхо- 
вых обществах. Лев Николаевич больше, как и обык- 
новенно во время таких разговоров, молчал. И, только 
узнав, что страхование жизни возможно лишь до изве- 
стного возраста, заметил: 

— Наш брат, значит, совсем никуда не годится! 

— Я сейчас думал, — говорил Лев Николаевич, 
выйдя к чаю, — о том, что все остается. И мне это так 
ясно представилось! Это ко всем людям одинаково от- 
носится. И все, что Таня делает, остается, потому что 
отражается не только на Танечке, но и на Верочке... 
Ильинишне. 

Верочка — горничная Татьяны Львовны, выросшая 
в Ясной Поляне дочь И. В. Сидоркова, слуги Льва 
Николаевича. 

Затем рассказал о письме одного учителя: 

— Он пишет, что ему мешает духовенство в его 
деятельности. Я думаю, что дело учителя такое нуж- 
ное, что его ни на какое другое нельзя променять и 
что можно учителю успешно работать, несмотря на 
противодействие духовенства. 

Говорил опять о статье для Буланже, что рабо- 
тается ему над ней плохо, а между тем предмет ее 
важный и требует, чтобы статья была хорошо обра- 
ботана. 


89 


Завели граммофон. Пели Михайлова и Варя Па- 
нина, играл на балалайке Трояновский. 

— Плясать хочется! — воскликнул Лев Николае- 
вич, слушая гопак в исполнении Трояновского. 

Всем нравилось и пение Паниной. Я вспомнил ска- 
занные недавно слова Льва Николаевича о цыганском 
пении: 


— Это удивительный — цыганский жанр, и далеко 
не оцененный! 

На Паниной остановились дольше других. Романс 
за романсом, очень тонко, выводил ее мощный, почти 
мужской голос, невольно захватывая слушателей. 

Я сидел в сторонке, в конце стола, и слушал, не 
вступая в разговоры. Думаю, Лев Николаевич заметил, 
что я несколько взволнован пением, или, с его чутко- 
стью, предположил это, потому что он вдруг поднялся, 
потихоньку подошел ко мне и, дружески улыбаясь, 
спросил: 


— Не раскаиваетесь, что не стали певцом? 
Я поглядел ему в глаза и ответил: 


— Нет, Лев Николаевич! 

Можно ли было променять на какое бы то ни бы- 
ло пение ту радость общения с Толстым и все, что оно 
давало, которыми я пользовался!.. 

Какой прекрасной музыкой прозвучал для меня са- 
мый вопрос Льва Николаевича, до такой степени рас- 
трогавший меня, что я едва был в состоянии удержать 
готовые брызнуть слезы!.. 


Музыка прекратилась. Начались разговоры о до- 
стоинствах и недостатках граммофона и вообще меха- 
нических музыкальных инструментов. Лев Николае- 
вич стал хвалить самоиграющее пианино «Миньон», 
передающее игру пианистов механически. Он слышал 
его в Москве. 


— Недостаток его в однообразии: пьеса исполня- 
ется всегда одинаково, а живой человек играет всегда 
с разнообразными оттенками. 

По этому же поводу Лев Николаевич говорил: 

— Художник должен дать больше фотографии в 
своем произведении. 

Когда Лев Николаевич уже отправился спать, я 
принес ему в кабинет повестки для подписи. 
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— Ая получил письмо из Парижа, от Гальпери- 
на-Каминского,— сказал он,— и теперь жду его по- 
сылки, пьесы «Га Вагиса4е» (Поля Бурже), с критн- 
ками на нее. В ней проповедуется необходимость на- 
силия 36. Там говорится о вашем покорнейшем слуге. 
Да, далеко им еще до непротивления. И это всегда 
так: как доходит до непротивления, так это им... 

— Камень преткновения? — подсказал я. 

— Камень преткновения! — согласился Лев Нико- 
лаевич. 


23 февраля. 


Приезжал торговец из Самары, большой черново- 
лосый человек, очень серьезный, но детски наивный. 
Его интересовал вопрос о награде и наказании в за- 
гробной жизни. Поговорив с ним немного, Лев Нико- 
лаевич передал его ва мое попечение. 

— Это заведующий моими делами. Все, что я ска- 
жу вам, все это он знает. И книг вам даст. 

Купец уехал, видимо облегченный беседой со 
Львом Николаевичем (его мучил страх загробных 
страданий) и с подарком Льва Николаевича, портре- 
том его с собственноручной надписью. Причем купец 
обязательно настоял, чтобы Лев Николаевич написал 
на портрете: «Дарю такому-то». Это «дарю» особенно 
ему хотелось иметь на портрете. И Лев Николаевич 
так и написал. 

После завтрака я сопровождал Льва Николаеви- 
ча в его верховой прогулке. Он ездил в деревню Ов- 
сянниково, за шесть верст от Ясной, проведать боль- 
ную М. А. Шмидт. Сначала он ехал было шажком и 
я думал, что мы так и будем ехать все время,— и что 
же? С половины дороги, а особенно на обратном пути, 
Лев Николаевич ехал временами такой крупной рысью 
на своей прекрасной лошадке Дэлире, что мне прни- 
шлось поспевать за ним галопом. Сидит он на лошади 
прекрасно — прямо, держа поводья одной левой рукой 
и подбоченясь правой. А когда летит, то очень красив: 
лошадь выбивает копытами снежную пыль, навстре- 
чу ветер, седая борода блестит на солнце. 

Вечером М. С. Сухотин и Софья Андреевна, когда 
Лев Николаевич отдыхал еще у себя, подсмеивались, 
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что Лев Николаевич любит похвастать умелой и бы- 
строй ездой и что, наверное, он хотел меня удивить. 
Между тем, видимо, сегодняшняя поездка его утоми- 
ла. Ему нездоровилось. К тому же у него отчего-то 
разболелось колено правой ноги. Душан боится, что 
это начало припадка болезни закупорки вен, которой 
страдает Лев Николаевич. 

После чая Лев Николаевич читал с Михаилом Сер- 
геевичем полученные сегодня французские статьи о 
«Га Вагг1са4е» Бурже. 

Между прочим, сегодня он получил хорошее письмо 
от одной девушки из Пятигорска. Недавно она писала 
ему, что хочет отравиться и уже купила карболовой 
кислоты. Лев Николаевич отвечал и послал ей книг. 
Теперь девушка эта сообщала ему, что три дня после 
получения его письма она колебалась, не зная, что де- 
лать, но, наконец, выбросила карболку и теперь начи- 
нает убеждаться, что жизнь не есть сплошное зло и что 
человеку доступно благо, к которому он стремится. 
Письмо — очень искреннее, не дающее никакого пово- 
да думать, чтобы написанное в нем было неправдой 37. 


24 февраля. 


Лев Николаевич нездоров. Утром он еще гулял, но 
больше из дома не выходил и даже не завтракал. 

Из Петербурга приезжал дамский портной, автор 
портновского учебника. Провел в Ясной целый день 
и очень всех утомил. Расположился в одной из ниж- 
них комнат, как у себя дома, вечером обедал. Разо- 
слал всем своим знакомым открытки с приветом из 
Ясной Поляны. Все уговаривал Софью Андреевну 
принять от него в подарок сшитую им шелковую 
муфту. Но Софья Андреевна категорически от муф- 
ты отказалась, заявивши кстати, что она лично счи- 
тает приличным только употребление меховых муфт. 
Татьяну Львовну портной принялся учить метать 
петли... 

В конце концов мы не знали, что делать с челове- 
ком, никак не хотевшим понять, что он уже достаточ- 
но злоупотребил вниманием хозяев. 

Наконец Лев Николаевич позвал портного в ма- 
ленькую гостиную, и между ними произошел короткий 
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разговор. Как после передавал сам Лев Николаевич, 
он сказал портному, что у каждого есть свое дело, — 
свое у него, Льва Николаевича, и свое у портного,— 
и что лучше без особой нужды не отрывать друг друга 
от этого дела. Высокая, вылощенная фигура портного 
выскользнула из гостиной и моментально ретировалась 
из яснополянского дома. 

Получено письмо из Москвы от Малахиевой, со- 
трудницы «Русской мысли», в котором она просит 
Льва Николаевича позволить приехать в Ясную Поля- 
ну хоть на самое короткое время Льву Шестову, фи- 
лософу. Посоветовавшись с Михаилом Сергеевичем и 
расспросив меня, что я знал о Шестове как о писате- 
ле, Лев Николаевич просил меня написать Малахи- 
евой о его согласии принять Шестова 38. Надо сказать, 
что на это согласие особенно повлияло то обстоятель- 
ство, что, как узнал Лев Николаевич, Шестов писал 
против него. 

В столовой заговорили как-то о земледельческих 
машинах. Я, вспомнив никуда не годное изложение 
взглядов Льва Николаевича на труд в «Очерках по- 
литической экономии» проф. Железнова, который пи- 
шет, между прочим, что Толстой будто бы проповедует 
необходимость возвращения к работе посредством пер- 
вобытных орудий 39, спросил Льва Николаевича, со- 
чувствует ли он распространению земледельческих ма- 
шин и работе на них. | 

— Да, еще бы,— отвечал он, — как же не сочувст- 
вовать! Только я говорю, что должна быть постепен- 
ность в стремлениях. 

Мысль его была мне понятна: он хотел сказать, что 
прежде чем выдумывать дорогие земледельческие ма- 
шины, нужно, по его мнению, позаботиться об удовле- 
творении более насущных потребностей крестьян,— 
главным образом о наделении их землей. 


25 февраля. 


Опять Лев Николаевич утром гулял, но не завтра- 
кал и после двух часов на обычную прогулку не выхо- 
дил. Все время сидел у себя в кабинете и работал, 
усиленно работал, гораздо больше обыкновенного. 

За чаем Софья Андреевна начала декламировать 
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стихи Тютчева, и Лев Николаевич поддержал ее, под- 
сказывая и декламируя сам. 

— Если стихотворение хорошо,— говорил он,— 
в нем всякое слово на месте. 

Вспомнили и самого Тютчева, которого, кроме Льва 
Николаевича и Софьи Андреевны, знал и М. С. Сухотин. 

— Сегодня, — продолжал Лев Николаевич,— я 
прочел от начала до конца номер газеты и вывел та- 
кое заключение, что во всем свете теперь самые глав- 
ные события — это смерть Комиссаржевской и юби- 
лей Савиной “9. Это — два великих человека... Ужас- 
но! Слово, которое должно служить передаче мысли, 
до такой степени извращено!.. 

Удивительны эти так называемые «просительные» 
письма к Льву Николаевичу. Сегодня одна девица про- 
сит сто рублей на свадьбу, так как «она дочь офице- 
ра, а офицерские традиции требуют то того, то дру- 
гого»; затем молодой человек просит тоже сто рублей 
на подготовку к экзаменам на вольноопределяюще- 
Гося ИТ. Д. 

Почты было мало. Лев Николаевич окончил пре- 
дисловие к статье Буланже, и теперь я уже отослал 
его Поссе. 


26 февраля. 


Лев Николаевич нездоров. Не завтракал, не гулял. 
Как и вчера, особенно много занимался. 

Утром приходили трое — посмотреть на Толстого, 
но ушли, напрасно прождав Льва Николаевича у 
крыльца. 

После обеда состоялся спектакль: Софья Андреев- 
на устроила для своих внучат кукольный театр. Был 
построен в зале балаган, написаны на ремингтоне афи- 
ши, играл граммофон вместо оркестра и т. д. Пьеса, 
придуманная самой Софьей Андреевной, называлась 
«Пропавшая девочка». Софья Андреевна, скрывшись 
за кулисами, передвигала кукол и сама говорила за 
них. За некоторых «мужчин» говорил М. С. Сухотин. 

Лев Николаевич хотел уйти, как только завели пе- 
ред началом граммофон, но остался посмотреть, как 
чинно входили под торжественный оркестровый марш 
ребятишки-зрители и усаживались перед крохотной 
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сценой. Подняли занавес. Представление началось. 
«Папенька» с «маменькой» внушали своей «дочке Ли- 
дочке», чтобы она не ходила в лес, где ее может обн- 
деть «разбойник». Лев Николаевич подошел очень 
близко к сцене и, шурясь, вглядывался в движущиеся 
фигурки действующих лиц. Потом повернулся и ушел 
к себе. Но тотчас вернулся с какой-то большой короб- 
кой в руках. Сел поодаль, у стола, и, не торопясь, 
раскрыл свою коробку и достал из нее огромный мор- 
ской бинокль, который и направил на сцену. Через ми- 
нуту я оглянулся на него. Лев Николаевич хлопал ру- 
ками по коленам, заливаясь смехом. 

Он просидел минут десять и опять ушел, унося с 
собой бинокль. 

Софья Андреевна сильно устала от спектакля и, 
когда пили чай, прилегла в зале на кушетку. 

— Ну, теперь я начинаю уважать Комиссаржев- 
скую, — произнес, указывая на жену, Лев Николаевич. 

Все засмеялись и заговорили о спектакле. Вспо- 
мнили, что действующие лица перепрыгивали через 
стены, чтобы попасть на сцену (иначе устроить нельзя 
было, потому что все они были прикреплены за головы 
к проволоке). 

— Да, вот в Художественном театре все держится 
на обстановке, — шутя заметил Лев Николаевич,— а 
здесь пьеса была такая содержательная, что действую- 
щие лица через стены прыгали, и все-таки все внима- 
тельно следили за пьесой, и это не мешало впечатле- 
НИЮ. 

Лев Николаевич получил письмо Н. Н. Гусева с вы- 
пиской из письма крестьянина Калачева. Выписка эта 
о жизни и о боге так понравилась Льву Николаеви- 
чу, что он просил меня принести письмо и прочесть 
его вслух. 

— Да, вот мужички-то что теперь говорят! Так про- 
фессора не говорят, не только архиереи. 

Говорили о воспитании. Лев Николаевич сказал: 

— Все, что дается человеку воспитанием, в сравне- 
нии с его характером, ничтожество, одна тысячная 
доля. Я сужу хотя бы по себе... Человек все всегда 
воспринимает субъективно. 

Приготовил и отдал Льву Николаевичу четырна- 
дцатую книжку мыслей — «Суеверие неравенства». 
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27 февраля. 


Приезжали с Кавказа кубанские казаки посовето- 
ваться с Львом Николаевичем о том, как относиться 
им к воинской повинности “1. Люди очень хорошие, и 
Льву Николаевичу очень понравились. Про одного 
из них, проповедника, особенно способного, Лев Ни- 
колаевич мне после говорил: 

— В нем соединяются вместе религиозное чувство, 
желание славы людской и суеверие возможности уст- 
ройства жизни других. 

По почте пришло из Петербурга роскошное с внеш- 
ней стороны издание биографии Л. Н. Толстого, состав- 
ленной Сергеенко и Молоствовым, с негодными по 
содержанию иллюстрациями, с ошибками, вроде того, 
что на обложке изображен прекрасно исполненный ри- 
сунок дома Толстых в Москве и подписано: «Вид в 
яснополянском парке» (что-то в этом роде!) ит. д. 
Там, где описывается юность Толстого, помещена 
виньетка, изображающая голых женщин, витающих в 
каких-то облаках вокруг головы двадцатилетнего Тол- 
стого 42. 

Издание показали Льву Николаевичу. Он остался 
совершенно равнодушен к его недостаткам. 

— Ничего, пускай,— говорил он,— красиво, это 
большинству и нужно. 

После, просмотрев подробнее издание, Лев Нико- 
лаевич говорил: 


— Ах, удивительно плохо! Изгнано все духовное и 
оставлено материальное и грубо аляповатое. 

За обедом присутствовала «Татьяна Татьяновна» и, 
по обыкновению, пищала и Ллепетала, как птичка. 

— Дедушка, ты сколько блинов съел? — обрати- 
лась она ко Льву Николаевичу. 

— Пятый не съел, а четвертый не доел,— отвечал 
дедушка. 

На днях у Льва Николаевича был бывший матрос, 
революционер, участник одного из восстаний на Юге. 
Он просил рублей пятнадцать на дорогу, чтобы до- 
браться до румынской или болгарской границы и со- 
всем покинуть Россию. Человек, по-моему, ничем не 
выделяющийся. Но Льва Николаевича, который про- 
шелся с ним по парку, что-то привлекло в нем, и он 
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принял в матросе живое участие. Отправил его пере- 
дохнуть на хутор к Чертковым и сам собрал для него 
среди домашних нужную сумму денег, за которыми 
матрос должен зайти завтра “3. 

Отмечаю этот факт как показатель отсутствия в 
Толстом какого-либо догматизма. 


Вечером говорили о книге проф. Яроцкого «Идеа- 
лизм как физиологический фактор» 4“, которая Льву 
Николаевичу совсем не понравилась, и об увлечении 
молодежи (теперь уже спадающем) «пинкертонов- 
ской» литературой. 


Помню, как Лев Николаевич говорил, кажется по 
поводу книги Яроцкого: 


— Духовная жизнь еще более сложна, чем мате- 
риальная. Сказать про человека, что он хороший, дур- 
ной, умный или глупый — большая ошибка. 

Меня заставили петь. Я исполнил несколько ро- 
мансов русских композиторов. Аккомпанировала 
Татьяна Львовна и приехавшая из Тулы Н. П. Ива- 
нова. Лев Николаевич слушал из своего кабинета. 
После он пришел и сказал, что «Жаворонок» Глинки 
ему не нравится, но что я будто бы прекрасно спел 
глинковское же «Я помню чудное мгновенье» (под ак- 
компанемент Татьяны Львовны). 


И опять поздно вечером, когда я принес Льву Ни- 
колаевичу в кабинет для просмотра письма, он го- 
ворил: | 

— Я все боюсь за вас, чтобы вы не раскаялись в 
том, что избрали такой путь... Вы так молоды, и в ва- 
шей жизни еще так много впереди. 


28 февраля. 


Утром приходили опять казаки, чтобы проститься, 
и революционер, который был очень рад помощи Льва 
Николаевича. Кроме них, приезжали повидаться со 
Львом Николаевичем муж и жена, малороссийские 
помещики, славные степные люди. Они пришли наряд- 
ные, волнуясь. Лев Николаевич принимал их в гости- 
ной. Сколько я могу судить, беседа была серьезная и 
нужная для супругов. Оба вышли из гостиной растро- 
ганные, в слезах... 4 
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Здоровье Льва Николаевича сегодня немного луч- 
ше. После завтрака он ездил в санях кататься, а это 
служит хорошим признаком. 

Сегодня Лев Николаевич получил стихи из Тоболь- 
ска. Ему показалось, что это от смотрителя каторги, и 
он хотел ему ответить, что печатанием и просмотром 
стихов не занимается. Но письмо оказалось от заклю- 
ченного каторжанина, нуждающегося при этом в день- 
гах. Тогда Лев Николаевич решил переслать стихи в 
какой-нибудь журнал. [10 моему предложению, он по- 
слал их Якубовичу-Мельшину в «Русское богатство». 

Между прочим, Льву Николаевичу надо было по- 
слать три посылки с запрещенными изданиями «Обно- 
вления» 46. Он просил собрать книги, а адрес надписать 
хотел сам, чтобы не подвести меня. Я, впрочем, не стал 
его затруднять. 


Масленица отражается и в получаемых Львом Ни- 
колаевичем письмах. Сегодня один корреспондент пи- 
шет: «Поздравляю Вас широкой масленицей и желаю 
Вам в веселом настроение и полном добром здоровие. 
Покушать горяченьких блинков, и рыбке на полные 
здоровия». 


Было трогательное письмо: 


«Покорнейше прошу вас, Лев Николаевич, человек 
я бедный, сирота, так как я не имею никаких средств, 
так, пожалуйста, прошу, Лев Николаевич, вы хотя бы 
взяли меня к себе в ученики, так я наслышался от по- 
стороннего народа вашего премудрого учения и вели- 
кой милости. Затем-то я у вас, Лев Николаевич, про- 
шу, не развяжете ли вы мою повязку с головы, потому 
что я сие время нахожусь как будто в темнице какой 
или же не вижу белого света». 


Человеку этому я ответил, что учеников при Льве 
Николаевиче нет, а что те люди, которые разделяют 
его взгляды, узнают их из его сочинений, и что поэто- 
му я и посылаю эти сочинения. 


Лев Николаевич одобрил мое письмо. 

Кстати, давая мне письма, Лев Николаевич теперь 
очень часто не пишет даже вкратце, что именно нуж- 
но отвечать, а просто ставит на конверте: «В. Ф.» или 
«В. Ф., ответьте». Но потом, конечно, прочитывает все 
мои ответы. 
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МАРТ 


1 марта. 


— Я получил письмо со стихами, — говорил мне ут- 
ром Лев Николаевич, разбирая сегодняшнюю коррес- 
понденцию,— и хотел не отвечать на него, но совесть 
мучит. Это — молодой человек, восемнадцать лет, кре- 
стьянин. Так напишите ему, пожалуйста, что-нибудь. 

Сегодня оказались еще стихи, так что сам Лев Ни- 
колаевич написал большое письмо о «зловредной эпи- 
демии стихотворства» 1. 

Вечером, кажется опять по поводу книги Яроцко- 
го, Лев Николаевич говорил: 

— Большинство людей попадают в жизни в такую 
колею, из которой им ужасно трудно выбраться, и не 
хочется, хотя бы это нужно было,— и они в ней оста- 
ются. И это в религиозной сфере так же, как в науч- 
ной. Вот Душан Петрович попал в такую же колею 
со своим отношением к евреям, о чем мы с ним сегодня 
говорили,— добавил, улыбаясь, Лев Николаевич. 

Я не говорил еще об этом печальном недостатке 
у Душана Петровича — его антисемитизм. В чело- 
веке, чьи взгляды и чья личная жизнь могли бы слу- 
жить завидным примером для каждого из нас, каким- 
то непонятным образом укоренилось недоброжела- 
тельство к целому народу. Говорят, это — следствие 
впечатлений детства, проведенного в Венгрии, в обла- 
сти, населенной евреями. Все равно я никогда не мог 
понять этой странной слабости Душана Петровича. 
Не понимал ее и Лев Николаевич и никто из окру- 
жающих. Лев Николаевич говорил не раз Душану, 
что его нелюбовь к евреям — это тот материал, кото- 
рый бог дал ему для работы над ним и для преодоле- 
ния в себе этого недостатка. «Если бы не этот недо- 
статок, то Душан был бы святой»,— говаривал Лев 
Николаевич о своем друге. 

В ответ на слова Льва Николаевича о «колее» Ду- 
шан Петрович что-то ответил, и вот завязался длин- 
ный разговор об евреях. 

Душан Петрович спорил со Львом Николаевичем с 
большим упорством. 

— Как можно ненавидеть, не любить целый на- 
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род! — говорил Лев Николаевич.— Я понимаю, что 
можно инстинктивно питать нерасположение к некото- 
рым недостаткам евреев, но нельзя же из-за этого 
осуждать их всех: надо, напротив, стараться самому 
избавиться от этого недоброжелательного чувства как 
от недостатка. Иначе будешь оказывать сочувствие и 
поддержку таким человеконенавистническим общест- 
вам, как союз русского народа, который устраивает 
еврейские погромы, и так далее. Евреи притесняемы, 
находятся в исключительном положении, и их нельзя 
обвинять в том, что они участвуют во всяком проте- 
сте против правительства, участвовали в революции. 
Если я сам видел особенные черты в русском народе, 
выделял русских мужиков как обладателей особенно 
привлекательных сторон, то каюсь. Каюсь и готов от- 
речься от этого. Симпатичные черты можно найти у 
всякого народа. И у евреев есть выдающиеся черты, 
например их музыкальность. Вы говорите, что дурные 
стороны у евреев преобладают, что они безнравствен- 
нее других народов, как это статистикой доказано, но я 
думаю, что статистика эта неверна; да статистика 
большей или меньшей нравственности и противоречит 
религиозному чувству. А что значит это слово «ев- 
рей»? Для меня оно совершенно непонятно. Я знаю 
только, что есть люди. Географическую карту я знаю, 
знаю, что здесь живут евреи, здесь — немцы, францу- 
зы, но деление людей на разные народы мне представ- 
ляется фантастическим. Я его не могу знать так же, 
как четвертого измерения в геометрии. Недоброе чув- 
ство может быть только к отдельному человеку. Если 
вы и не любите евреев, то единственное средство сде- 
лать их лучше, единственное средство против них — 
это дать им равноправие, уравнять их со всеми, так 
как, повторяю, они находятся в исключительном поло- 
жении. Но дело даже не в последствиях, а в требова- 
ниях религиозного мировоззрения. Для меня согла- 
ситься с вами — это все равно что отречься от всего 
того, во что я верю: отречься от главного моего убеж- 
дения, что все люди равны. И я не понимаю, как мо- 
жете вы, с вашими взглядами, с вашей жизнью, так 
относиться к целому народу. Я думаю, что вам нужно 
только желать избавиться от такого чувства как от 
недостатка. 
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Душан Петрович все спорил, не соглашался со 
Львом Николаевичем и, видимо, остался при своем 
мнении. 


2 марта. 


С сегодняшней почтой получился из Америки худо- 
жественно расписанный с английским текстом лист бу- 
маги, что-то вроде адреса, для Льва Николаевича. 

— Воздаяние— перевел Лев Николаевич заглавие, 
когда я показал ему этот манускрипт, и равнодушно 
добавил: — Передайте его Тане. 

Я получил письмо от В. А. Поссе, в котором он пи- 
сал, что мое сочинение «Христианская этика» готов 
издать редактор «Вестника знания» Битнер. Я прочел 
письмо Льву Николаевичу. Он советовал послать ра- 
боту Битнеру, что я и выполню на днях". 

Лев Николаевич сегодня слаб. После завтрака лег 
спать. Ходит в суконной черной поддевке, так как его 
знобит. 

После обеда приезжал из Москвы философ Лев 
Шестов и оставался до десяти часов вечера. Говорил 
он со Львом Николаевичем у него в кабинете, наеди- 
не с ним, очень долго, часа полтора. 

— Поговорили так, как можно только вдвоем, а 
третий был бы излишен,— привел после Лев Никола- 
евич английскую пословицу. Однако особенного впз- 
чатления гость на него, по-видимому, не произвел. 

Сам Лев Николаевич после говорил про Шестова: 

— Он не философ, а литератор. 

У Шестова я тоже не заметил особенного удоволь- 
ствия или душевного подъема после его разговора с 
Толстым. 

— Разве можно в такой короткий срок обо всем пе- 
реговорить? — ответил он мне на вопрос о том, какое 
впечатление произвел на него Лев Николаевич. 

Одним словом, что называется, «не сошлись харак- 
терами». 


3 марта. 


Гуляя утром, Лев Николаевич разговаривал с ка- 
ким-то крестьянином, зачем-то снял перчатки и забыл 
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их на перилах веранды. Двое прохожих-нищих заме- 
тили перчатки и принесли в дом. 

Приехал из Тулы тамошний корреспондент «Рус- 
ского слова», просидел в Ясной Поляне очень долго, 
но, бедный, не добыл почти никакого материала для 
писания, потому что Лев Николаевич не разговаривал 
с ним по нездоровью, да, я думаю, и по отсутствию 
тем для разговора. 

Зайдя в «ремингтонную», Лев Николаевич говорил 
о Шестове: 

— Одни думают для себя, другие думают для пуб- 
лики. Так он думает для публики. 

И, по-моему, это чрезвычайно метко. 

За завтраком Лев Николаевич рассказывал, что к 
нему приходил крестьянин жаловаться на ветеринар- 
ного врача, который будто бы стал лечить его корову 
тем, что намазал ее скипидаром, а она издохла. И вот 
крестьянин хотел искать убытки с ветеринара. 

— Я ему и говорю,— говорил Лев Николаевич,— 
зачем же ты к ветеринару-то пошел?.. И так мы с ним 
хорошо поговорили, и он согласился со мной, что 
искать денег с ветеринара не стоит. 

После завтрака Лев Николаевич поехал верхом. 
Я ему сопутствовал. На этот раз Лев Николаевич ехал 
все шагом, только на обратном пути, уже подъезжая 
к Ясной, немного проехал рысью, и это имело печаль- 
ные последствия: после он опять заболел. «Соблаз- 
нишься!» — говорил потом Лев Николаевич. 

День сегодня был прекрасный: голубое небо по- 
крыто облаками — белоснежными «барашками», снег; 
места, по которым мы проезжали, чрезвычайно живо- 
ПИСНЫ. 

— День-то какой чудесный, а места-то какие! — 
воскликнул Лев Николаевич, повернув лошадь назад, 
мне навстречу, и воротившись с той дороги, по которой 
было поехал, чтобы свернуть на другую. 

Ехали долго; встречали мужиков на санях, пере- 
секли полотно какой-то железной дороги, проезжали 
мимо каких-то одиноких избушек, принадлежащих, 
должно быть, лесным сторожам. Лев Николаевич уве- 
ренно свертывал с тропинки на тропинку, с дороги на 
дорогу. 

Вот деревня. 
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Лев Николаевич спрашивает у встречных крестьян, 
как проехать к Ясной Поляне, чем немало меня уди- 
вляет. Поспорив с прохожим, он наконец поворачива- 
ет лошадь на указанную им дорогу. Но тотчас же воз- 
вращается обратно. 

— Нет, нет, врет он! — говорит он, проезжая мимо 
меня, и сворачивает на другую дорогу. 

Едем. По бокам — поленницы дров, уголь. 

Вдруг смотрю — Лев Николаевич поворачивает 
опять назад. 

— Там дальше нет дороги, — объявляет он. 

Выезжаем опять на перекресток. Тут стоит одино- 
кая избушка. Лев Николаевич опять расспрашивает 
о какой-то ближайшей дороге на Ясную Поляну и на- 
конец получает удовлетворительные сведения: поворот 
на эту дорогу мы, оказывается, давно проехали. Это 
была та самая дорога, с которой свернул в первый раз 
Лев Николаевич, когда хвалил мне погоду. 

— Далеко ехать, Лев Николаевич, — говорю я 
ему, — может быть, вы бы слезли с коня и отдохнули 
здесь? 

— Нет, нет, поедем! 

И вот мы дома. 

— Устали, Лев Николаевич? — спрашиваю я его 
в сенях, чувствуя, что и сам я сильно устал. 

— Да, немного устал, — отвечает он.— Сегодня мы 
верст двадцать проехали... Только вы не говорите 
Софье Андреевне. 

Он тяжело поднимается по лестнице и уходит к се- 
бе в спальню отдохнуть. 

— Сегодня мучили мы друг друга с Валентином 
Федоровичем, — говорил Лев Николаевич вечером.— 
Заблудились!.. Я потому не узнал настоящей дороги, 
что, когда мы ездили с Душаном, она была непроез- 
жая. 

За обедом присутствовало новое лицо: Сергей 
Львович, сын Льва Николаевича, приехавший только 
на один день из Москвы. 

Вечером Лев Николаевич с ним и обеими дочерьми 
играл в карты. | 

За чаем довольно много говорили о процессе рево- 
люционера Чайковского 3, с которым некоторые из при- 
сутствующих были знакомы. 
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4 марта. 


Приехал пианист А. Б. Гольденвейзер. Из Там- 
бовской губернии приехал повидаться со Львом Нико- 
лаевичем религиозный крестьянин Андрей Тарасов, 
который Льву Николаевичу чрезвычайно понравился. 
Крестьянин отправился пожить некоторое время в Те- 
ЛЯТИНКИ. 

С утренней почтой получилось письмо от болгарина 
Шопова, отказавшегося от военной службы по рели- 
гиозным убеждениям и заключенного в «самую сквер- 
ную тюрьму в Болгарии». Лев Николаевич тотчас сам 
ему ответил “. 

— Как я сам хотел бы присоединиться к таким лю- 
дям,— сказал тамбовский крестьянин Льву Николае- 
вичу после того, как я рассказал ему о Шопове. 

— Я бы и сам хотел, — ответил ему Лев Николае- 
вич, — да вот видишь, мы с тобой не сподобились! 

Утром, когда я в первый раз увидал Льва Николае- 
вича (он, лежа на кушетке в гостиной, разбирал пись- 
ма), на мой вопрос, как он чувствует себя, он отвечал: 

— Совсем скверно: нога болит и слабость. Это все 
вчерашняя прогулка. Помните, как я пустил лошадь 
на гору рысью, когда мы подъезжали домой? Это от- 
того... Я тогда же почувствовал, что устал, потому что 
надо подняться все-таки на стременах и упереться в 
НИХ. 


Это же Лев Николаевич говорил Гольденвейзеру, 
выйдя к нему. Он добавил еще (что он говорил уже 
как-то}, что физическое недомогание плохо влияет на 
душевное настроение. 


Он засмеялся. 

— Если у меня нездоров желудок,— сказал он,— 
так мне во время прогулки всюду попадаются на до- 
роге собачьи экскременты, так что даже гулять ме- 
шают, а если, наоборот, я здоров, так я вижу облака, 
лес, красивые места. 

Рассказывая Гольденвейзеру о приезде Льва Ше- 
стова, Лев Николаевич продолжил свое вчерашнее рас- 
суждение о философах, думающих для публики и ду- 
мающих для себя. К первым он относил, между про- 
чим, Владимира Соловьева, Хомякова, а ко вторым — 
Шопенгауэра, Канта. 
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Перед завтраком Лев Николаевич зашел ко мке. 
Я сидел за письменным столом на диване, а внучка 
«великого писателя земли русской», очаровательная 
крошка «Татьяна Татьяновна», или «сокровище», как 
еще зовут ее родители, стояла на диване позади меня 
и щекотала мне шею. 

Когда Лев Николаевич вошел, она своим тонень- 
ким голоском коварно начала его упрашивать: 

— Дедушка, сядь на диванчик! Сядь на диванчик, 
дедушка!.. 

Ей, видно, очень хотелось и дедушке запустить ру- 
ки за воротник и пощекотать шею. Но дедушка отго- 
ворился тем, что он еще не завтракал, и поспешил 
УЙТИ. 

Позавтракав, Лев Николаевич, несмотря на недо- 
могание, отправился с Гольденвейзером проехаться. 

Но, прежде чем сесть в сани, он принялся ему дока- 
зывать, чертя по снегу тростью, Пифагорову теорему 
(«по-брамински»}. 

— Это теперь мой пункт! — сказал он Гольденвей- 
зеру. 

Вечером Лев Николаевич пришел в «ремингтон- 
ную». 

— А ясейчас читал книгу Страхова (Федора}, ко- 
торую вы привезли,— сказал он, обращаясь к Голь- 
денвейзеру,— прочел только «Дух и материя»... 5 Пря- 
мо замечательная книга! Она будет одной из самых 
замечательных книг. Его только не знают еще сейчас. 
Вот действительно философ, и философ, который мыс- 
лит и пишет для себя. И он затрагивает самые глубо- 
кие философские вопросы... Ах, какая прекрасная кни- 
га! Кротость, смирение и серьезность — вот отличи- 
тельные черты Страхова. 

Лев Николаевич получил письмо от писателя На- 
живина, который просил его прислать ему для одной 
его книги последний портрет Льва Николаевича 6. Ко- 
гда Лев Николаевич сел разбирать отсылаемые сего- 
дня письма (в большинстве написанные им самим), он 
попросил меня принести из его кабинета папку с его 
портретами, чтобы выбрать из них который-нибудь для 
Наживина. 

Принесши папку, я начал разбирать ее вместе с 
Гольденвейзером. 
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Лев Николаевич вдруг усмехнулся. 

— Смотрю я на эти портреты и думаю, особенно 
теперь, прочитав Страхова, и это я не кривляюсь,— го- 
ворил Лев Николаевич,— думаю, что вся эта моя из- 
вестность — пуф!.. Вот деятельность Страхова и таких 
людей, как он, серьезна, а моя, вместе с Леонидом 
Андреевым и Андреем Белым, никому не нужна и ис- 
чезнет. Иначе не было бы этой шумихи около нас и 
этих портретов. 

После чая Гольденвейзер сел за рояль. Сыграв по 
одной, по две пьесы Скрябина, Аренского и Листа, он 
играл затем исключительно Шопена. Все исполнялось 
им замечательно. 

— Прекрасно, чудесно! — проговорил Лев Нико- 
лаевич, прослушав одну из прелюдий Скрябина. 

Аренский тоже ‘понравился ему. Когда-то компози- 
тор бывал в Ясной Поляне, и Лев Николаевич теперь 
вспоминал о нем как об очень симпатичном чело- 
веке 7. 


— Чепуха, че-пуха! — произнес Лев Николаевич 
после пьесы Листа.— Здесь нет вдохновения. Все 
эти— и он показал руками и пальцами, как делают 
пассажи на фортепиано, — ничего не стоит сделать и 
сочинить в сравнении с той простотой, с тем изяще- 
ством, как в том, что вы перед этим играли. 

Играна была пьеса Аренского. 

— А вы как думаете, Михаил Сергеевич,— обра- 
тился Лев Николаевич к своему зятю,— нравится вам 
Аренский? 

— Для меня, Лев Николаевич — отвечал тот,— 
Скрябин, Аренский — все равно что в литературе Ан- 
дрей Белый, Вячеслав Иванов; я их не понимаю и друг 
от друга отличить не могу. 

— Что-о вы! — протянул усовещивающе Толстой. 

Он долго слушал Шопена и промолвил: 

— Я должен сказать, что вся эта цивилизация — 
пусть она исчезнет к чертовой матери, но — музыку 
жалко! 


Стали говорить об отношениях Шопена и Жорж 
Занд 8. 


— Что ты эти гадости рассказываешь,— вмешался 
все молчавший Лев Николаевич, обращаясь к Татьяне 
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Львовне, и добавил, смеясь, — где уж ваша сестра за- 
мешается, там всегда какие-нибудь гадости будут!.. 

— Уж я тебе отомщу, погоди! — погрозила отцу 
пальцем Татьяна Львовна. 

— Смешивают любовные пакости с творчеством, — 
продолжал Толстой.— Творчество — это нечто духов- 
ное, божественное, а половая любовь — животное. 
И вот выводят одно из другого!.. Шопен не оттого 
писал, что она пошла гулять (Лев Николаевич усмех- 
нулся), а оттого, что у него были эти порывы, это 
стремление к творчеству. 


— Отчего, — говорил он затем,— живопись, поэзия 
понятны всем, как понятна всем религия, а музыка 
представляет в этом отношении исключение? Поймет 
ли вот такую музыку неподготовленный, простой му- 
жик, даже вообще склонный к эстетическим... «пере- 
живаниям»?..* Будет ли он испытывать такое наслаж- 
дение, какое испытываем теперь мы? Вот это меня 
очень интересует! Я думаю, что он не поймет такой му- 
зыки. Поэтому я хотел бы, чтобы музыка была проще, 
была бы всеобщей. 


Между прочим, сегодня Лев Николаевич писал в 
письме к Наживину: «Я живу хорошо, подвигаюсь по- 
немногу к тому, что всегда благо, и ослаблением тела 
и освобождением духа» $. 

Приготовил Льву Николаевичу книжку «Суеверие 
государства». В работе мне помогала уже почти со- 
всем выздоровевшая Александра Львовна: размечала 
«безответные» письма, завязывала посылки, собирала 
книги и т. д. Хотя червячок ревности (растягивающий- 
ся иногда и в червячище) все еще копошится в ее ду- 
ше, но все же, узнав меня поближе, она, кажется, убе- 
дилась, что не настолько уж я опасное для нее чудо- 
вище, и стала ко мне более снисходительна. В ревно- 
сти своей она уже признавалась мне самому, а разве 
это не прямой признак, что ревность ослабела? 


Ненавижу Гуську, 
Не люблю Булгашку! — 


напевает она иногда, сидя за пишущей машинкой, в то 
время как «обер-секретарь» (как она меня называет) 


* Лев Николаевич очень не любит слово «переживание». 
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восседает, разбирая важные бумаги и корректуры, за 
письменным столом. «Обер-секретарю» остается, ко- 
нечно, только посмеиваться... 


5 марта. 


Лев Николаевич слаб сегодня, но на вопрос о здо- 
ровье я получил от него такой ответ: 

— Хорошо, все хорошо, лучшего и желать нечего! 

Вечером он зашел ко мне. 

— Кончили все дела? — спросил он, улыбаясь доб- 
рой улыбкой.— Ну, давайте ваши хорошие перья! 

Он уверяет почему-то, что в «ремингтонной» осо- 
бенно хорошие перья, каких у него и в помине нет. 
Вероятно, Софья Андреевна редко меняет их. 

Лев Николаевич подписал письма, которых сегодня 
было довольно много: почти на все полученные им 
письма он ответил сам. 

— Лев Николаевич, не могу ли я задать вам один 
вопрос, не относящийся к делу, а так? — обратился 
я к нему. 

— Пожалуйста, пожалуйста! Я очень рад. Когда 
работа, так общение как будто прекращается, и я 
очень рад, если могу ответить, когда меня о чем-либо 
спрашивают в таких случаях. 

Я спросил у Льва Николаевича, только ли физиче- 
ский труд можно считать вполне нравственным и бу- 
дет ли таковым труд не физический, но, несомненно, 
полезный, нужный, как, например, работа хорошего 
учителя в школе, свободной от всяких посторонних 
вредных влияний, или работа Душана, доктора, кото- 
рого Лев Николаевич называет иногда «святым». 

Лев Николаевич высказался в том смысле, что воз- 
можен нравственный труд — и не физический. 

— Но если можно дышать чистым воздухом, то ка- 
кой же человек будет дышать скверным? — говорил 
Лев Николаевич.— Так и физический труд. Человек 
всегда должен стремиться к совершенству, хотя бы он 
и не мог его достигнуть. А в настоящем положении че- 
ловека ему, быть может, лучше, нужнее всего быть 
тюремщиком!.. Может быть, именно это... Вот, гово- 
рят, одна женщина занималась в театре гримировкой 
актеров, а те деньги, которые зарабатывала, тратила 
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на то, что собирала больных и искалеченных собак, 
ухаживала за ними и содержала их. Так это величай- 
ший педантизм — говорить, что она поступает безнрав- 
ственно, так как отнимает деньги у людей и тратит на 
собак. Это такой педантизм!.. Тут нужнее всего осво5бо- 
диться от соблазна славы людской, не думать о том, 
что скажут о тебе люди. С этим труднее бороться, чем 
с личной похотью, особенно вам, молодым людям, да 
и нам, старикам... И я сам каких-нибудь полтора года 
избавился от этого соблазна, стараюсь избавиться и 
радуюсь, когда успеваю в этом. 

Днем Лев Николазвич ездил в Телятинки вместе 
с тамбовским крестьянином Андреем Тарасовым, се- 
годня пришедшим к нему оттуда. Лев Николаевич про- 
должает очень интересоваться им. И сегодня он гово- 
рил про него: 

— У него все нравственные вопросы на очереди. 
Он женат, иу него двое детей, и вот он думает, что не 
лучше ли теперь жить с женой, как брат с сестрой. На- 
копил он сбережения — пятьсот рублей — и спраши- 
вает, что теперь с ними делать и хорошо ли иметь эти 
деньги. 

Распределил сегодня Льву Николаевичу мысли в 
книжке «Обман ложной веры», то есть как и в преды- 
дущих книжках, разбил мысли на несколько отделов, 
озаглавив эти отделы и в каждом из них расположив 
мысли в определенном, последовательном порядке. 


6 марта. 


Сегодня всем газетам — радость и праздник: Хомя- 
ков ушел из председателей думы. Теперь это — первая 
злоба дня. 

— Что, Лев Николаевич, говорил я вам, что скан- 
дал, устроенный Пуришкевичем, будет иметь очень 
значительные последствия? — встретил сегодня утром 
М. С. Сухотин Льва Николаевича.— Хомяков ушел!..16 

— А разве это значительно? — спросил Лев Нико- 
лаевич. 

— Как же, помилуйте! Председатель думы... 

— Не все ли равно? Ушел Хомяков, будет на его 
месте какой-нибудь Толбяков !'. Все они друг на дру- 
га похожи. Как дух божий живет во всех, так и дух 
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глупости,— улыбнулся Лев Николаевич,— дух дья- 
вольский во всех. 

С утренней почтой получилось очень интересное 
письмо о половом вопросе («Не показывайте его Са- 
ше: оно очень грязное»). В письме отмечалось доброе 
влияние Льва Николаевича, Оно очень взволновало 
Льва Николаевича. Он написал ответ на него, но при 
письме не оказалось даже адреса: корреспондент на- 
рочно не приложил его, из нежелания затруднять Льва 
Николаевича ответом. Письмо Льва Николаевича так 
и осталось непосланным 1?. 

Сегодня я уезжаю из Ясной Поляны в Москву — 
устроить свои дела с университетом, в котором я про- 
должаю числиться студентом. После завтрака я соби- 
рал в «ремингтонной» свои вещи, и только что кончил, 
как вошел Лев Николаевич. 

— Хотите, поедемте и будем благоразумны? — об- 
ратился он ко мне. 

— Как, верхом, Лев Николаевич? 

— Да. | 

— Авы не боитесь, Лев Николаевич? 

— Нет, ничего, 

Лев Николаевич пошел переобуть сапоги на другие. 
В валенках уже нельзя было ездить: сыро. Он надел 
свои дорожные сапоги, в которых я недавно щеголял 
дня три, когда отдавал в починку свою обувь. Но в чем 
было ехать теперь мне? Я ходил в ботинках. Илья Ва- 
сильевич, старый слуга Толстых, принес мне найден- 
ные в комнате для посетителей, в комодике, огромные 
старые сапоги с лакированными голенищами, с широ- 
кими и длинными ступнями. Я и влез в них. Что же? 
Сапоги эти оказались принадлежащими не кому ино- 
му, как Петру Веригину, духоборческому вождю. Как 
они попали в Ясную Поляну, Илья Васильевич и сам 
не знал. В них я и поехал. И промучился всю дорогу: 
ступни были до такой степени широки, что не влезали 
даже в стремена. 

Все тает. По дороге — глубокие просовы, так что 
быстро ехать нечего и думать: лошадь может сломать 
ногу. Сегодня большой туман: глубокий, белесоватый, 
заволакивает всю окрестность, леса, деревенские избы. 
Шагом проехали всю деревню по черной, грязной до- 
роге. В поле ничего кругом не видно, кроме полоски 


110 


дороги, обрывающейся спереди и сзади в тумане, да 
наших двух темных фигур. 

Сделали большой круг: до Двориков, деревни, и от- 
туда назад по другой дороге. 

— Как я благоразумно ехал, — улыбнулся Лев Ни- 
колаевич, поворачивая лошадь с шоссе на дорогу 
в Ясную. 


Правда, ехали все время шагом. На один только 
пригорок в конце дороги Лев Николаевич взъехал 
опять рысью (должно быть, «соблазнился»). 


После обеда, вечером, приехал в Ясную из Москвы 
М. А. Стахович, член Государственного совета и ка- 
мергер, старый друг семьи Толстых. Он привез с со- 
бой всевозможных фруктов, а также какой-то дорогой 
прибор для карточной игры в подарок хозяевам от 
себя и «Мити» (гр. Д. А. Олсуфьева, члена Государст- 
венного совета). После чая играли в карты со Львом 
Николаевичем и его дочерьми. 


— Почему это, Михаил Александрович? — говорила 
ему в отсутствие Льва Николаевича Софья Андреевна, 
сидя за чайным столом и, по своей привычке, покачн- 
вая одной ногой, закинутой на другую.— Вот я это и 
Василию Алексеевичу Маклакову говорю. Оба вы та- 
кие деятели, ораторы. Почему вы не сделаете так, что- 
бы прошли эти реформы и наладилось дело? 


— Нет власти, графиня! Нет власти, — отвечал, 
вздыхая, Стахович.— Знаете, графиня,— говорил он, 
обильно уснащая свою речь французскими фразами, — 
власть — это кучер, а мы — это вожжи, кнут в руках 
кучера. Зачем это? Да, это тяжело, но это необходи- 
мо. Это необходимо, графиня. На войне нельзя быть 
добрым, в дипломатии нельзя быть откровенным, а в 
политике нельзя быть чистым. 


— Это хорошо! — любезно улыбаясь, отвечала гра- 
финя. 


В одиннадцать часов я отправился на станцию. По- 
целовав Льва Николаевича и поблагодарив Софью 
Андреевну за ее доброе отношение ко мне во время 
моего пребывания в Ясной Поляне, я выехал на Засеку 
вместе с Сухотиными, которые тоже отправились по 
делу в Москву. 
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10 марта. 


Только сегодня вернулся я в Ясную из поездки 
в Москву ив Крёкшино, к Чертковым. 

Еще на станции услыхал отрадную весть: Лев Ни- 
колаевич здоров. Видел его и успел поработать в Яс- 
ной Поляне: распределил мысли в книжке «Освобож- 
дение от грехов, соблазнов, суеверий и обманов — в 
усилии воздержания». 

После завтрака Лев Николаевич уехал кататься 
с Душаном, а я с Белиньким отправился в Телятинки, 
к старым своим друзьям, у которых не жил целый 
месяц. 

Во время моего отсутствия в Ясной был И. И. Гор- 
бунов-Посадов, который взялся печатать составляе- 
мые Львом Николаевичем книжки (числом 31) !3. 


12 марта. 


Пришел утром в Ясную и, к своему удивлению, 
узнал, что Лев Николаевич еще не гулял и даже не 
вставал с постели, хотя было уже ‘больше девяти часов. 
В доме все тревожились. Встал Лев Николаевич 
в одиннадцатом часу, совершенно здоровым. Сам уди- 
влялся, что так долго проспал. Но, вероятно, это слу- 
чилось просто оттого, что вчера он поздно лег. 
А лег поздно оттого, что вечером долго читали его 
давнишние письма к дальней его родственнице гр. 
А. А. Толстой. Письма, говорят, очень интересны. 
Лев Николаевич слушал их с большим вниманием 
и очень взволновался в конце концов. Помню, 
как-то еще до моего отъезда, по поводу этих писем 
он сказал: 


— Я их не помню, но помню только, что я в них 
умственно кокетничал 14, 


Из Москвы приехал художник В. Н. Мешков рисс- 
вать Льва Николаевича. 

После завтрака Лев Николаевич отправился гулять 
и на лестнице, по дороге, говорил зятю: 

— Думаешь, как приятно умирать, а между тем 
сколько доставишь неприятностей своей смертью! 

— Да, да, много доставите неприятностей, Лев Ни- 
колаевич,— подтвердил Михаил Сергеевич. 
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Лев Николаевич со мною был сегодня очень добр, 
все лицо его и глаза светились добротой. Пишу это, так 
как не могу не умиляться этим. 


13 марта. 


В «Речи» напечатан отрывок из письма Толстого 
к Гусеву о комете Галлея. Лев Николаевич писал: 

«Мысль о том, что комета может зацепить землю и 
уничтожить ее, мне была очень приятна. Отчего не до- 
пустить эту возможность. А допустив ее, становится 
особенно ясно, что все последствия материальные, ви- 
димые, осязаемые последствия нашей деятельности 
в материальном мире — ничто. Духовная же жизнь 
так же мало может быть нарушена уничтожением зем- 
ли, как жизнь мира — смертью мухи. Еще гораздо мень- 
ше. Мы не верим в это только потому, что приписыва- 
ем несвойственное значение жизни вещественной» !°. 

Кто-то заметил, не совсем удачно, что печатают 
всё, что бы ни написал Толстой. 

— Да, это так трудно, — сказал Лев Николаевич, — 
так часто напишешь свойственные мне глупости, и все 
это попадет в печать. 

Я принес сегодня Льву Николаевичу книжку «Уси- 
лие воздержания в мысли» и три написанных мною по 
его поручению письма, которые он сейчас и прочел. На 
одном сделал надпись о своем согласии с высказанным 
мною 16, по поводу другого сказал !": 

— Это очень хорошо. Я как раз то же хотел ска- 
зать, что служить ли старостой, сборщиком податей, 
венчаться ли в церкви — все это человек должен ре- 
шать сам и выполнять это, сколько позволяют силы. 
Я особенно ясно понял, что нужно стремиться к до- 
стижению идеала по своим силам, но не нужно ума- 
лять его. Допускается жениться и половая жизнь с же- 
ной, но можно подняться выше этого и относиться 
к женщине, как брат к сестре. Допускается, что собст- 
венность можно иметь и защищать, но человек может 
и совсем отказаться от собственности. Я говорю в том 
смысле, что это и легче — говорю против возражений, 
что это трудно. 

— Мало вы у нас ‘бываете — сказал Лев Николае- 
вич, когда я стал прощаться, — оставайтесь обедать 
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с нами. Вы пешком пришли? Ну, вот и прекрасно! 
А ночи теперь лунные... 

Приехал к Льву Николаевичу молодой человек, но 
показался ему неопределенным, и он послал меня 
к нему. Оказалось, что он — приказчик магазина ша- 
пок, читал произведения Льва Николаевича и не хо- 
чет служить на прежнем месте, так как, торгуя, дол- 
жен обманывать; приехал издалека, из Екатеринбурга, 
посоветоваться, каким бы ему заняться другим тру- 
дом, более свободным и честным. 

Я с записочкой отправил его в Телятинки перено- 
чевать. За обедом рассказал о нем Льву Николаевичу. 
Он высказал радость, что Ч., молодой человек, ока- 
зался «довольно милым». Татьяна Львовна вспомнила, 
что у крыльца утром стоял еще какой-то мальчик, 
с «таким нехорошим лицом». 

— Хуже твоего? — спросил Лев Николаевич. 

— Хуже! — смеясь, отвечала Татьяна Львовна. 

А нужно сказать, что у Льва Николаевича есть при- 
вычка, когда кто-нибудь из домашних называет друго- 
го глупым, нехорошим, всегда спрашивать у называю- 
щего: «Глупее тебя?», «Хуже тебя?»,— и этим обычно 
смущать его. Так он спросил и теперь. 

— У него не то чтобы некрасивое лицо, — продол- 
жала Татьяна Львовна о мальчике, — а прямо нехоро- 
шее, как ‘бывает у человека, который пьет, курит... 

— Недоедает,— добавил Лев Николаевич. 

Когда Лев Николаевич сел с М. С. Сухотиным за 
шахматы, Мешков и Татьяна Львовна расположились 
рисовать их. «Татьяна Татьяновна» выпросила у меня 
карандаш и тоже уселась за стол «рисовать дедушку». 
Ее старший брат, гимназист Дорик, перерисовывал 
картинку с какой-то открытки. Я тоже уселся в углу и 
оттуда стал срисовывать О Мешкова, Льва 
Николаевича и Сухотина. 

Внезапно Лев Николаевич встал и пошел ко мне: 
его партнера вызвали зачем-то вниз. Я хоть и поспе- 
шил отодвинуть рисунок, но он увидал его; наклонился 
и усмехнулся, заглянув в него. Пока там изображен 
был лишь Мешков (или его подобие) с своей кудлатой 
головой. 

Ушел я домой перед чаем, в девять часов. Действи- 
тельно, была светлая, прекрасная лунная ночь. 
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14 марта. 


К нам в Телятинки приезжал Лев Николаевич в 
сопровождении Душана. Не слезая с лошади, он пого- 
ворил со всеми нами, высыпавшими на двор, и уехал 
обратно. 

Белинькому сказал, что он будет хлопотать через 
графа Олсуфьева о Молочникове !8, которого только 
что арестовали в Новгороде и в судьбе которого Бе- 
линький, как близкий друг его, принимал большое 
участие. 


15 марта. 


Отнес Льву Николаевичу книжку «Освобождение от 
грехов —в самоотречении»' и написанное по его по- 
ручению письмо. Дал мне Лев Николаевич еще письмо 
для ответа — изложение какой-то особенной философ- 
ской теории; но, прочитав это письмо, я подумал, что 
едва ли нужно отвечать на него (такая путаница в голо- 
веу этого философа), и Лев Николаевич думал так же. 

Получил письмо от В. В. Битнера из Петербурга 
о его согласии печатать мою книгу. Говорил Льву Ни- 
колаевичу, и он был рад за мою работу !3. 

— Нужно бы мне ее всю просмотреть еще: там бы- 
ло слишком методическое разделение грехов... Да я на- 
деюсь на вашу чуткость!.. 

П. А. Сергеенко прислал Льву Николаевичу мысли 
писателя Лескова о религии, о жизни. В них много 
общего со взглядами Льва Николаевича *5. 


Льва Николаевича мысли эти очень трогают. 

— Слушайте! — сказал он, придя © листами лес- 
ковских мыслей в «ремингтонную», где, кроме меня, 
была также Татьяна Львовна. 

— «Лучше ничего не делать, чем делать ничего». 
«Если бы Христос жил в наше время и отпечатал еван- 
гелие, дамы попросили бы у него автограф, 'и тем все 
дело окончилось бы». 

Лев Николаевич прочел еще одну мысль и внезап- 
но повернулся и ушел. Оказывается — заплакал. 

— У него всегда глаза на мокром месте, — пошу- 
тила Татьяна Львовна.— Его и маленького звали «6- 
ва-рёва». Я тоже вся в него в этом отношении... 
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Через минуту Лев Николаевич опять вошел, все с 
теми же мыслями в руках. 

— «Из Христа не сделали бы религии, если бы не 
выдумка воскресения, а главный выдумщик — Па- 
вел»,— прочел он.— Ведь это как верно и как глу- 
боко!.. 

Лескова он читал снова в зале домашним и находя- 
щимся в Ясной Поляне брату (Александру Александ- 
ровичу} и сестре (Софье Александровне, фрейлине 
двора) Стаховичам. Припомнили, что в духовном отно- 
шении Лев Николаевич имел на самого Лескова боль- 
шое влияние. 

— Лесков сам говорил, — рассказывала Татьяна 
Львовна,— что он шел со свечой и впереди увидел че- 
ловека, несущего факел, и он присоединился к нему и 
пошел с ним вместе. И этим человеком с факелом он 
считал Толстого. 


16 марта. 


Получен журнал «Жизнь для всех» со статьей Бу- 
ланже и с предисловием к ней Льва Николаевича 71. 
Лев Николаевич беспокоился, как бы редактор не по- 
платился за резкие суждения в предисловии о церкви. 

— Журнал тем и хорош, — говорил, однако, после 
Лев Николаевич, — что, как и говорил мне Поссе, он 
из печатаемых статей не выпускает ни одного слова. 

Получил Лев Николаевич еще письмо от новгород- 
ского слесаря В. А. Молочникова из тюрьмы. Молоч- 
ников — человек семейный, своим трудом содержащий 
семью, и Лев Николаевич ему очень сочувствует. 

— Это нам с вами хорошю сидеть в тюрьме, — гово- 
рил он мне, — вы человек не семейный, а я уже отстал 
от этого... 

Дал мне для ответа два письма. Одно от того са- 
мого революционера из Сибири, первое письмо кото- 
рого Лев Николаевич читал еще давно, в январе, вслух, 
в большом обществе, в присутствии Андрея Львовича, 
Сергеенко и др. 

Революционер писал все в таком же непримиримом 
духе против учения о любви, о непротивлении. 

— Этот, по-видимому, из глухих, из тех, которые 
не хотят слышать, — сказал мне Лев Николаевич, — но 
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мне бы хотелось ответить ему. Прочтите и, может быть, 
вы напишете ему 22. 

Разбирая дальше корреспонденцию, он наткнулся 
и на одно «обратительное» письмо. 

— Удивительно! — произнес он.— Я всегда это за- 
мечал; если человек твердо верит, то он никогда нико- 
го не обращает; а если вера нетверда, колеблющаяся, 
то такому человеку обязательно нужно всех обращать 
в свою веру. Так вот и Александра Андреевна Толстая 
(переписка которой с Львом Николаевичем недавно 
читалась в Ясной). 

Пришедший со мной из Телятинок милый парень 
Федор Перевозников, приехавший из Крёкшина, в при- 
хожей, где все мы одевались (Лев Николаевич, — что- 
бы ехать на прогулку), сообщил Льву Николаевичу, 
что В. Г. Чертков собирается на лето поселиться в 
Серпухове, на границе Московской и Тульской губер- 
нии. В Тульскую губернию ему въезд запрещен 23. 

— Чтобы мне ближе было ездить? — засмеялся 
Лев Николаевич. 

— Да почему же вы смеетесь? 

— Да мне смешно, что вот в Серпухове может жить 
человек, а ближе не может. И все потому, что кто-то 
вздумал провести воображаемую границу и установить 
губернию. Как это глупо!.. 


19 марта. 


Узнал от Льва Николаевича, что у Н. Н. Гусева в 
ссылке был обыск. Нашли статьи Толстого, грозит при- 
влечение к ответственности и новая кара 4. Молочни- 
ков прислал новое письмо из тюрьмы: «унывает», как 
передавал Лев Николаевич, из-за семьи, конечно. 
Мешков и Стаховичи уехали. Горбунов прислал кор- 
ректуры первых пяти книжек мыслей, причем сам обе- 
щает приехать послезавтра вместе с Арвидом Ерне- 
фельтом, финским писателем. Ернефельт, вместе с сы- 
ном и дочерью, жить будет не в Ясной Поляне, а у нас 
в Телятинках. Мы ждем его уже со вчерашнего дня. 

Льву Николаевичу сегодня нездоровится: он про- 
стужен и говорит сильно в нос и басом. 

Я передал ему двадцать седьмую и двадцать пер- 
вую книжки мыслей: «Освобождение от лжеучений — 
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в свободе мыслей» и «Истинная жизнь — в настоя- 
щем», а также большое написанное по его пору- 
чению, письмо, в котором говорилось, между про- 
чим, о науке и искусстве. Письмо Лев Николаевич 
одобрил *5. 

— Я как раз вчера думал и записал в дневнике 
о науке 26, — сказал Лев Николаевич.— Записал так. 
Предположим, что на землю придет существо, человек 
с Марса, ничего не знающий о жизни на земле. И вот 
ему говорят, что одна сотая людей устроили себе ре- 
лигию, искусство и науку, а остальные девяносто де- 
вять сотых не имеют ничего этого... Так я думаю, ему 
уже из этого было бы ясно, что жизнь на земле нехо- 
роша и что эти религия, искусство и наука не могут 
быть хорошими, истинными. 

Смеясь, [ев Николаевич показал мне последний 
номер «Новой Руси» 27, где из десяти мыслей «На каж- 
дый день» была напечатана только одна, а остальные 
выпущены цензурой и заменены точками, причем 
оставлены лишь номера мыслей и имена писателей. 

Я иногда записывал в дневнике, что Лев Николае- 
вич цитирует стихи или говорит о них, притом всегда 
о Пушкине и Тютчеве да еще Фете. Привожу по этому 
поводу очень интересную выписку из одного сегодняш- 
него письма Льва Николаевича (к Озеровой): 

«Я не люблю стихов вообще. Трогают меня, думаю, 
преимущественно как воспоминания молодых впечат- 
лений, некоторые, и то только самые совершенные сти- 
хотворения Пушкина и Тютчева» 28. 


21 марта. 


В Телятинки приехали Ернефельты — отец, сын и 
дочь. Вместе с ними и Димой Чертковым отправился 
в Ясную. Лев Николаевич болен, ходит в халате и го- 
ворит довольно хриплым голосом. Все-таки он вышел 
к Ернефельтам. Потом снова ушел к себе. 

Я передал Льву Николаевичу мое письмо к револю- 
ционеру, который «не хочет слышать». Оказалось, од- 
нако, что Лев Николаевич получил от него новое 
письмо 29, на которое уже написал, хотя не отослал 
еще, ответ. Я было предложил не посылать моего 
письма, но Лев Николаевич не согласился с этим. 
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— У них, вероятно, есть ведь какой-нибудь кру- 
жок, где они делятся мыслями,— сказал он.— Если не 
повлияет на него, то может повлиять на других. Да и 
вообще о последствиях не нужно думать. Мы делаем 
это для своего удовольствия, и ему это ничего не зна- 
чит, он вот даже и книг моих не хочет читать, а все- 
таки — кто знает? — может быть, и переменится. Если 
делать это от всей души, как я, да и как вы, я уверен, 
делаете, то это, наверное, окажется нужным, если не 
сейчас, то когда-нибудь. Вот я читал сегодня о половой 
анкете среди студентов. И оказывается, что процент 
девственников теперь увеличился: раньше их было 
двадцать процентов, а теперь двадцать семь, причем 
одна из главных причин воздержания — нравственные 
соображения. Очевидно, они под влиянием учений о 
нравственности. Или вот на днях было письмо от мо- 
лодого человека: пишет, что он колебался, как ему по- 
ступать в вопросе половой жизни, а прочел «Крей- 
церову сонату» и решил остаться девственником. 
Так что, такое дело — никогда не даром, оно всегда 
остается. Это не то что выстроить семьсот дворцов и 
раздать миллиарды: то, как река текучая пройдет, 
и нет его. 

Прочитав мое письмо, Лев Николаевич одоб- 
рил его. 

— Да, — заметил он,— впечатление такое, что он не 
поймет таких взглядов... Да и трудно спорить с выво- 
дами: ведь основное его мировоззрение он не может из- 
менить. 

Революционер писал между прочим: «Социализм — 
моя вера, мой бог». 

— Но всегда утешает,— добавил опять Лев Нико- 
лаевич,— что могут понять другие. 

— Позовите сюда Ернефельта и детей,— сказал 
он, когда я хотел уйти из кабинета.— Я, грешный чело- 
век, хотел говорить с ними, да там говорить невоз- 
МОЖНО. 

Лев Николаевич имел в виду постоянный общий 
шум в зале, когда его речь, как и сегодня, бесцеремон- 
но перебивали или когда давали общему разговору не- 
желательное, пустое направление. 

Побеседовав со Львом Николаевичем в его кабине- 
те, Ернефельты отправились осматривать парк и окре- 
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стности Ясной Поляны и потом всё восхищались их 
ЖИВОПИСНОСТЬЮ. 

В их отсутствие Лев Николаевич выходил в зал, си- 
дел в вольтеровском кресле и слушал рассказы Димы 
Черткова о распущенных нравах крёкшинских кре- 
СТЬЯН. 

— Нужна религия, — сказал Лев Николаевич,— я 
все буду тянуть одну эту песню. А то всегда будет и 
разврат, и наряды, и водка. 

Между прочим, Софья Андреевна предложила, что- 
бы я прочел вслух вновь открытую юношескую поэму 
Лермонтова, напечатанную в «Русском слове» 35. 

— Скушно! — возразил Лев Николаевич. 

Он взял газету. 


— Да и какие дурные стихи, — сказал он и прочел 
вслух несколько первых строк, действительно очень не- 
высоких в художественном отношении. 


Так поэма и осталась непрочитанной. 

После обеда Лев Николаевич играл с Ернефель- 
том-отцом в шахматы. Оба обыграли друг друга по ра- 
зу. По окончании игры завязался между ними разго- 
вор, тут же за шахматным столиком. Постепенно все 
собрались в кружок около них: Татьяна Львовна, Оль- 
га Константиновна, Душан Петрович, дети Ернефель- 
та, я, Дима Чертков. 

Больше всего говорили о Генри Джордже?!. Выяс- 
нилось, что его нигде не признают или не понимают: 
ни в Финляндии (по словам Ернефельта), ни русские 
крестьяне (по свидетельству Льва Николаевича), 
говоря уже о правительствах всех европейских госу- 
дарств. | 

— Удивительно, — говорил Лев Николаевич, между 
прочим,— люди мыслят не по требованию духа, а по 
требованию выгод того положения, в котором они на- 
ходятся. Так это с большинством привилегированных 
классов. Положение земельного вопроса теперь то же, 
что положение вопроса о крепостном праве перед осво- 
бождением крестьян. Я всегда привожу это сравнение. 
Передовые люди и тогда, так же как теперь по отноше- 
нию к земельной собственности, чувствовали неспра- 
ведливость рабства, но, как декабристы, по разным 
причинам не могли его уничтожить, хотя и пытались 
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сделать это. И так же были защитники крепостного 
права, как теперь — земельной собственности. 

Затем Лев Николаевич расспрашивал Ернефельта 
о Финляндии. 

— Истинная справедливость должна распростра- 
няться не на один народ, а на все человечество, — ска- 
зал он по поводу сообщения Ернефельта о патриотиз- 
ме большинства финнов. 

— А какова у вас грамотность? — спросил он Ерне- 
фельта. 

— Очень большая, — был ответ. 

Лев Николаевич сообщил о своем плане справочно- 
го словаря для народа. 

— Ведь вот у нас на полке стоит энциклопедия, и 
в любой момент мы можем ею пользоваться, — говорил 
Лев Николаевич,— а ведь у простого народа ничего 
этого нет. Конечно, ему нужен переработанный спра- 
вочник. Нужно прямо взять наш словарь и одно отки- 
дывать, другое переделывать. Скажем, какой-нибудь 
неизвестный писатель — это, очевидно, не нужно, и это 
выкидывать. А встретится, например, слово «Голлан- 
дия» или «электричество»,— это, конечно, нужно, но 
только нужно изложить это, имея в виду людей, про- 
шедших в лучшем случае лишь школу грамотности. 
Я думал об этом, — добавил Лев Николаевич,— и как 
раз получил письмо из Харькова 32, где мне сообщают, 
что неизвестное лицо выражает желание пожертво- 
вать для доброй цели пятнадцать тысяч рублей и про- 
сит меня указать эту цель. И вот я думаю, что можно 
бы употребить эти деньги на составление такого сло- 
варя. Я написал об этом. Ответа пока не было. 

После, улучив минуту, когда Лев Николаевич был 
один, я, как мне ни совестно было, напомнил ему (что 
собирался и не мог решиться сделать в течение послед- 
них пяти — семи дней), что он хотел написать «препро- 
водительное письмо» издателю моей книги и что те- 
перь я отсылаю рукопись Битнеру, поэтому письмо его 
было бы нужно. 

— А разве я не написал его? — удивился Лев Ни- 
колаевич. 

— Нет. 

— Как же, как же, я обязательно напишу, — отве- 
чал он. 
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При прощании, через некоторое время, он спросил 
меня, что мог бы он написать в письме. Я отвечал, что 
только то, приблизился я или нет более или менее к 
верному пониманию его взглядов. 


— Так я напишу в таком роде, — сказал Лев Нико- 
лаевич,— что взгляды мои изложены совершенно пра- 
вильно, что мне очень радостно было читать вашу ра- 
боту и что я думаю, что она нужна... Да я ужасно глуп 
сегодня, — улыбнулся он внезапно, — и хорошенько об- 
думаю все завтра 33. 

И, крепко пожав мне руку, пошел к себе. С гостями 
он уже простился. Они уезжали в Телятинки, чтобы 
завтра, не заезжая к Льву Николаевичу, отправиться 
на родину. 


22 марта. 


День с Ернефельтами в Телятинках. Арвид Алек- 
сандрович Ернефельт — очень интересный человек, 
простой, искренний, тихий и скромный. Такие же у не- 
го и дети. 


Вечером, собравшись все вместе, говорили о смерти 
и о страхе ее. Высказалось несколько человек. 


— Всегда по этим вопросам высказываются разны- 
ми словами, никогда не встретишь совершенно совпа- 
дающих мнений, — заметил Ернефельт. 


Беседа наша была прервана внезапным приездом 
кучера Толстых в больших санях парой гуськом, с 
письмом от Льва Николаевича, в котором он пригла- 
шал Ернефельта приехать к ним еще, хоть на часок, и 
высказывал огорчение, что тот не приехал днем. 


Как ни жалко было всем телятинцам, Ернефельты 
должны были немедленно собраться и уехать в Ясную, 
чтобы оттуда уже отправиться на вокзал. 

Во всех нас они оставили прекрасное впечатление. 
И пожили-то они в Телятинках всего два дня, а после 
их отъезда вдруг как-то сразу стало скучно и пусто во- 
круг. И вспомнились опять слова Льва Николаевича, 
сказанные им мне, когда я рассказывал, как быстро я 
подружился с Чертковыми: 


— Нас соединяет то, что Одно во всех нас. 
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23 марта. 


Приехав в Ясную Поляну, нашел там для себя 
письмо от Димы Черткова, уехавшего вместе с финна- 
ми. Он сообщал, что Лев Николаевич согласился 
писать пьесу для домашнего спектакля для крестьян, 
который затеваем мы в Телятинках. Мне Лев Никола- 
евич тоже подтвердил это?“. 


Сегодня Лев Николаевич прочел мне вслух напи- 
санное им письмо о самоубийствах 35. В нем проводи- 
лась мысль о необходимости религии. Начало — очень 
остроумно и забавно и написано в форме, приближа- 
ющейся к художественной. Слушая это начало, я не 
мог удержаться от смеха. Лев Николаевич тоже сме- 
ялся. Потом говорил: 


— Я как раз читал в газете мнение профессора о 
самоубийствах. Он перечисляет разные причины само- 
убийства: и психические и всякие, а об отсутствии ре- 
лигии ни слова не говорит. 


Меня оставили в Ясной Поляне до вечера, чтобы 
‚слушать музыку молодого человека А. ПП. Войтичен- 
ко из Нежина, приехавшего поиграть Льву Николае- 
вичу на «кимвалах». Играл он очень хорошо. Лев Нн- 
колаевич подарил ему, по его просьбе, свой портрет с 
надписью и заметил ему все-таки, что играет он недо- 
статочно ритмично и что в его ‘исполнении слишком 
резки переходы между р!апо и опе. 


— Я считаю долгом сказать вам это, — добавил 
он,— потому что вижу, что у вас настоящий талант. 

Музыкант с его замечаниями вполне согласился. 
После того Софья Андреевна завела граммофон, что- 
бы дать возможность «кимвалисту» послушать бала- 
лайку Трояновского. 


— В1$, 61$! — попросил Лев Николаевич, когда про- 
слушал в исполнении Трояновского так называемую 
«5сёпе а4е рае». Вчера тоже ставили эту пьесу, и Лев 
Николаевич тоже просил ее повторить. 


Когда же раздались звуки гопака, то Лев Николае- 
вич, сидя с Сухотиным за шахматным столиком и не 
переставая следить за ходом игры, принялся так силь- 
но пристукивать ногами и прихлопывать в ладошн, 
что шум пошел по столовой. 
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24 марта. 


Отнес Льву Николаевичу последнюю, тридцать пер- 
вую книжку мыслей «Жизнь — благо». 

Принимая ее от меня, он сказал: 

— А знаете, я стал зачеркивать ваши названия от- 
делов. Вы не рассердитесь на меня? Они мне большую 
службу сослужили, но только при чтении их будут 
смешивать с текстом. 

— Не обижаетесь?— снова спросил он и, конечно, 
получил в ответ, что я и не думаю это делать, так как 
главное, чтобы ему можно было удобнее все сделать, 
как он считает нужным. 


Получил он сегодня «ужасное» письмо от Молоч- 
никова. Тот описывает тюрьму 35. 

Одет Лев Николаевич уже не в халат, а в обычный 
костюм: рубаху и проч., и на вопрос о здоровье от- 
вечал: 


— Совсем хорошо. 

Теперь у меня начинается новое дело: подготовка 
для отсылки в типографию следующих выпусков сбор- 
ника «На каждый день», начиная с марта. Январь и 
февраль уже были мною посланы. 


27 марта. 


Привез в Ясную Поляну мартовский «На каждый 
день» для отсылки в типографию с внесенными по- 
правками из черновиков Льва Николаевича, но он еще 
задержал его у себя, чтобы сделать новые добавления 
и поправки. Между прочим, согласно новому плану, 
уже не излагается отдельно «соблазн неравенства лю- 
дей», а мысли о неравенстве, давно уже подобранные 
мною на 15-е число каждого месяца на целый год, те- 
перь распределяются Львом Николаевичем по разным 
дням каждого месяца. Передал Льву Николаевичу 
письмо, написанное мною по его поручению. При мне 
не читал. Дал мне еще два письма для ответа. 

Узнав о том, что Дима Чертков опять приехал, Лев 
Николаевич заметил: 

— Нужно для вас драму писать. У меня есть два 
сюжета. А о вашей работе я написал? 

— Нет еще. 
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— Ах, батюшки! Что же вы не напомнили? 

И он тут же продиктовал мне письмо к В. В. Бит- 
неру, где писал, что в моей работе нашел «верное и 
хорошо переданное» изложение его миросозерцания. 

Он ушел к себе. Но через несколько времени при- 
отворил дверь и промолвил: 

— Прибавьте в письме: даже «очень» хорошее. 


28 марта. 


С восемнадцатилетним сыном В. Г. Черткова отпра- 
вились в Ясную Поляну в начале седьмого. Всюду 
грязь непролазная или в снегу просовы. Под самой де- 
ревней мы увидали завязшую в лощинке тройку. Ди- 
ма, на котором были высокие сапоги, отправился по- 
могать ямщику. Из пролетки вышли и стояли в снегу 
господин и дама. Мы приняли сначала господина за че- 
ха, проф. Масарика, которого ждали сегодня у Тол- 
стых, но оказалось, это Михаил Александрович Стахо- 
вич с сестрой. 

Кое-как выбрались лошади из ямы, и Стаховичи 
уехали. В Ясной — особенное оживление и веселье, 
Масарик не приехал, будет завтра. 

На мое имя получено в Ясной письмо от поэта Яку- 
бовича-Мельшина из «Русского богатства», который 
сообщает, что из присланных ему мною по поручению 
Льва Николаевича шести стихотворений ссыльного из 
Тобольска, писавшего Льву Николаевичу, четыое бу- 
дут напечатаны в «Русском богатстве». Я сказал об 
этом Льву Николаевичу 37. 

— Вот и прекрасно! — ответил он. 

В «ремингтонной» я разбирал последние статьи и 
письма Льва Николаевича. Раздался звонок из его ка- 
бинета. Александра Львовна бегом ринулась туда из 
зала, но... тотчас вернулась обратно. 

— Господин обер-секретарь, вас!—возгласила она. 

Я поспешил ко Льву Николаевичу. У него сидел 
Дима. 

— Мы вот беседуем. У нас нет секретов, но {0 
13 сотрапу, {Игее 15 попе, двое — компания, а три нет, 
как говорит английская поговорка. Я ее ужасно люб- 
лю,— говорил Лев Николаевич.— Ну-с, — продолжал 
он,— послал я вам «пашпорт». 
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Под «пашпортом» Лев Николаевич разумел его 
письмо к В. В. Битнеру, принявшему к изданию мою 
книгу «Христианская этика». Это — счастливое выра- 
жение М. С. Сухотина для обозначения всех многочис- 
ленных предисловий и рекомендаций, пишущихся 
Львом Николаевичем для творений разных авторов. 
Впервые это выражение было употреблено по отноше- 
нию к предисловию к статье Буланже для журнала 
«Жизнь для всех». С этим предисловием Лев Нико- 
лаевич особенно долго мучился: нужно было писать, 
а ему не писалось. 

Говорил, что получил сегодня ругательное письмо, 
с ругательствами самыми откровенными, циничными. 
Ему грустно от этого. Получил еще письмо от священ- 
ника, который просил сказать ему, без всяких фило- 
софий и без литературы, как думает Лев Николаевич: 
воскрес ли Христос плотию, или нет?38. 

— И очень доброе письмо,—говорил Лев Николае- 
вич.— Как это мне было ни неприятно, я должен был 
ответить ему. И написал так, что если бы Христос 
знал про эту выдумку воскресения, то он бы очень 
огорчился. 

Затем говорил, что ему «даже жалко» одну дере- 
венскую старуху, попрошайку, всех обманывающую и 
лишившуюся поэтому обычной помощи от тех, от ко- 
го она ее получала. 

— Придет к вам, ей откажут, придет к нам — то- 
же,— говорил Лев Николаевич. 

Говорил с Димой о хорошей английской книге. От- 
мечал с соболезнованием, что по статистике общее 
число преступлений все возрастает. Дима рассказывал 
о дурной жизни пригородных крёкшинских крестьян. 

— Ведь вот‚,— посреди разговора воскликнул Лев 
Николаевич, — со Стаховичем мне неинтересно, а с ва- 
ми у меня столько новостей, столько интересного!.. 

— Что-то я хотел еще вам сказать,—говорил он,— 
да не припомню. Что это такое?.. Ну, да всего не пе- 
реговоришь. 

— Да, был у нас молодой человек, этот, как его, — 
кимвалист... Ах, вы знаете?— обратился ко мне Лев 
Николаевич.— Ну как вам понравилось? По-моему, 
плохо. Музыкальность-то, конечно, у него есть... Я не- 
ловко тогда сделал, что после его музыки просил по- 


126 


ставить пластинку Трояновского и говорил, — что— 
«вот!» и так далее... Оживился... 

— Я слышал, что вы чуть в пляс не пошли под го- 
пак? — заметил Дима. 

— Да, да... Да трудно удержаться! Вот надо его 
еще поставить... 

И Лев Николаевич поднялся. Я пошел в «реминг- 
тонную» кончать свои дела, а из зала тотчас послы- 
шалась залихватская игра Трояновского. 

Лев Николаевич пришел в «ремингтонную» через 
некоторое время. Зашел разговор о пьесе Льва Нико- 
лаевича для телятинского спектакля. 

А он уже перед этим говорил Диме, что в уме у 
него одна пьеса, драма, совсем готова: стоит только 
сесть и написать. Есть у него и другой сюжет, смеш- 
НОЙ. 

— Да надо ведь внимательно писать,— говорил 
Диме Лев Николаевич.— У вас-то публика невзыска- 
тельная, да ведь попадет в газеты, станет известным... 
А я бы хотел писать пьесы только для Ясенков, Теля- 
тинок и Ясной Поляны. 

Александра Львовна тоже хочет участвовать в те- 
лятинском спектакле, 

— Дай и мне роль какой-нибудь старухи, — обра- 
тилась она к отцу. 

— А стражника не хочешь сыграть?— смеясь, пред- 
ложил Лев Николаевич. 

— Нет! — ужасаясь, ответила Александра Львовна. 

Прошли в зал, где царило общее оживление. Усе- 
лись за чайный стол. 

После чая Лев Николаевич прочел мои письма и 
все советовал одно из них не посылать из-за того, что 
там говорилось о преступности службы в войске. Он 
боялся: вскроют письмо — и я должен буду «отвечать» 
за свои суждения. Внушал ему подозрения и коррес- 
пондент, которому я отвечал. 

— Молитесь, чтобы я написал пьесу — сказал нам 
Лев Николаевич на прощанье. 


29 марта. 


Когда я приехал, Лев Николаевич уже уезжал вер- 
хом кататься. 
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В доме познакомился с приехавшим из Москвы фи- 
лософом Ф. А. Стаховым, очень много мыслей которо- 
го Лев Николаевич включил в «Круг чтения» и о книге 
которого «Искание истины» он недавно так высоко 
отзывался. Кроме Стаховича с сестрой, гостит у Тол- 
стых и Масарик. К сожалению, он спал, пока я был 
в Ясной Поляне, и я видел только в Душановой комна- 
те на кровати его фигуру: он лежал, с головой завер- 
нувшись в одеяло. 

Лев Николаевич вернулся с прогулки, переменил 
сырые носки на чистые и, не надевая сапог, а неся их 
в руке, явился в зал, где пили чай. Расставив руки, он 
шутя сделал легкий поклон и присел за стол. 

Ему подали полученную на его имя телеграмму: 
студент Петербургского лесного института просит 
«поддержать его телеграфно», пока он найдет урок. 

— Новый прием, — заметил Сухотин. 

_Стахович сосчитал, что студенту телеграмма стои- 
ла около полутора рублей. Он взял ее у Льва Нико- 
лаевича, чтобы навести в Петербурге справки о сту- 
денте и, может быть, помочь ему. 


80 марта. 


В Телятинки приезжал Лев Николаевич. | 

— Ая стараюсь, — улыбнулся он, здороваясь и на- 
мекая на пьесу. 

Сказал, что торопится домой, так как нужно про- 
ститься с Масариком, который уезжает сегодня. 

Однако сошел с лошади и поговорил о чем-то, ви- 
димо касающемся пьесы, наедине с Машей Кузевич. 

— Это секрет! — предупреждал он ее и нас. 

Шел дождь, и Льва Николаевича вымочило и на 
пути к нам и на обратном пути. 


81 марта. 


Белинький привез мне два письма для ответа. Од- 
но, очень интересное, от того самого ссыльного револю- 
ционера из Сибири, который писал Льву Николаевичу 
в таком непримиримом духе и которому писал недавно 
я (моего письма он не получил еще). Теперь он пишет, 
что стоит на распутье: письма Толстого, видимо, за- 
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ставили его призадуматься; особенно же повлияла на 
него книжка В. Г. Черткова «Наша революция» 39, по- 
сланная ему Львом Николаевичем. «Как прочел ее, 
так и осекся»,— пишет он. Он не может допустить 
только существования бога, «какого-то чучела». На 
конверте стояла надпись Льва Николаевича, чтобы я 
написал ему «о боге». 

Белинький передал, что Лев Николаевич снова ре- 
шил возобновить сделанные мною заглавия отделов 
в книжках мыслей: ему понравилось распределение 
мыслей в книжке о ложной науке. 

Эта книжка была разбита мною на такие отделы: 

1. В чем состоит суеверие ложной науки? 2. Лож- 
ная наука служит оправданием нынешнего устройст- 
ва общественной жизни. 3. Вредные последствия об- 
мана ложной науки. 4. Количество предметов для изу- 
чения бесчисленно, а познавательные способности че- 
ловека ограничены. 5. Из бесчисленного множества 
знаний человек должен стремиться лишь к усвоению 
особенно нужных и важных для своей жизни. 6. В чем 
состоит сущность и назначение истинной науки? 
7. О чтении книг. 8. О самостоятельном мышлении. 

Привез также Белинький третью книжку «Русско- 
го богатства» за этот год, со статьей Короленко о 
смертных казнях («Бытовое явление», часть первая). 
Лев Николаевич плакал, читая ее, и написал автору о 
своих впечатлениях. Здесь мы читали ее вслух “0. 


АПРЕЛЬ 


[ апреля. 


Отвез в Ясную свои ответы на письма, данные 
Львом Николаевичем. Он сделал по поводу их кое-ка- 
кие замечания (например, одно нашел «слишком от- 
кровенным» и побоялся, как бы оно не обидело полу- 
чателя !), но все-таки просил оба послать. 

Подтвердил, что возобновляет заглавия в книж- 
ках мыслей, которые велит напечатать мелким шриф- 
ТОМ. 

Говорил, что сегодня письма, полученные им, очень 
интересны. 


5. В. Ф. Булгаков 129 


— Например, один солдат слышал, что если жен- 
шину приговаривают к смертной казни, то она может 
спастись тем, что выйдет замуж за солдата. Так вот 
он, как солдат, предлагает себя и хочет жениться на 
одной из таких женщин. Я ответил, что такой женщи- 
ны не могу ему указать... 

— Я слышал, что вы сейчас много работаете?— 
спросил я Льва Николаевича, имея в виду пьесу для 
Телятинок, которой он, как говорят, очень увлекается. 

— Да, работаю, у меня есть кое-что в замысле, — 
отвечал Лев Николаевич, — да сил нет!.. 

Душан говорил, что Лев Николаевич чувствует се- 
бя «лучше, чем вчера». Но это «лучше, чем вчера», — 
понятие такое относительное. Вообще же говоря, по- 
моему, Лев Николаевич все время, все те два-три ме- 
сяца, что я вижу его, находится далеко не в блестящем 
состоянии здоровья: почти все время недомогает, при- 
хварывает и, хотя обычно скоро поправляется, но ча- 
сто бывает очень слаб. Некоторые, как, например, оби- 
татели Телятинок, редко видящие Льва Николаевича, 
обычно, встретив его, находят, что он еще больше по- 
старел. 


3 апреля. 


Лев Николаевич опять очень слаб, не гулял и не 
работал. 

— Невыразимо слаб, не могу вам сказать, как 
слаб! — сказал он мне. 

— Сейчас дело Владимира Григорьевича (Чертко- 
ва) решается в Петербурге, — сказал я Льву Николае- 
вичу — приехал из Крёекшина Федя Перевозников и 
сказал об этом *. 

— Ах вот это приятно! — проговорил Лев Николае- 
вич и добавил: — Уж очень это (ссылка, конечно) глу- 
по!|.. 

Он при мне оделся и не более чем на полчаса вы- 
шел погулять, так как день был прекрасный. 

Вернувшись, зашел в комнату Душана справиться 
о каком-то молодом человеке, бывшем у него сегодня 
утром и не принятом им по нездоровью. 

— Ону меня па совести, — говорил Лев Николае- 
ВИЧ. 


По словам Душана, это был обычный «проситель». 
И Душан удовлетворил его. 

Лев Николаевич поднялся наверх. Просил принес- 
ти, распределив содержание дней по новому плану, 
корректуру октябрьского выпуска «На каждый день». 
Только что полученную мною от Черткова корректуру 
февраля просил не присылать ему для нового про- 
смотра, а прямо печатать (об этом справлялся Черт- 
ков). Сказал, что выбранные мною из Достоевского 
мысли не пригодятся ему для сборника «На каждый 
день», но что они ему интересны. Нужно принести. 

Дал мне рубль — разменять и подать двугривенный 
одному нищему, вечному просителю, получающему 
больше всех и ужасно требовательному и сердитому. 

— Ругать он меня будет, — произнес Лев Николае- 
ВИЧ, 

— Это от самого графа?— спросил меня нищий, 
держа двугривенный на протянутой ладони. 

— Да. 

Начались сетования. От крыльца он долго не отхо- 
дил. Когда я вышел через двадцать минут, его не было. 
На полянке перед домом гуляла с няней Таня Сухо- 
тина. Обе они повели меня взглянуть на ужа, выполз- 
шего на солнышко. 

Потом я вышел через кусты на дорогу из усадьбы. 

— А здесь под кустом еще два ужика были, — раз- 
дался за мной басистый голос. 

Я оглянулся. Это был тот самый сердитый проси- 
тель. 

— Не поможет ли ваша милость?— обратился он 
затем ко мне. 

— Нет, у меня нету. 

Он шел за мной, бормоча себе что-то под нос. 

— А Чертков к пасхе приедет?— слышу я опять во- 
прос. 

— Право, не знаю, едва ли приедет. 

Больше вопросов не было, но сдержанное вор- 
чанье долго еще слышалось мне вдогонку. 


5 апреля. 


Лев Николаевич выздоровел. Вчера еще ему стало 
лучше. 
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Александра Львовна и Варвара Михайловна Фе- 
окритова рассказывали, что вчера после завтрака Лев 
Николаевич отправился на верховую прогулку, уехав 
потихоньку один, не от крыльца, а прямо со скотного 
двора. Между тем полил проливной дождь, который не 
переставал до вечера. Варвара Михайловна и Алек- 
сандра Львовна ездили в Тулу. На обратном пути, 
ближе к городу, они встречают Льва Николаевича на 
тульской дороге, Лев Николаевич, одетый в тонкую 
летнюю поддевку и кожан сверху, был весь промочен 
дождем. Руки у него, по словам Александры Львов- 
ны, были «красные как у гуся». Они обе упросили его 
слезть с лошади и усадили в пролетку, а его лошадь 
пустили бежать одну. Умный и ручной, как теленок, 
Дэлир послушно бежал за пролеткой почти до само- 
го дома. Неподалеку от усадьбы Лев Николаевич пе- 
ресел снова на верховую лошадь. 


Происшествие это на его здоровье нисколько не по- 
влияло. 


Удивительно меняется Лев Николаевич в зависимо- 
сти от состояния здоровья: если он болен, он угрюм, 
неразговорчив и пишет в дневнике, что даже борется 
в такие минуты с «недобротой», хотя никогда я не ви- 
дал у него ее проявлений; напротив, если он здоров, 
он очень оживлен, речь веселая, быстрая походка, 
большая работоспособность. 


Таков был Лев Николаевич и сегодня. Уже по вы- 
ражению лица, по тону голоса можно было видеть, 
что он поправился. Он дал мне для ответа два пись- 
ма. Ответил я лишь на одно, а при другом не оказа- 
лось адреса 3. 


Долго разбирались со Львом Николаевичем в кор- 
ректуре октябрьского выпуска «На каждый день», где 
оказалось не вполне правильным распределение мате- 
риала по дням. Пробовали переставлять дни, сравни- 
вали с другими месяцами — ничего не выходило. 

— Хорошо себя чувствовал, а теперь,— засмеялся 
Лев Николаевич, — прямо обалдел!.. 

И извинялся, что задерживает меня, чем очень ме- 
ня смущал. Наконец он поручил мне разобраться в 
корректуре, а сам отправился на прогулку верхом с 
Душаном. Перед этим он думал сам вечером смотреть 
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корректуру, а я хотел проститься, но Лев Николаевич 
возразил: 

— Да, как мало я вас вижу, так жалко! Оставай- 
тесь у нас обедать. 

Я и остался. А вечером засиделся, пошел дождь, и 
меня уговорили переночевать, так что этот вечер я про- 
вел у Толстых, и провел так хорошо. 

Лев Николаевич пошел одеваться, чтобы ехать. 
Я спустился с ним вниз. 

— Что, Лев Николаевич, как пьеса, подвигается 
вперед? — спросил я. 

— Нет,.не вышла! — ответил он.— Я все хворал 
эти дни... Был близок к смерти, и такие были хорошие 
мысли... Хотя это и не мешало писать пьесу, — дело 
доброе, — но я написал, да только не о том. 

Расспрашивать дальше я не решился. 

Рассмотрев корректуру, я нашел, что нужно было 
два дня соединить в один, а один из других дней раз- 
бить на два; но для этого требовалось подобрать до- 
полнительные мысли, воспользовавшись хотя бы ста- 
рым «Кругом чтения». Все это я сделал, а Лев Нико- 
лаевич, исправив самый текст изречений, передал мне 
корректуру для перенесения поправок в другой ее эк- 
земпляр, который отсылается в типографию. 

За обедом Лев Николаевич прочел телеграмму 
финской газеты, сотрудник которой только на днях был 
в Ясной. Редакция благодарила «великого писателя 
земли русской» за радушный прием, оказанный пред- 
ставителю ее газеты. 

— Интересно,— сказал Лев Николаевич, — что они 
напечатают. Я говорил с ним откровенно, а ведь у них 
так развит патриотизм “%. 

Лев Николаевич помолчал. 

— Ведь еще Исаия, кажется, я не ошибаюсь, гово- 
рил: едино стадо и един пастырь, — добавил Лев Ни- 
колаевич. 

Кто-то упомянул о ситце, несколько кусков которо- 
го прислал купец Бурылин. 

— Да, да, ведь теперь пасха, нужно его раздать 
к празднику — вспомнил Лев Николаевич. 

Между прочим, вернувшаяся из поездки в Москву 
Софья Андреевна делилась своими впечатлениями о 
лекции М. А. Стаховича о Толстом. По этому поводу 
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тут же прочли выдержку из письма Ф. Страхова об 
этой лекции. Страхов писал, что вся лекция составле- 
на была применительно к «светлым», а не «темным» °. 

Льва Николаевича очень развеселило сообщение 
Страхова, и он раза два с лукавой усмешкой вспоми- 
нал об этой лекции для «светлых». 

«Светлые» (первоначально — светские) и «темные» 
(первоначально — неизвестные) — определенные тер- 
мины в Ясной Поляне для обозначения «толстовцев» и 
не «толстовцев». «Толстовцы» — «темные». Впервые 
эти термины употреблены были Софьей Андреевной, 
которая и в Москве и в Ясной Поляне с неудовольствн- 
ем наблюдала вторжение в дом, наряду с обычными, 
давно знакомыми посетителями из московского «све- 
та», каких-то неизвестных личностей, оказывавшихся 
потом «толстовцами». Так про «толстовцев» и стали 
говорить в Ясной Поляне просто «темные». 

Говорят, что, когда однажды одного из ближайших 
друзей Льва Николаевича, старушку М. А. Шмидт, 
спросили, темная ли она, Мария Александровна отве- 
тила: 

— Нет, душенька, я не темная — я дрему-учая!.. 
Дрему-учая!.. 

Перед чаем Софья Андреевна завела граммофон: 
романс Денца, избитый 5. 

Лев Николаевич уселся в зале за круглым столом и 
слушал. Граммофон приостановили. 

— Я всегда,— сказал Лев Николаевич, оглянув- 
шись в мою сторону, — как слышу это пение или вижу 
эти ослиные хвосты, всегда думаю о том человеке с 
Марса...—-И Лев Николаевич повторил мысль, которую 
я слышал от него и записал недавно. 

— Хороши ли эти наука и искусство?! — задал он 
опять вопрос. 

Кстати, что за «ослиные хвосты»? Сегодня Льву 
Николаевичу показывали иллюстрацию из «Нового 
времени», изображавшую осла, которому группа фран- 
цузских художников навязала на хвост кисть. Осел, 
угощаемый печеньем, мажет ею по полотну и таким 
образом «живописует»; эта картина была с восторгом 
принята на художественную выставку, и многие во- 
сторгались «красотою» якобы изображенного на ней 
солнца. 
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— Что, получили вы вести из дома? — спросил ме: 
ня Лев Николаевич между прочим. 

—- Да, получил письмо от матери. 

— Нуи что же? 

— Теперь более «милостивое» письмо. 

— Ну, слава богу! 

Просматривал Лев Николаевич свою статью «Еди- 
ная заповедь», очень урезанную при напечатании в 
юбилейном сборнике Литературного фонда 7. В одной 
из глав прочел эпиграф из Канта и сказал: 

— Как замечательны у Канта отдельные изрече- 
ния, небольшие отрывки. А в целом его сочинения так 
неясны, растянуты 8. 

В том же сборнике помещены мысли Л. Шестова. 
Я указал на них Льву Николаевичу, и он просил меня 
почитать их вслух. Прочли семь отрывков. 

Вот отдельные замечания о них Льва Николаевича: 
«неясно, нет мысли, декадентская философия, пусто- 
словие». 

Еще я прочел вслух письмо к Софье Андреевне от 
писателя Г. К. Градовского о съезде литераторов в 
этом месяце и о желательности получить привет съез- 
ду от Льва Николаевича 15. 

Письмо, с точки зрения Толстого, очень наивное. 
Лев Николаевич часто усмехался, слушая его. 

По прочтении выяснилось, что как будто Лев Ни- 
колаевич не намеревается «приветствовать» съезд 
ИТ. Д. 

— Что же мне ответить Градовскому? — заволно- 
валась Софья Андреевна. 

Лев Николаевич отослал ее с этим вопросом к тут 
же находившемуся М. С. Сухотину: «Он все пони- 
мает!» 

Сухотин высказался за «приветствие». 

— Ведь они писатели, и вы писатель, есть же меж- 
ду вами общее? — обратился он с вопросом ко Льву 
Николаевичу. 

— Конечно, да! — отвечал тот серьезно и с уча- 
стием. 

— Ну-с, так может же быть между вами еди- 
нение? 

— Единение может быть, отвечал прежним тоном 
Лев Николаевич. 
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— Хотя бы на той почве, что их преследуют и вас 
преследуют? — продолжал Сухотин. 

— Конечно, — согласился опять Лев Николаевич. — 
Единения я не отрицаю. 

Однако вопрос о посылке телеграммы съезду пока 
остался открытым. 

Лев Николаевич уже уходил спать, но остановился, 
обратившись к Душану, слывущему языковедом: 

— Душан Петрович, это еврейское Шолом-Алей- 
хем (фамилия писателя, приславшего Льву Николае- 
вичу свою книгу), откуда оно?.. Ведь это арабское 
селям алейкум? 

Душан отвечал, что оба языка имеют много общего 
как семитические. 

— Я ведь немножко знал арабский язык, — приба- 
вил Лев Николаевич, — и интересовался им в универ- 
ситете больше других: это ведь классический язык 
Востока. 


6 апреля. 


Рано утром ушел из Ясной Поляны. Прекрасное 
утро. Весна здесь восхитительная. Она нынче и вообще 
хороша, но среди такого живописного уголка, как Яс- 
ная, прелести ее выигрывают стократ. 

Вечером, однако, мне снова пришлось быть у Тол- 
стых с Левой Сергеенко и Димой. 

Отнес Льву Николаевичу взятые, по его просьбе, 
в Телятинках книжки о пьянстве для посылки на один 
завод, для распространения среди рабочих. 

Был сегодня у Льва Николаевича один екатерино- 
славский крестьянин Ипатов, бывший старообрядец, 
который очень ему понравился. Приходил он по лич- 
ному делу, но человек сам — религиозный. 

— Эти староверы всегда такие твердые, — говорил 
про него Лев Николаевич. 

Сегодня Лев Николаевич ответил и Градовскому, 
в том смысле, что объединению писателей он сочув- 
ствует, но в съезде сам, если бы даже был здоров, не 
стал бы принимать участия, так как для этого надо 
было бы вступать в сделки с правительством. 

С полчаса он поговорил наедине с мальчиком Сер- 
геенко. 
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Потом в зале зашла речь о поэзии и поэтах. Кто-то. 
высказал мнение, что увлечение декадентством скоро 
пройдет. 

— Не думаю,— сказал Лев Николаевич.— Тут, — 
продолжал он‚,— какой-то сатиризм, нежелание приз- 
навать какие бы то ни было старые формы. 

Дима спросил мнение Льва Николаевича о том, 
можно ли употреблять при работе животных: лошадей, 
например. 

Лев Николаевич высказался в положительном 
смысле. 

— Если бы человек очутился на необитаемом ост- 
рове, как Робинзон Крузо,— говорил он,— то тогда 
ему нужно было бы поймать дикую лоптадь, приручить 
ее, а ведь теперь она есть. 

И еще категоричнее заявил Лев Николаевич, что 
всякое правило, всякая буква мешает свободному раз- 
витию, что он — враг всякого доктринерства. 

Читал потом вслух последнее письмо Молочнико- 
ва '?. Мне дал три письма для ответа. 

Курьез: сегодня через нашу станцию (Ясенки) при- 
шло ко Льву Николаевичу письмо с таким адресом: 
«В Санктпетербург. Его В. А. Н. Господину Толстому, 
в Красной Поляне, Соб. Имение». Письмо прислали 
Льву Николаевичу, и, действительно, оно оказалось 
адресованным именно ему. 


7 апреля. 


Вечером Лев Николаевич просмотрел написанные 
мною письма, причем к одному (Рубану, о перемене 
внешних условий жизни) сделал большую приписку, 
распространив мою мысль, выраженную в письме !®. 

Это было в кабинете. 

Лев Николаевич склонился к столу и точно забыл 
о моем присутствии. Я стоял около, ни звуком не на- 
рушая тишины. Невысокая, кургузенькая керосиновая 
стеклянная лампа под белым абажуром скромно стоя- 
ла на выдвижной доске рабочего столика и светила 
Льву Николаевичу. Он, нахмурив брови, писал. На- 
писал одну страницу и, не приложив промокательной 
бумаги, перевернув листок прямо свежими чернилами 
на стол, стал писать другую. Сидит и вдруг громко 
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вскрикнет, не подымая глаз от письма: «Ах!» Что-ни- 
будь не удалось — поправит, сделает вставку и опять 
пишет. Между прочим, вскрикивает так он часто за 
шахматами. 


— Это пустяки, это не нужно копировать, так по- 
слать, — говорит он по окончании писанья. 

Но не копировать жалко, и после возишься около 
пресса 14. 

Лев Николаевич вынул блокнот и, как всегда, про- 
чел записанное на память относительно той работы, 
какую он мог бы мне поручить. 


— Да! — вспомнил он.— Возьмите у Тани мысли 
Лескова. Я хочу поручить вам выбрать из них особен- 
но яркие и новые мысли о неделании, чтобы дополнить 
свою книжку. И другие тоже выбрать, которых у нас 
не встречалось, и включить в другие книжки 15. 


Мысли Лескова я взял у Татьяны Львовны. 

За чаем Лев Николаевич спросил о Леве Сергеенко: 

— Ковыряется в земле? 

— Да. 

Заговорили об этом мальчике. Родители хотят от- 
править его в Иркутск, к родственникам, и там отдать 
в гимназию, а он хочет остаться у нас, в Телятинках, 
как ему предлагал В. Г. Чертков, и ни в какую школу 
не поступать. 

Софья Андреевна и Татьяна Львовна говорили, что 
теперь-де ему есть чем жить, но что будет потом, чем 
он будет заниматься? А я возражал, что человек всег- 
да найдет себе работу, в крайнем случае какую бы то 
ни было, — стоит лишь сократить свои потребности !5. 

Лев Николаевич слушал и, кивая головой, говорил: 

— Да, конечно, конечно, как же не найти!.. 

И он рассказал об общежитии для старых литера- 
торов, их жен и детей, устраиваемом в сельце, принад- 
лежавшем Пушкину, в глуши, за несколько верст от 
железной дороги !', туда нужен заведующий, наверное 
интеллигентный человек; и вот кто-то из устроителей 
говорил Льву Николаевичу, что на это место пойдет 
разве тот, Кому больше некуда идти. 

Таким образом, вот уже одно место и есть для того, 
«кому идти некуда». Но, кроме того, ведь Сергеенко 
приучается к физическому труду. 
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И тотчас, кончив говорить о пушкинском приюте 
для литераторов, Лев Николаевич передал своими сло- 
вами содержание рассказа С. Т. Семенова «Хорошее 
житье» —о мужике, сделавшемся швейцаром в бога- 
том доме, отучившемся от настоящего тяжелого кре- 
стьянского труда, потерявшем затем свое место и ма- 
ло-помалу спившемся и погибшем. 

Лев Николаевич прекрасно передал все это. Он го- 
ворит очень плавно, совершенно не путаясь в выраже- 
ниях, не запинаясь, выделяя иногда характерные ху- 
дожественные подробности и даже артистически пере- 
давая речь отдельных лиц. 

Не знаю по какому поводу, вспомнил Лев Николае- 
ВИЧ о посетившей его сегодня неизвестной барышне. 

— Такая молодая, веселая. Хорошо одета. Цепоч- 
ка на шее, и на руке тут какая-то цепочка, дорогая 
видимо. Говорит, что она хочет помочь народу, от- 
крыть новую школу, совершенно новую, по новой про- 
грамме, но что у нее не хватает только образования и 
денег. И вот она хочет получить образование, а денег, 
конечно, просит у меня. Я говорю ей: какая же у вас 
программа? Она начинает рыться, вынимает какую-то 
тетрадь, и вот оттуда высыпается масса разных бума- 
жек!.. Она собирает их, начинает читать. Я думал, 
долго будет читать. Ну, думаю, выслушаю. А она по- 
казывает,— смотрю, на бумажке написано синим ка- 
рандашом «Закон божий, история, география» и так 
далее, и так далее. (Лев Николаевич засмеялся.— 
В. Б.) Я и говорю, что не могу ей помочь. Она не осо- 
бенно смутилась и отвечает: «Тогда дайте ваш во- 
лосок!» 

— Что?! Что такое? Волосок?! — перебили тут все 
Льва Николаевича. 

— Да, да!.. Волосок, мой волосок! — залился вме- 
сте со всеми смехом Лев Николаевич. 

— Ну, я ей говорю, — продолжал Лев Николае- 
вич‚,— что волосок я ей давать не желаю... 


Был еще сегодня у Льва Николаевича вице-прези- 
дент петербургского отделения Общества мира !8. Этот, 
как выразился Лев Николаевич, оказался еще менее 
способным понять его доводы, чем описанная выше ба- 
рышня. 
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— Хороший сегодня вечерок был,— проговорил со 
своим невозможным словацким акцентом милый Ду- 
шан Петрович, проходя мимо, уже после того, как все 
разошлись. 


9 апреля. 


Начав вчера просматривать «мысли Лескова», я 
пришел к результату довольно неожиданному: мысли 
эти, столь умилявшие Льва Николаевича, оказались, 
по разным несомненным признакам, принадлежащими 
не Лескову, а самому Толстому. По-видимому, взяты 
они были из записной книжки Лескова, куда тот просто 
заносил нравившиеся ему мысли Толстого. По край- 
ней мере я мог указать даже те отдельные сочинения 
Толстого, из которых эти мысли были взяты. 


Я рассказал сегодня об этом Льву Николаевичу. Он 
принял мое сообщение вполне спокойно и просил все- 
таки, чтобы я включил в разные книжки «Мыслей о 
жизни» те мысли из лесковской тетради, каких в «Мыс- 
лях о жизни» еще не встречалось. 

Только потом, перелистывая тетрадь, Лев Николае- 
вич заметил: 


— Я радуюсь: я узнаю свои мысли. 
Сегодня, несмотря на дождик, после завтрака Лев 
Николаевич ездил верхом. 


За обедом расспрашивал меня о Сибири, о том, «на- 
стоящий ли» в Томске университет (выяснилось, что 
не настоящий, так как в нем не хватает двух факуль- 
тетов), какие в Сибири главные города, какой климат 
ИТ. Д. 

Сообщил, что получил письмо от литератора Ахша- 
румова, восьмидесятипятилетнего старика, который пи- 
шет, что высылает Льву Николаевичу книжку своих 
стихов, некогда читанных им в квартире Дружинина 
в присутствии Тургенева, Некрасова и Л. Толстого и 
одобренных ими !9. 


— Когда придет книжка, — говорил Лев Николае- 
вич, — непременно прочту с уважением. 

Софья Андреевна вспомнила, что завтра канун 
«вербного» воскресенья. 

— Помню, — сказал Лев Николаевич,— что в этот 
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день у нас раньше всегда служили всенощную в доме; 
из стула вынимали сиденье и ставили в него вербы. 

Уходил я довольно поздно. Простился со Львом Ни- 
колаевичем в кабинете. 

— Вы домой? — спросил он меня. 

Почему-то посмотрел мне в глаза, улыбаясь, и креп- 
ко пожал руку. 

Всякая его добрая улыбка радует меня. 


10 апреля. 


Принес и отдал Льву Николаевичу выбранные 
мною мысли Достоевского, две дополненные новыми 
мыслями книжки о смерти, мысли в книжку о недела- 
нии и мысли, выбранные из тетради Лескова для вклю- 
чения в «Мысли о жизни» по отделам. 

Лев Николаевич опять говорил: 

— Хочу, чтобы был Достоевский (в книжках мыс- 
лей Льва Николаевича.— В. Б.). 


Мысли Достоевского Лев Николаевич просмотрел, 
но они не особенно понравились ему. 

— Не сильны, расплывчаты, — говорил он.— И по- 
том какое-то мистическое отношение... Христос, Хри- 
стос!.. 


После еще Лев Николаевич говорил: 

— У Достоевского нападки на революционеров не- 
хороши: он судит о них как-то по внешности, не входя 
в их настроение. 


Тем не менее из шестидесяти четырех отданных ему 
мною мыслей Достоевского он отметил для включе- 
ния в свои книжки тридцать четыре 25. 


Дал мне мысли, не вошедшие ни в какие отделы 
«Мыслей о жизни» при составлении их, и просил сде- 
лать распределение их по отдельным книжкам. Меж- 
ду прочим, просил делить их на три разряда: годные 
для какого-нибудь отдела, слабые и совсем лишние. 
Как ни щекотлива была моя обязанность, я постарался 
выполнить ее добросовестно и сегодня же эту работу 
сделал. Лев Николаевич даже не посмотрел ее, попро- 
сив взятые мысли разнести по книжкам. 


В Ясной сегодня большое горе. У Александры 
Львовны открылся — правда, только-только открыл- 
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ся — туберкулез легких. Через два дня она едет вместе 
с В. М. Феокритовой в Крым. 

Лев Николаевич ходит сегодня молчаливый. Гово- 
рят, что он несколько раз плакал. Александру Львов- 
ну ни о чем не расспрашивает и с ней не разгова- 
ривает. 

— Мы еще ни разу друг другу в глаза не посмот- 
рели, после того как определили мою болезнь,— гово- 
рила про отца Александра Львовна. 

Сама она спокойна. 

Вечером после чая Лев Николаевич говорил, что 
он читал рассказ Семенова «Бабы» и другие рас- 
сказы. 

О Семенове он говорил: 

— Это не оцененный еще писатель, совсем не оце- 
ненный. Раньше я был к нему строг: в конце деятель- 
ности, из-за нужды в заработке, по-видимому, он уда- 
рился в приемы литераторства, писания его стали от- 
личаться какой-то выдуманностью... 

Между прочим, сегодня же случайно выяснилось, 
что заглавие своего «Круга чтения» и вообще мысль 
его Лев Николаевич заимствовал от какого-то право- 
славного существующего у нас «Круга чтения». 

Ввиду предполагаемого отъезда ряда домашних в 
Крым я снова переселяюсь из Телятинок в Ясную По- 
ляну. Сегодня я уже ночевал здесь. 


11 апреля. 


Лев Николаевич утром вернулся с прогулки с рас- 
цветшей вербой в руках и в петлице пальто. Передал 
их внучке Танечке. 

Утром я уезжал в Телятинки за своими вещами и 
вернулся лишь незадолго перед обедом. Случилось не- 
счастье: потерялось письмо одного крестьянина ко 
Льву Николаевичу и ответ Льва Николаевича на это 
письмо, все в одном конверте. Письмо было дано Львом 
Николаевичем мне, ау меня... исчезло неизвестно ку- 
да. Я и ходил сегодня довольно-таки потерянный. Ко- 
нечно, приятного в этом и для Льва Николаевича ниче- 
го не могло быть: письмо было для него интересное. Ку- 
да оно девалось, не приложу ума. Надо мной подтру- 
нивали за обедом Татьяна Львовна и другие. Лев Ни- 
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колаевич тоже: сидит, сидит, посмотрит на меня и 
вдруг рассмеется. 

— Что же, по крайней мере заботы с этим письмом 
меньше, — подсмеивался он‚,— потеряно и только. А я 
как раз сегодня большое письмо написал. Нужно вам 
его дать, чтобы вы его потеряли. Это упрощенный спо- 
соб отвечать на письма. 

Что было делать!.. 

Приехал Дима Чертков звать меня на репетицию 
спектакля в Телятинки. Я было стал отказываться, но 
Лев Николаевич просил меня поехать, и я отправился. 
В Телятинках я — режиссер и исполнитель главной ро- 
ли — чертенка —в пьесе Л. Н. Толстого «Первый 
винокур» 71. 

К вечернему чаю вернулся. 

Лев Николаевич зашел в «ремингтонную» с пись- 
мом к Софье Александровне Стахович в руках, напи- 
санном на складном листе-конверте 22. 

— Я франт,— проговорил он, смеясь, намекая на 
щеголеватое письмо.— Мне вот все дарят роскошные 
вещи, и нельзя их отдать, чтобы не обидеть тех, кто 
дарит. 

Здесь было несколько человек, в том числе Дима. 
Лев Николаевич вспомнил о своей новой недописанной 
пьесе. 

— Это — как два мужика,— сказал он.— Один 30- 
вет другого купаться, а тот отвечает: «Да я уж отку- 
пался». Вот так же и я откупался. Все снял, разделся, 
только в воду слезть — и не могу!.. 


12 апреля. 


Удивительное совпадение. Лев Николаевич вчера 
получил письмо от одного из близких по духу людей 
с Кавказа, Петражицкого. Тот писал, что чувствует 
приближение смерти, просил ответить ему. Лев Нико- 
лаевич хотел отвечать, но сегодня получил письмо от 
знакомого Петражицкого Христо Досева о том, что 
Петражицкий умер. По этому поводу Толстой говорил: 

— Ни в какие предчувствия я не верю, а в пред- 
чувствие смерти верю. 

После завтрака я поехал со Львом Николаевичем 
верхом, опять в новом направлении — по тульскому 
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шоссе, а потом разными тропинками и дорожками 
обратно по лесу. Погода прекрасная. 

Когда выехали на шоссе, догнали прохожего. Лев 
Николаевич поздоровался с ним. 

Я ехал значительно позади. 

— Это чей же лес? — спросил прохожий, когда я 
поравнялся с ним. 


— Не знаю, только не наш. 

— Так, так. А я хотел себе палочку вырезать, так 
чтоб сумления не было. А вы из какой же экономии бу- 
дете? 

— Из Ясной Поляны. 

— А впереди-то это кто же, их сиятельство? 

— Да, граф Толстой. 

— А!.. Ведь вот семь лет хожу, никогда не виды- 
вал, а теперь увидал. А тут ‘разговор, значит, об ём 
был... Так, так! 


Встретились извозчики из Тулы, с возами, город- 
ские, в сапогах и пиджаках. Все низко снимали шап- 
ки перед Львом Николаевичем. Я оглянулся, когда мы 
разъехались: все стояли кучкой на дороге и глядели 
нам вслед. 


Дэлир, лошадь Льва Николаевича, сегодня пугает- 
ся всякого куста. Лев Николаевич с трудом ее сдер- 
живает. Он думает, что это оттого, что у лошади осла- 
бело зрение. Впрочем, она и всегда, по его словам, бы- 
ла пуглива. | 


— Да я его обучаю, — говорит Лев Николаевич. 

Обучаю! Это в восемьдесят два-то года! 

Между прочим, по лесу часто ехали наугад. Лев 
Николаевич скажет: «попробую» — и пустит лошадь 
по какой-нибудь тропинке. Глядишь, — ров, через кото- 
рый нельзя перебраться, и мы едем обратно, или та- 
кая чаща, что еле продираемся сквозь кусты. Но в 
последнем случае Лев Николаевич не отступает: от- 
страняя ветки руками и беспрестанно нагибаясь, он 
смело едет вперед. Он вообще, кажется, во время та- 
ких верховых прогулок любит брать маленькие пре- 
пятствия: если тропинка изгибается, он непременно 
сократит дорогу, свернув и проехав напрямки между 
частыми деревьями и кустами; если есть пригорок, он 
проедет через него; ров, через который перекинут мо- 
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стик— он, минуя мостик, переезжает ров прямо по 
обрыву. 

В лесу, как только дорожка прямее и ‚деревья реже, 
Лев Николаевич пускал лошадь крупной рысью; я по- 
спевал за ним галопом. 

Дорогой он показывал мне места прежней желез- 
нодорожной ветки к закрытому теперь чугунному за- 
воду, груды оставшейся неиспользованной железной 
руды. («Здесь миллионы лежат».) Когда подъезжали 
домой, обернулся: 

Рекомендую вам эту тропинку, когда высохнет. 

И, должно быть, был в хорошем настроении, пото- 
му что поблагодарил за компанию, чего никогда рань- 
ше не делал. 

Приехали сыновья Ильи Львовича, подростки Ми- 
хаил и Илья. Позже приехал М. В. Булыгин. 

Софья Андреевна читала пропущенную в печатном 
издании «Детства» главу об охоте. В ней описывались 
прелести охоты 23. 

— И хорошо, что ее пропустили, — заметил Лев 
Николаевич. 

Потом говорил опять о том, какой переворот в об- 
щественном мнении совершился на его памяти. Это 
видно и на отношении к охоте: раньше считалось не- 
возможным не увлекаться ею, теперь многие считают 
ее злом. То же в отношении крестьян к воровству: рань- 
ше никому из них в голову не могло прийти, что бед- 
ные обираются богатыми и потому часто вынуждены 
воровать,— теперь все это понимают. 

По поводу «Детства» я вспомнил, что мне говорил 
Лев Николаевич в одно из прежних моих посещений 
Ясной Поляны о работе своей над этой повестью: 

— Я никогда не отрицал искусства. Напротив, я 
выставлял его как неизбежное условие разумной че- 
ловеческой жизни, но лишь поскольку оно содейству- 
ет общению людей между собой... Вы сами также за- 
нимаетесь искусством? Что же вас привлекает, стихи 
или беллетристика? Беллетристика... Видите ли, нын- 
че так много писателей — всякий хочет быть писате- 
лем!.. Вот я уверен, что среди почты, которую только 
что привезли, непременно есть несколько писем от на- 
чинающих писателей. Они просят их прочесть, напеча- 
тать... Но в литературе нужно соблюдать своего рода 
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сломудрие и высказываться лишь тогда, когда это 
становится необходимым. По моему мнению, писатель 
должен брать то, что до него не было описано или 
представлено. А то что ж, это всякий может написать: 
«Солнце сияло! трава...» и так далее. Вот вы спраши- 
вали, как начинал писать я. Что же... это было «Дет- 
ство»... И вот когда я писал «Детство», то мне каза- 
лось, что до меня никто еще так не почувствовал и 
не изобразил всю прелесть и поэзию детства. Повто- 
ряю, и в литературе нужно целомудрие... Вот сейчас 
я работаю над сводом моих мыслей, так я по двенад- 
цати раз переписываю одно и то же. Так осмотритель- 
но, целомудренно должен относиться писатель к своей 
работе... Это будет, вероятно, уже моя последняя ра- 
бота, — добавил Лев Николаевич. 


13 апреля. 


Утром Лев Николаевич позвал меня в кабинет — 
помочь ему распечатывать и читать письма. Это слу- 
чилось в первый раз. 

— Это отвлекает очень, — пожаловался он, видимо 
желая скорее приняться за свою работу. 

Сегодня в Ясной гости: А. Б. Гольденвейзер с же- 
ной, И. И. Горбунов-Посадов и М. А. Шмидт. 

М. А. Шмидт за обедом рассказывала, как отзы- 
вался один знакомый ей крестьянин о прокучиваемых 
барами трудовых мужицких деньгах, «добывающихся 
потом и кровью», по выражению крестьянина. Лев Ни- 
колаевич ответил на это: 

— Как в природе волшебство: была зима, и вот в 
каких-нибудь три дня весна, — так и в народе такое же 
волшебство. Недавно не было ни одного мужика, кото- 
рый бы говорил такие речи, вот как вы рассказываете, 
а теперь все так думают. 

Рассказывал, что прочел книжку стихов Ахшару- 
мова. 

— Я решил, что употреблю все усилия, чтобы най- 
ти такие стихотворения, которые мог бы похвалить. 
И нашел. В них нет ничего нового, но уж, конечно, они 
лучше декадентских. 

Ахшарумову Лев Николаевич написал письмо о его 
стихах 24. 
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Говорили о журналах для широкой публики — 
«Жизнь для всех» и «Журнал для всех». Гольденвей- 
зер заметил, что последний привлекает публику хоро- 
шим составом печатающейся в нем беллетристики. 

— Неужели беллетристика может привлекать? — 
удивился Лев Николаевич.— Я на старости лет никак 
этого понять не моту. 

Сам Лев Николаевич заговорил о том, что старше 
его «на деревне» {Ясной) никого нет. Другие перевели 
разговор на то, что крестьяне стареют раньше, чем 
«МЫ». 

Я видел, как Лев Николаевич насупился. 

— Еще бы, — проговорил он тихо (думаю, вникая 
больше сам в свои слова, чем желая поделиться ими 
с другими),— у нас это от ухода за своим телом, а они 
все измучены... 

Гольденвейзер играл очень хорошо, но, к сожале- 
нию, немного. Его стеснялись просить, но попросил 
первый Лев Николаевич. На него музыка опять произ- 
вела сильное впечатление. 

— Когда хорошее музыкальное произведение нра- 
вится, то кажется, что сам его написал, — заметил он 
после этюда Шопена е-4иг, ори$ 10. 

Гольденвейзер сообщил, что певучую мелодию это- 
го этюда сам Шопен считал лучшей из всех своих ме- 
ЛоДиИЙ. 

— Прекрасно, прекрасно! — восклицал Лев Нико- 
лаевич по окончании игры, вспоминая те вещи, кото- 
рые ему больше нравились. 

— Если бы, — говорил Лев Николаевич, — марсов- 
ский житель пришел и об этом тоже сказал бы, что 
никуда не годится, то я стал бы с ним спорить. Вют 
только одно, что это непонятно народу. А я в этом так 
испорчен, и больше ни в чем, как в этом. Люблю му- 
зыку больше всех других искусств, мне всего тяжелее 
было бы расстаться с ней, с теми чувствами, которые 
она во мне вызывает. 

После говорил: 

— Я совсем не слыхал декадентов в музыке. Дека- 
дентов в литературе я знаю. Это мое третье психологи- 
ческое недоразумение (никто не решился спросить, 
какие два первые недоразумения.— В. Б.). Что у них 
у всех в головах — у Бальмонтов, Брюсовых, Белых!.. 
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Гольденвейзер обещал приехать на пасху и позна- 
комить Льва Николаевича с декадентами в музыке. 
Лев Николаевич очень его звал. 

Нрощаясь со всеми в зале, Лев Николаевич, меж- 
ду прочим, говорил: 

— Силы для работы у меня обратно пропорцио- 
нальны желанию. Иногда нет желания работать, а те- 
перь приходится его сдерживать. 

У меня в комнате он подписал письма и, прощаясь, 
спросил: 

— Так письмо и пропало? Совсем, и восстановить 
нельзя? Это что-то таинственное, прямо что-то спири- 
тическое!.. 

Он засмеялся. 

— Ну, прощайте! 

И — обычным жестом — быстро поднял руку и опу- 
стил ладонь на ладонь. 

Сегодня написал Лев Николаевич одно письмо, я 
думаю — самое краткое из всех, когда-либо писан- 
ных. Вот его содержание: «Ростовы. Л. Т.». Написано 
оно «ученику [Ш класса Федорову» в ответ на его во- 
прос, как произносить встречающуюся в «Войне и ми- 
ре» фамилию Ростовы или Ростовы. 


14 апреля. 


Утром приезжала некто Бодянская, муж которой за 
участие в движении 1905 года был осужден сначала 
на смертную казнь, а потом на шесть лет каторги, — по 
ее словам, невинно. Она приехала ко Льву Николае- 
вичу с письмом от его знакомого Юшко и просила 
устроить ей свидание с царицей или со Столыпиным. 
Лев Николаевич и Татьяна Львовна дали ей письма к 
гр. Олсуфьеву и С. А. Стахович *5. 

Кроме Бодянской, приезжали фотографы от мо- 
сковской фирмы «Шерер и Набгольц», вызванные 
Софьей Андреевной, чтобы сделать новую фотографию 
Льва Николаевича, специально для подготовляемого 
ею двенадцатого издания Собраний сочинений Толсто- 
го. Снимали на террасе. Лев Николаевич очень неохот- 
но позировал. 

Получилось письмо от англичанина Истама, секре- 
таря какого-то «общества мира», — одного из тех «об- 
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ществ мира», которые как раз к делу мира имеют наи- 
более отдаленное отношение. Мистер Истам просил 
Льва Николаевича принять участие в делах общества. 
Лев Николаевич позвал меня и продиктовал ответ 5, 
резко осудительный по отношению к обществам, име- 
нующим себя «мирными» и в то же время отрицатель- 
но относящимся к антимилитаризму. 

После завтрака Лев Николаевич отправился на 
верховую прогулку; сопровождал его я. 

Выехав из усадьбы, встречаем молодого челове- 
ка — «моряка», как он отрекомендовался, который, как 
оказалось, шел как раз ко Льву Николаевичу, чтобы 
попросить материальной помощи. 

Лев Николаевич в мягких выражениях отказал. 

— Пожалуйста, не имейте на меня недоброго чув- 
ства, — прибавил он. 

— Простите! — сказал «моряк».— Простите! — по- 
вторил он, галантно приподнимая над головой свою 
маленькую шапочку. 

Мы проехали в Овсянниково. Лев Николаевич по- 
сидел некоторое время на террасе домика, занимаемо- 
го семьей И. И. Горбунова-Посадова. Иван Иванович, 
его жена, дети, П. А. Буланже и М. А. Шмидт — все 
собрались на террасе посидеть и побеседовать с доро- 
гим гостем. 

Из того, что говорилось, отмечу слова Льва Нико- 
лаевича: 

— Христос был преждевременен. Учение его на- 
столько противоречило установившимся взглядам, что 
нужно было извратить его, чтобы втиснуть в эти... (Лев 
Николаевич не кончил.— В. Б.). И только кое-где оно 
просвечивает. 

Захватили в Овсянникове привезенные Иваном 
Ивановичем из Москвы корректуры нескольких кни- 
жек «Мыслей о жизни». 

Вечером приходил С. Д. Николаев, поселившийся 
с семьей на лето в Ясной Поляне; следовательно, были 
разговоры о Генри Джордже... Николаев — усердный 
переводчик и пропагандист Генри Джорджа. 

Лев Николаевич припомнил старину. Кто-то упо- 
мянул об «яснополянском Мафусаиле», крестьянине из 
дворовых Василии Васильевиче Суворове. Лев Нико- 
лаевич сказал: 
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— А вот никто не знает, почему его фамилия Суво- 
ров. Только я один знаю. У него дед был большой пья- 
ница, и когда напивался, то колотил себя в грудь и го- 
ворил: «Я — генерал Суворов!» Его прозвали Суворо- 
вым, И так эта фамилия и перешла к его детям и 
внукам. 


И еще Лев Николаевич вспомнил: 

— Мне памятна та дорожка, по которой мы ездили 
сегодня. (Боковая дорожка по лесу от Засеки на Яс- 
ную Поляну, вдоль оврага.— В. Б.) Тут в ров полете- 
ли однажды дрожечки Володьки, слуги отца, и разби- 
лись вдребезги. 


Почему-то заговорили еще о теософии. 

— В теософии все хороню,— заметил Лев Никола- 
евич,— исключая только того, что теософы знают, что 
на том свете будет и что до этого света было. 

Перед уходом Лев Николаевич обратился ко мне: 

— Не знаю, как мне книжку назвать. «Грех изли- 
шества»... «Грех служения телу»... «Грех служения по- 
хотям тела»... Все нехорошо! 


Шла речь о заглавии для одной из книжек «Мыс- 
лей о жизни». 


Я посоветовал: «Грех угождения телу». 

— Это лучше, — согласился Лев Николаевич. 

Привожу выписку из сегодняшнего письма Льва 
Николаевича к одному крестьянину-единомышлен- 
нику: 

«Ты спрашиваешь, нравится ли мне та жизнь, в ка- 
кой я нахожусь, — нет, не нравится. Не нравится по- 
тому, что я живу с своими родными в роскоши, а во- 
круг меня бедность и нужда, и я от роскоши не могу 
избавиться, и бедноте и нужде не могу помочь. В этом 
мне жизнь моя не нравится. Нравится же она мне 
в том, что в моей власти и что могу делать и делаю по 
мере сил, а именно, по завету Христа, любить бога и 
ближнего. Любить бога — значит: любить совершен- 
ство добра и к нему сколько можешь приближаться. 
Любить ближнего — значит: одинаково любить всех 
людей, как братьев и сестер своих. Вот к этому-то 
самому и к одному этому я стремлюсь. И так как, хотя 
плохо, но понемножку приближаюсь к этому, то и 
не скорблю, а только радуюсь. 


150 


Спрашиваешь еще, что если радуюсь, то чему ра- 
дуюсь и какую ожидаю радость. Радуюсь тому, что 
могу исполнить, по мере своих сил, заданный мне от 
Хозяина урок: работать для установления того цар- 
ства божия, к которому мы все стремимся» 77. 


15 апреля. 


Лев Николаевич получил письмо от известного 
английского драматурга Бернарда Шоу. На конверте 
этого письма Толстой сделал пометку: «умное-глупое». 
В письме своем Шоу остроумничает на темы о боге, 
о душе и т. п. Лев Николаевич не мог не отнестись 
отрицательно к этому легкому тону при обсуждении 
столь важных вопросов, о чем он резко и прямо и за- 
явил в своем ответе английскому писателю, продикто- 
ванном мне утром же, на террасе *8. 

Я просил у Льва Николаевича позволения написать 
от себя несколько слов в ответ на одно письмо, остав- 
ленное им без ответа, — наивное, но хорошее письмо, 
с просьбой о высылке денег для покупки фотографиче- 
ского аппарата. 

— Сделаете доброе дело, — ответил Лев Николае- 
вич.— Хорошее письмо, но как деньги, так это меня 
расхолаживает и руки опускаются. 

Вечером за столом упомянули о ком-то, кажется об 
И. И. Горбунове, что он судится по политическому 
делу. 

— Ныне всякий порядочный человек судится, — 
сказал Лев Николаевич.— Это как Хирьяков пишет: 
«Я не достоин этой чести, но принимаю это авансом». 


16 апреля. 


Был сельский учитель Василий Петрович Мазурин, 
сочувствующий взглядам Льва Николаевича. Он ему 
очень понравился. 

— Все те же нравственные вопросы, — говорил мне 
о нем Лев Николаевич: — воспитание детей, целомуд- 
рие. Как возникнет один, так за ним поднимаются все 
другие, по таким расходящимся радиусам... 

Сегодня Лев Николаевич нехорош здоровьем. Не 
завтракал и не хотел ехать верхом. Но потом позвал 
меня. 
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— Притворюсь, что будто бы хочу сделать вам 
удовольствие, — улыбнулся он, успев, видимо, заме- 
тить, что езжу я с ним охотно. 

Перед этим предлагали ему разные лекарства, но, 
оказывается, болезнь его (печень, желудок) настолько 
застарелая, что обычные лекарства уже не производят 
своего действия. 

— Ничего, ближе к смерти, — говорил Лев Нико- 
лаевич и добавил: — Видишь, как недействительны 
все эти внешние средства. 

Поехали в Телятинки. Проезжая Ясную, Лев Нико- 
лаевич остановился у одной избы на выезде. 

— Где Курносенковы живут? 


— Здесь, кормилец,— ответила баба. 
— Это тебе Александра Львовна помогает? 
— Так точно. 


— Так вот на, она велела тебе передать! — И Лев 
Николаевич дал бабе денег. 

Поклоны и благодарности. 

— Ну что, муж-то все хворает? 

— Хворает. 

— Пу, прощай! 

— Прощайте, ваше сиятельство! Покорнейше вас 
благодарим! 


Подъезжаем к следующей избе. У порога сидит, 
пригорюнившись, баба. Поднимается, идет к лошади 
и тоже просит помощи. 

— Ты чья? 


— Курносенкова. 


Как Курносенкова! Я сейчас Курносенковой 
подал. 


— Нет, та не Курносенкова, та такая-то,— и баба 
называет другую фамилию. 

Лев Николаевич поворачивает лошадь к первой 
избе. Баба, получившая деньги, продолжает настаи- 
вать, что она тоже Курносенкова, но сознается, что 
Александра Львовна помогает не ей, а ее соседке. 

Лев Николаевич просит ее вынести назад деньги, 
что баба и исполняет охотно, весело улыбаясь, видимо 
на самое себя. Деньги передаются «настоящей» Курно- 
сенковой. 

Лев Николаевич едет дальше, опечаленный всей 
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историей и тем, что пришлось у бабы брать деньги 
обратно. 

Позади идут две другие бабы и переговариваются 
о тех, с которыми мы имели дело. 

— Что вы, бабы? — поворачивает к ним лошадь 
Лев Николаевич. 

Те начинают ругать и настоящую Курносенкову, и 
выдавшую себя за нее. А идут обе в деревню Кочаки, 
где есть церковь, потому что говеют. 

— Нехорошо, — говорит, отъехав немного, Лев Ни- 
колаевич,— вот уже и зависть, а та хотела обмануть. 
Это понятно. С одной стороны, нужда, с другой — вот 
это развращение, церковь. 

И он показал рукой в сторону Кочаков, где нахо- 
дится приходская церковь. Я заметил, что все-таки в 
народе больше положительных черт, чем отрицатель- 
ных. В доказательство привел те письма от простых 
людей, которые получает Лев Николаевич. По письмам 
этим я впервые узнал ясно, что такое народ и, в част- 
ности, русский народ, что за люди в нем есть и какие 
могучие духовные силы в нем скрываются. 

— Еще бы, еще бы! — согласился Лев Николаевич 
и вспомнил сегодняшнего учителя, человека из трудо- 
вой среды.— Ведь откуда берется! — говорил он. 

— Вот вы говорите,— сказал Лев Николаевич за- 
тем,— что есть люди, которые самостоятельно осво- 
бождаются от церковного обмана. Но среди них есть 
такие, которые все отрицают, а основания у которых 
остаются все-таки церковные. Вот я сегодня имел 
письмо от одного такого материалиста... К ним при- 
надлежит и Бернард Шоу. Отрицая бога, он полемизи- 
рует с понятиями личного бога, бога-творца. Рассуж- 
дают так, что если бог сотворил все, то он и зло 
сотворил и т. п. Постановка вопроса — церковная. 
Влияние церкви тут несомненно. Ведь в религии буд- 
дистов, конфуцианцев отсутствуют понятия бога- 
творца, рая, загробного блаженства; для них эти во- 
просы не существуют. А у нас есть. 

В Телятинках Лев Николаевич зашел в дом Чертко- 
вых и посидел некоторое время с друзьями. Поехав на- 
зад, мы хотели было пробраться в красивый еловый 
лесок за деревней, но не могли переехать через ров, 
Кочак, и через канаву, которой окопана находящая- 
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ся здесь помещичья усадьба. Тогда отправились опять 
по дороге. 

Сидя на лошади, я прочел полученное мною в Те- 
лятинках письмо от неоднократно уже упоминавшего- 
ся мною в дневнике студента М. Скипетрова, знако- 
мого Льва Николаевича. Письмо затрагивало интере- 
совавший меня вопрос — о взаимоотношении духовно- 
го и телесного начала в человеке и о возможности 
гармонического объединения этих начал в жизни и 
деятельности человека. Я ни разу не собрался пред- 
ложить об этом прямо вопрос Льву Николаевичу, хотя 
мнение его мне, разумеется, было бы интересно узнать. 
Теперь представился повод и удобный случай к 
этому... 

Я догнал Льва Николаевича на своей лошадке, 
сообщил о получении письма от Скипетрова и по- 
просил позволения поделиться содержанием этого 
письма: 

«Они, — писал Скипетров о Сереже Булыгине и 
еще об одном из наших друзей, — живут только для 
бога. Этому я не завидую и к этому не стремлюсь... 
Моя жизнь должна быть равнодействующей между 
животной и божеской... Человек должен быть одна 
прекрасная гармония». 


— Как я всегда это говорил, — сказал Лев Нико- 
лаевич, прослушав меня,— так и теперь скажу, что 
главная цель человеческой жизни, побуждение ее, 
есть стремление к благу. Жизнью для тела благо не 
достигается, жизнь для тела доставляет страдания. 
Благо достигается жизнью для духа. 

Я указал, между прочим, на то, что в своем пись- 
ме Скипетров стремится везде вместо слова «бог» 
подставить слово «разум». 

— Это от учености, — ответил Лев Николаевич.— 
Но те, кто еще не освободились от ее влияния, могут, 
освобождаясь, стоять на нормальном пути. И он стоит 
на нормальном, как мне кажется. 

— Где-то я читал, — продолжал Лев Николаевич, — 
что, отказавшись от личного бога, трудно поверить 
в бога безличного. И это правда. Тот бог может награ- 
дить, ему можно молиться, просить его; а чтобы верить 
в бога безличного, нужно себя сделать достойным вме- 
стилищем его... Но хорошо то, что люди ищут. Жалки 
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те, которые не ищут или которые думают, что они 
нашли. 

Яблоневый сад. Лев Николаевич объясняет, как 
отличать на яблоне листовую почку от цветной. 

— По какому поводу, Лев Николаевич, писал вам 
Шоу? — спрашиваю я. 

— Он прислал мне пьесу. 

— Хорошая пьеса? 

— Плохая. Он пишет, что его вдохновило мое про- 
изведение, кажется «Власть тьмы», где изображен 
какой-то мужик, пьяница, но который на самом деле 
лучше всех... Кажется, это во «Власти тьмы»... я не 
ПОМНЮ... Я совсем свои прежние произведения переза- 
был!.. И вот Шоу изображает крестьянина, который 
украл лошадь и которого за это судят. А взял он ло- 
шадь для того, чтобы съездить за доктором для боль- 
ного. Но здесь недостаток тот, что очень неопределен- 
но чувство, которое он приписывает крестьянину. Он 
поехал за доктором, но доктор мог и не помочь. Дру- 
гое дело, если бы он, например, бросился в огонь. Тут 
уже определенное чувство жертвы собой, чтобы спасти 
другого. 

Вечером за общим столом Лев Николаевич гово- 
рил о начале всего по научным теориям, о невозмож- 
ности бога-творца, о пространственных и временных 
условиях восприятия, повторяя отчасти то, что гово- 
рил мне утром. 

— Много же ты, Лев Николаевич, болтаешь! — за- 
смеялся он, вставая из-за стола.— Нет, нет, шучу, — 
добавил он тотчас в ответ на чей-то протест, — мне 
самому приятно было с вами побеседовать. 

— Вот поприще для воздержания, — говорил потом 
Лев Николаевич, — не судить о правительстве. Я не 
удерживался от этого, а теперь буду удерживаться. 

Стали говорить о русском бюджете. Татьяна Львов- 
на упомянула об имеющихся у нее известных днаграм- 
мах проф. Озерова, со статистическими сведениями о 
доходной и расходной статьях русского бюдже- 
та и пр. 23. 

— Принеси, принеси, я люблю эти цифры, — под- 
держал ее Лев Николаевич, когда она поднялась было 
нерешительно со стула. 

Стали рассматривать диаграммы. 
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— Первое,— говорил Лев Николаевич, — что бро- 
сается в глаза при введении этих аэропланов и лета- 
тельных снарядов, это то, что на народ накладывают- 
ся новые налоги. Это — как иллюстрация того, что при 
известном нравственном общественном состоянии ни- 
какое материальное улучшение не может быть в поЛЬ- 
зу, а — во вред. 

Кончили смотреть. Лев Николаевич сидел задум- 
чиво, откинувшись на спинку стула. 

— Да, — произнес он,— как подумаешь, что есть 
люди, которые не понимают и не хотят понять того, 
что так ясно, так нужно, то и хочешь умереть. 

Наступило молчание. Татьяна Львовна осторожно 
улыбнулась. 

— Ну, я бы из-за этого не хотела умирать, — ска- 
зала она. 

— Ты бы не хотела, да я-то хочу, — возразил Лев 
Николаевич.— О последствиях не нужно думать. Ког- 
да живешь для внешней цели, то в жизни столько 
разочарований и горя, а когда живешь для внутрен- 
ней работы совершенствования, то достигаешь блага. 
Но есть это поползновение думать о последствиях... 

Между прочим, для «вепз роёагит» придумана 
такая отписка, которая отпечатана посредством шапи- 
рографа на открытках и рассылается теперь в ответ 
на все стихи: «Лев Николаевич прочел ваши стихи и 
нашел их очень плохими. Вообще он не советует вам 
заниматься этим делом». 


17 апреля. 


— Сегодня у меня мрачное состояние, — говорил 
Лев Николаевич.— и большая слабость. 

Из утренней почты было интересное письмо такого 
рода. Некто Селевин из Елисаветграда просил указать 
ему те места в евангелии, которые было бы полезно 
напечатать на издаваемых им ученических тетрадях. 
По поручению Льва Николаевича я просмотрел все 
евангелия, изд. синода, и выписал все то, что соответ- 
ствует подлинно христианским убеждениям. Лев Ни- 
колаевич просмотрел письмо, просил прочесть ему два 
места из отмеченных мною на пробу, одобрил, сделал 
приписку, указав в ней еще на первое послание Иоан- 
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на, и велел послать письмо. Между прочим, говорил, 
что ему более нравятся евангелие Матфея (как более 
подробно излагающее Нагорную проповедь) и Иоанна. 

С сегодняшней же почтой получилась книжка 
журнала прогрессивной группы молодежи на англий- 
ском языке 30. Лев Николаевич очень ею заинтересо- 
вался и говорил даже, что если б был молод, то по- 
ехал бы в Китай. 

— Меня занимают китайцы, — говорил он,— четы- 
реста миллионов людей, которым хотят привить евро- 
пейскую цивилизаци:о! 

Часа в два, то есть после завтрака Льва Николае- 
вича, в дом явился красивый юноша, поляк, одетый 
в гимназическую форму, который заявил мне, что он 
желает переговорить непосредственно с самим Львом 
Николаевичем по важному вопросу. На мою просьбу, 
не может ли он сказать, по какому именно вопросу, 
молодой человек ответил отрицательно. В свою оче- 
редь, несколько неожиданно для меня, он обратился 
ко мне с просьбой ответить, как Лев Николаевич отно- 
сится к революционерам. Я решил, что передо мною, 
видимо, один из таковых, и вкратце объяснил, стара- 
ясь не обидеть нечаянно молодого человека каким- 
нибудь резким выражением, что хотя Толстой совер- 
шенно отрицательно относится к правительственной 
деятельности, но тем не менее отрицательно он отно- 
сится и к деятельности революционной. Молодой че- 
ловек, казалось, вполне удовлетворился таким отве- 
том и вновь заявил о желании видеть Толстого. 

Я передал о нем Льву Николаевичу, и Лев Никола- 
евич спустился на террасу, где поджидал юноша. 

Что же оказалось? Вернувшись, Лев Николаевич, 
с выражением ужаса на лице, сообщил, что юноша 
этот признался ему, что он — шпион, состоящий на 
службе у правительства и доносящий властям о дей- 
ствиях революционных кружков, с которыми он бли- 
зок. Нелепее всего то, что молодой человек ожидал от 
Толстого одобрения своей деятельности, зачем и при- 
езжал к нему. Лев Николаевич ответил этому необыч- 
ному посетителю, что доносить на своих товарищей 
он считает ужасным, нехорошим делом. 

Вечером, на круглом столе в гостиной, Лев Нико- 
лаевич увидел игру, состоящую в раскладывании и 
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подбирании снимков с картин классических живопис- 
цев. Он присел и стал рассматривать эти снимки. Ему 
нравились многие портреты стариков. Попался снимок 
с рафаэлевской мадонны. 

— Не знаю, за что так любят «Сикстинскую ма- 
донну»! — произнес Лев Николаевич.— Ничего хоро- 
шего в ней нет. Я, помню, тоже когда-то восхищался 
ею, но только потому, что восхищались Тургенев, 
Боткин, а я им подражал и притворялся, что мне тоже 
нравится. Но я не умею хорошо притворяться. 

Ему гораздо больше нравится «Ма4оппа 4еПа 
зе а» Рафаэля. Нравятся еще ему следующие карти- 
ны: «Дочь Лавиния» Тициана («Это не красиво, но, 
видимо, так похоже»); его же «Кающаяся Мария 
Магдалина» («Превосходно! Я не про красоту гово- 
рю, а про правдивость, в противоположность рафаэ- 
левской искусственности»); «Девушка, считающая 
деньги» Мурильо («Это восхитительно! Какое выра- 
жение, какая правдивость! Это не декадентская кар- 
тина»); «Францисканец» Рубенса («характерно»); 
«Монна Лиза Джоконда» Леонардо да Винчи. 

Два слова о письмах ко Льву Николаевичу. Почти 
все они начинаются одной определенной формулой: 
«Дорогой Лев Николаевич, так как вас беспокоит мно- 
‹ество людей и вы получаете множество писем, то... 
и я вас обеспокою, и я пишу вам письмо». (По началу 
можно было бы ожидать совсем обратного: так как 
вас беспокоят многие, то я воздержусь от этого и не 
буду вас беспокоить.) Если верить письмам, то у Льва 
Николаевича много учеников: это слово часто при- 
соединяется к подписи. Впрочем, иногда «ученик» ог- 
раничивается лишь просьбой выслать от десяти до 
ста и более рублей. Лучшие и более многочисленные 
письма — от крестьян и вообще от простых людей. 


18 апреля. 


Пасха. Лев Николаевич провел день как всегда: 


занимался до двух часов, гулял и вечером опять зани- 
мался. 


Утром я спросил его: 
— В вас, Лев Николаевич, сегодняшний день ника- 
ких особенных чувств не возбуждает? 
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— Нет, никаких!.. Только жалко, что есть такое 
суеверие: приписывают этому дню особые значения, 
звонят в колокола... 

Софья Андреевна и другие домашние праздник 
справляют: одеты нарядно, на столе цветы, пасха, ку- 
ЛИЧ. 

Был у Льва Николаевича довольно необыкновен- 
ный гость: старый офицер, в парадной форме, в орде- 
нах, со шпагой. Он долго сидел у Льва Николаевича 
в кабинете, спорил с ним о непротивлении и обвинял 
в непоследовательности. Он — в отставке и живет тем, 
что читает какие-то лекции о грамотности. Очень на- 
ивный человек. К удивлению остальных домашних, он 
оказался Льву Николаевичу не особенно в тягость. По 
окончании разговора со Львом Николаевичем старик 
выпил кофе, говорил наедине с Татьяной Львовной, 
растрогался и пешечком ушел обратно на станцию". 

— Хорошо работал, — сказал Лев Николаевич, 
выходя в два часа в столовую, где, кроме меня, никого 
не было.— Из «Веры», «Души», «Единения» (книжки 
«Мыслей») выкинул все о боге. Как я могу говорить о 
боге, когда еще не определил его (книжка «Бог» сле- 
дует по порядку после упомянутых.— В. Б.). Это важ- 
но для таких людей, как ваш брат интеллигент, кото- 
рые увидят вначале слово «бог» и от этого все им по- 
кажется таким скучным, неинтересным. Я представляю 
себе такое отношение по тому, как я относился к 
СковородеЗ?, когда читал его в молодости: все каза- 
лось так скучно. Не знаю почему. Просто не интересо- 
вали эти вопросы. Это было во время увлечения худо- 
жественной, эстетической деятельностью. 

Я рассказал Льву Николаевичу, как в ранней юно- 
сти, после потери наивной, детской веры, мучительно 
занимали меня вопросы о существовании бога и о 
бессмертии души. Лев Николаевич с интересом вы- 
слушал меня и, в свою очередь, поделился следующими 
воспоминаниями о собственной духовной жизни в ран- 
нюю пору: 

— В юности вопросы о боге, о бессмертии души на- 
ходили на меня порывами. Но особенно меня занима- 
ли вопрос о сознании и вопрос о пространстве и вре- 
мени. Вот я стою, говорю с Булгаковым, все это со- 
знаю, а что то, что это сознает? Это, что сознает, что 
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оно сознает, что сознает, что сознает и т. д.— до бес- 
конечности. И вот это столкновение с бесконечностью 
приводило — здесь особенно ясно, определенно — к бо- 
гу, к духовному началу. Вопрос же о пространстве и 
времени занимал меня тоже очень давно. Но я уже не 
верил тогда в православие. Смутно помню, что я читал 
Канта, Шопенгауэра и это им обязан взглядам на про- 
странство и время как формы восприятия. Но, знаете, 
мысль становится близка только тогда, когда в душе 
уже сознаешь ее, когда при чтении кажется, что она 
уже была у тебя, что все это ты знал, когда ты точно 
только вспоминаешь ее. Так это было со мной и при 
чтении евангелия. В евангелии я открыл Америку: 
я не предполагал, что в нем столько глубины мысли, 
и мне казалось странным, что все это миоится с этими 
чудесами, церковью, с этой пасхой! И все казалось так 
знакомо; казалось, что все это я давно знал, но только 
забыл. 

Выйдя на улицу, Лев Николаевич смотрел, как на 
устланной ковром террасе детишки и их бабушка 
Софья Андреевна и матери Ольга Константиновна и 
Татьяна Львовна катали яйца. 

Вечером за чаем рассказывал о своей встрече с не- 
мецким императором Вильгельмом [. 

— Это было в Баден-Бадене. Я был молодой чело- 
век, франт. Однажды играл в рулетку, и необыкновен- 
но счастливо. Вышел с целым мешком золота. Иду 
такой веселый, радостный, и встречаю графа Олсуфье- 
ва, деда нынешнего. Идем вместе, и все встречные ему 
низко кланяются. И мне это так приятно, что я с ним 
иду. Вдруг смотрю — идет какой-то господин в наглу- 
хо застегнутом сюртуке, и мой Олсуфьев перед ним 
склоняется вот как!.. Поздоровались, сказали несколь- 
ко слов и пошли дальше. Спрашиваю, кто такой? 
Оказывается, наследный принц33. 

Был разговор о любви. Слова Льва Николаевича: 

— Если есть духовная жизнь, то любовь представ- 
ляется падением. Любовь ко всем поглощает чувство 
исключительно любви. Начинается чувство исключи- 
тельной любви бессознательно, но затем возможно раз- 
ное отношение к нему. Все дело в мыслях: можно или 
останавливать себя, или подхлестывать. И такое под- 
хлестывание — описания всех Тургеневых, Тютчевых, 
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которые изображают любовь как какое-то высокое, по- 
этическое чувство. Да когда старик Тютчев, у которого 
песок сыплется, влюбляется и описывает это в стихах, 
то это только отвратительно!.. Это как сегодня был у 
меня посетитель: говорит о религии, о боге, а я вижу, 
что ему водки выпить хочется! 

Софья Андреевна возражала Льву Николаевичу. 
После она говорила, что она знает, что Лев Николае- 
вич не испытал настоящей любви. 

Уже поздно вечером Лев Николаевич пошел к се- 
бе. Потом вернулся и позвал всех на балкон — посмот- 
реть на теплую, звездную ночь. Темные деревья, уже 
в листве, благоухание и — звезды, звезды... 

Мы слишком долго любовались, так что Лев Нико- 
лаевич, которому хотелось спать, шутливо раскланялся. 

— Я вас не задерживаю, господа! 

Все ушли, еще раз попрощавшись с ним. 


19 апреля. 


— Здравствуйте, мой милый! — весело сказал Лев 
Николаевич, протянув мне руку, когда я утром вошел 
к нему в кабинет.— Ну, как вы поживаете? 

— Очень хорошо. 

— Будто хорошо? — усмехнулся он. 

В «ремингтонной» в присутствии моем, О. К. Тол- 
стой и М. А. Шмидт, Софья Андреевна, выйдя из своей 
комнаты, говорила: 

— Лев Николаевич стал теперь гораздо красивее. 
Раньнге у него нос был башмаком, а теперь опустился 
так, стал прямой. Лицо у него было страстное, беспо- 
койное и задорное, а теперь доброе, милое, кроткое... 
Он меня никогда не любил так, как я его любила. 
Я, когда встречаю его или когда он входит ко мне, чув- 
ствую: «Ах, как радостно!..» Лев Николаевич говорит, 
что любовь — падения. Для него любовь и была всег- 
да такими падениями. Но он не чувствовал поэзии 
любви! Он говорит, что не нужно исключительной 
любви, но он сам ревновал меня, когда мне было пять- 
десят лет!.. А если б я этой исключительной-то лю- 
бовью полюбила кого-нибудь другого, что бы он сде- 
лал? Я думаю, застрелился бы! В дневнике у него два 
раза записано, что если бы я ему отказала, то он за- 
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стрелился бы... Впрочем, конечно, этого не было бы: 
утешился бы с какой-нибудь другой... 

Часов в одиннадцать утра приехали из Москвы с 
письмами ко мне и к Льву Николаевичу от общего на- 
шего знакомого японца Кониси двое его земляков: 
Хорада, директор высшей школы в Киото, и Ходжи 
Мидзутаки, чиновник министерства путей сообщения, 
командированный в Россию для изучения русского 
языка. 

Лев Николаевич принял их немедленно и долго раз- 
говаривал с ними. И вообще отдал им значительную 
часть сегодняшнего дня. Уехали японцы поздним вече- 
ром. 
Из них Хорада старше, солиднее и самоувереннее. 
Мидзутаки — совсем молоденький, смеющийся и наив- 
ный. Хорада — христианин, Мидзутаки — буддист, но 
тоже близкий к христианству. Но только христнане-то 
они особенные: рационалисты и вместе с тем государ- 
ственники. 

С Львом Николаевичем разговаривал больше Хора- 
да, на английском языке. Мидзутаки, недурно говоря- 
ший по-русски, больше почтительно слушал. Лев Ни- 
колаевич много расспрашивал о Японии, высказал 
свой отрицательный взгляд на стремление Японии к 
воплощению у себя форм европейской цивилизации и 
на увлечение японцев милитаризмом, говорил о непро- 
тивлении и пассивном сопротивлении. 

Когда за завтраком И. И. Горбунов высказал со- 
жаление, что японцы охвачены стремлением подра- 
жать европейским государствам, Хорада с достоинст- 
вом возразил, что их микадо заимствует у разных го- 
сударств то, что у них есть лучшего. 

Были еще посетители: инженер и студент с женами 
из Петербурга — посмотреть на Л. Толстого и получить 
его автографы; студент духовной академии и револю- 
ционер: первый приезжал, чтобы укорить Толстого за 
то, что он передал родным право собственности на 
свои сочинения до 1881 года, второй — чтобы увеще- 
вать Толстого «проповедовать истину револьвером» 
(как он мне сам после говорил). Этих двух Лев Нико- 
лаевич поблагодарил за их наставления, «без которых 
он жил так долго до сих пор», инженеру со студентом 
и их дамам дал автографы. 
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После завтрака Иван Иванович, О. К. Толстая и 
я пошли показывать японцам парк. На одной из ска- 
меек, вижу, сидят студент академии и революционер, 
которые были у Льва Николаевича. Я подсел к ним, 
они охотно подвинулись, и мы долго говорили. В ре- 
зультате они ушли примиренные со Львом Николае- 
вичем и почти друзьями со мной. Взяли они и книги 
Льва Николаевича. Для меня этот день наполнился 
такой радостью: «помирись с врагом, и ты выиграешь 
вдвойне: потеряешь врага и приобретешь друга», 
вспомнил я изречение. 

Обед. Лев Николаевич выходит на террасу, где на- 
крыто в первый раз. 

— Что, хорошо? — обращается к нему Софья Анд- 
реевна. 

— Да нет, нехорошо. Что же на позор выставлять? 
Ходит народ, все это видит. 

Я видел, как огорчилась Софья Андреевна. 

— Ая думала, что ты скажешь: ах, как хорошо! — 
тихо говорила она ему за обедом.— Такая природа... 

Перед тем как садиться за стол, я рассказал Льву 
Николаевичу о своем разговоре с двумя его посетите- 
лями. Он сказал, что жалеет, что иронически благода- 
рил их за советы, и рад, что мне удалось хорошо по- 
говорить с ними, но что только он сомневается, чтобы 
на них могло это оказать влияние. «Да дай бог»,— 
присовокупил он. 

— Истинный прогресс идет очень медленно, — гово- 
рил мне по этому же поводу Лев Николаевич, — пото- 
му что зависит от изменения миросозерцания людей. Он 
идет поколениями. Теперешнее поколение состоит, во- 
первых, из бар, из таких, с которыми совестно вот здесь 
обедать, и из революционеров, которые ненавидят их и 
хотят уничтожить их насилием. Нужно, чтобы оба эти 
поколения вымерли и заменились новым. Поэтому все— 
в детях, все зависит от того, как воспитывать детей. 

После обеда все пошли на деревню — показывать 
крестьянам граммофон, что давно задумал Лев Нико- 
лаевич. Я нес ящик, Иван Иванович — трубу, а Лев 
Николаевич и Хорада — по свертку с пластинками. 
Затем установили граммофон на площадке у избы, 
где помещается библиотека, созвали обитателей де- 
ревни Ясная Поляна — и завели машину. 
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Ставили и оркестр, и пение, и балалайку. Балалай- 
ка особенно понравилась. Под гопак устроили пляску, 
которую Лев Николаевич наблюдал все время с жи- 
вым интересом. Он вообще был очень подвижен и об- 
щителен. Ходил среди публики, разговаривал с кресть- 
янами, знакомил их с японцами, рассказывал тем и 
другим друг о друге, объяснял мужикам устройство 
граммофона, читал им Либретто песен, поощрял пля- 
сунов. Между прочим, его стали расспрашивать о ко- 
мете Галлея. 


— Правда ли, что землю заденет? 

— Чепуха, ничего не будет! — отвечал он.— Есть 
такие люди, которым нечего делать, вот они и вычи- 
сляют, когда она пройдет и сколько лет ходит. Да ес- 
ли би было что, так ничего тут страшного нет, мы все 
под богом ходим. 


= Да это точно Так, Точно так, — соглашались не 
только старые, но и молодые. 


Возвращался домой Лев Николаевич с одним из 
своих прежних учеников, Тарасом Фокановым, с ко- 
торым вел беседу о его житье-бытье и о крестьянских 
нуждах. 

Мидзутаки все удивлялся, что Толстой так близок 
с простым народом, и говорил, что он никак этого не 
ожидал. 


Между прочим, по поводу пасхи Лев Николаевич 
получает много поздравительных писем и открыток. 


20 апреля. 


Лев Николаевич еще гулял, как явился опять быв- 
ший у него на пасхе офицер. Стал упорно дожидаться 
Льва Николаевича. Тот сказал, что он занимается и 
освободится только к трем часам. Офицер остался 
ждать до трех часов. 

— Нельзя ли как-нибудь этого офицера уда- 
лить? — говорил мне после завтрака Лев Николае- 
вич.— Трудно? Главное, вы выведайте у него, есть ли 
у него какое-нибудь определенное дело ко мне, какие- 
нибудь вопросы. Если есть, то я выйду и поговорю с 
ним, а если нет, то скажите, что я очень занят, что мне 
нельзя выйти. 
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Никаких определенных вопросов у офицера не ока- 
залось, но он упорно повторял все одно: что граф обе- 
щал принять его в три часа. Лев Николаевич вышел и 
опять долго с ним говорил. Разговор, как он и сам пе- 
редавал и как можно было догадаться, был неинтерес- 
ный, нудный и никудышный. Посетитель опять все об- 
личал Льва Николаевича и старался доказать полез- 
ность и нужность своих занятий. Лев Николаевич го- 
ворил: 

— Это совсем, как вчера Таня рассказывала: хочет 
оправдать себя и утверждает, что «честное слово, ве- 
рю». 

Татьяна Львовна рассказывала это о художнике 
Викторе Васнецове: он написал изображение богоро- 
дицы и, глядя на него, все восклицал: «Честное слово, 
я в нее верю!» 


— Ясно, что он вовсе в нее не верил, — смеялся вче- 
ра Лев Николаевич. 

Поехать верхом Лев Николаевич решил сегодня на 
шоссе. Почему? Потому что там на сегодня назначены 
были автомобильные гонки между Москвой и Орлом. 
Утром домашние сообщили об этом Льву Николаевичу 
и просили его не ездить на шоссе. Он же заинтересо- 
вался и решил отправиться посмотреть на автомоби- 
ЛИСТОВ. 


К счастью, по пути нам сказали, что гонки отмене- 
ны и перенесены на 1 мая. 

— Куда бы нам получше поехать? — задумался то- 
гда Лев Николаевич. 


Поехали в лес — прямо в сторону полотна желез- 
ной дороги. По словам Льва Николаевича, он в лесу 
этом или совсем не бывал, или бывал очень давно. 

— Попробуем, — произнес он свое обычное в таких 
случаях словцо. 


Ехали по чудной тропинке. 

— Куда эта дорога ведет? — все спрашивал Лев 
Николаевич.— А, знаю,— и он назвал какую-то де- 
ревню. 

Но мы выехали совсем не на деревню, а к полотну 
железной дороги, вдоль которого по высокому обрыву 
Лев Николаевич и направил своего Дэлира. Мимо бы- 
стро прокатился товарный поезд. Мы заблаговременно 
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подались немного от полотна к кустам, чтобы Дэлир 
не испугался поезда. Все обошлось благополучно. 

Наконец дорогу нам преградила куча старых рель- 
сов, наваленная близ полотна, между лесом и склоном 
обрыва, и мы свернули в лес. Подъезжаем к глубоко- 
му рву. Спуск очень крутой, и на дне — ручей. Лев 
Пнколаевич пробует спуститься, но Дэлир не идет, и 
мы возвращаемся обратно. Опять едем вдоль полотна. 
Льву Николаевичу хочется переехать на другую сто- 
рону, где красивые холмы и среди них вьется хорошая 
дорожка. Но ров, по дну которого идет железнодорож- 
ная насыпь, слишком глубок. В одном месте, у будки 
путевого сторожа, шла вниз лестница и был мостик 
через канаву и насыль. Но перила лестницы загоражи- 
вали въезд на мостик сбоку. К тому же женщина, си- 
девшая у окна будки, объявила, что мостик не выдер- 
жит лошадей. Если б не перила, Лев Николаевич все- 
таки поехал бы. Мы уже спустились вниз, но пришлось 
вернуться. Лошади прыжками вынесли нас вверх по 
крутому склону. Нечего делать, поехали по той же до- 
роге назад. Лев Николаевич посмотрел на часы. 

— Теперь как раз время и домой ворочаться: при- 
едем через полчаса, и будет половина пятого. А я за- 
вел привычку в это время спать ложиться. 

Свернули опять в тот лес, через который выехали 
к полотну. Ехали довольно долго и вдруг оказались у 
того же полотна. Повернули обратно. Как будто вые- 
хали на настоящую дорогу. 

— Вот и наши следы видно, — показывает Лев Ни- 
колаевич. 

Но вот опять следов не видать. Все-таки едем. По 
мнению Льва Николаевича, мы с минуты на минуту 
должны выехать на дорогу к Засеке. Едем томитель- 
но долго. Дорога начинает расширяться, видимо лес 
должен кончиться. 

— Вот тут будет дорога на Засеку,— говорит Лев 
Николаевич. 

Но я обращаю его внимание на глубокий ров, ко- 
торый тянется влево от дороги и, как мне казалось, 
должен впереди пересечь нам дороту. 

— А ну, поезжайте посмотрите, что там такое, — 
говорит мне Лев Николаевич. 

Я только этого и ждал и пустился галопом вперед. 


166 


Я понимал, что он уже должен был быть утомлен длин- 
ной дорогой, и мне самому хотелось сделать сначала 
разведку, чтобы не заставлять Льва Николаевича да- 
ром ехать вперед. 


Подъезжаю. Действительно, тропинка спускается 
в огромный овраг. Начинаю спускаться, чтобы посмо- 
треть, можно ли переехать внизу,— лошадь пятится, 
не идет: спуск слишком отвесный. С досадной мыслью, 
что ехали так долго и попали в тупик, лечу назад ко 
Льву Николаевичу, который уже едет мне навстрецу, и 
сообщаю о своем открытии. Он все-таки едет ко рву. 
Посмотрел и говорит: 


— Ну, это что же! Это хорошо! 

И начинает спускаться. Я за ним. Переехали бла- 
гополучно. Думали, что теперь пойдет ровная дорога, 
но не проехали и десяти сажен, как наехали на новый 
ров, такой же глубокий, как первый. 


Я в душе приходил в отчаяние; мне казалось, что 
Льву Николаевичу дорого стоил переезд и через пер- 
вый ров, а теперь впереди еще такой же, если не хуже. 
Если бы захотели вернуться назад, то надо было бы 
опять переезжать первый ров. И очутились мы между 
двух рвов, как между двух огней: ни вперед, ни назад. 
И неизвестно куда приедем. 

Подъехав ко рву, Лев Николаевич на минуту при- 
остановился, чем я воспользовался и поехал вперед. 
Лев Николаевич стал спускаться за мной. Внизу Дэ- 
лир заартачился, так что Лев Николаевич должен был 
слезть, а я перевел его лошадь через русло оврага в 
поводу. Лев Николаевич опять сел на нее, и мы выеха- 
ли наверх. 

Тропинка вьется дальше. Едем быстро. 

Проезжаем саженей пятьдесят — опять ров, не ме- 
нее глубокий и крутосклонный, чем первые два. Лев 
Николаевич прямо едет вниз. Я предупреждаю его, что 
деревья по бокам дорожки в одном месте так часты, 
что трудно проехать при таком неудобном и крутом 
спуске, не зашибив о них ног. 

Лев Николаевич сворачивает в сторону на почти от- 
весный скат. Я видел, как Дэлир, приседая на спуске, 
заскользил задними ногами, шурша по листьям. Одна- 
ко выбрался и отсюда. 
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Встретили внезапно каких-то дам, кавалеров. Ока- 
зались засековскими дачниками. Тут же нашли проезд 
на дорогу к Засеке. Только находились мы не вблизи 
Ясной Поляны, а еще версты за две с половиной от нее. 

На дороге встретили толпу нарядных людей. Как 
объявили они сами, шли они в Ясную посмотреть на 
Толстого. 

— Слециально для того шли, чтобы посмотреть на 
вас, Лев Николаевич! — говорили они, отвешивая Тол- 
стому низкие поклоны, точно желая этими словами 
сказать ему величайший комплимент. Попросили поз- 
воления снять его, живо расставили треножник фото- 
графического аппарата, щелкнули и рассыпались в 
благодарностях. 

Лев Николаевич пришпорил лошадь и вихрем по- 
несся вперед. Поехали тише уже около шоссе, когда 
толпа любопытствующей публики совсем скрылась из 
виду. 

— Как вы, Шев Николаевич, относитесь к таким 
людям? — спросил я. 

— Да что же, если они есть, так нужно их терпеть! 
Конечно, было бы лучше, если бы их не было... 

— Но все-таки мне кажется, что они приходят к 
вам с хорошими чувствами. 

— Да нет, идут только потому, что обо мне гово- 
рят, сделали меня знаменитостью. Им дела нет до то- 
го, что во мне. Я записал сегодня, что такие люди в 
животной жизни отдаются исключительно телесным 
потребностям: похоти, аппетита. И в этом их вся цель. 
В человеческих же отношениях они руководствуются 
тем, что говорят все. У них совсем нет способности 
самостоятельного мышления. 

Мы немного проехали молча. 

— Таких людей нельзя обвинять, — заговорил опять 
Лев Николаевич, — они не понимают и не могут по- 
нять, где истинная жизнь и в чем истинное благо. Я хо- 
тел написать под заглавием «Нет в мире виноватых» 
описание всех этих людей, начиная от палачей и кон- 
чая революционерами... Описать и эту революцию... 
Тема эта очень меня интересует, и она заслуживает 
того, чтобы ее разработать. 

— Художественное произведение? 

— Да, художественное. 
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Лев Николаевич помолчал. 

— И тема художественная, — добавил он. 

— Вы не начинали еще разрабатывать ее? 

— Нет еще, не начинал 3%. 

Вечером вспоминали о сегодняшней, полной при- 
ключений, поездке. 

— Нет, меня особенно поразило, — смеялся Лев 
Николаевич, — что когда заехали в такую глушь, что, 
казалось, и выхода из нее никакого не было, — вдруг 
эти дамы в шляпках, и как много!.. Вся цивилизация!.. 

Софья Андреевна играла Бетховена. Лев Николае- 
вич, выйдя к чаю, сказал, что слушал ее игру с удо- 
вольствием. 

Она вся даже вспыхнула. 

— Да ты шутишь,— недоверчиво проговорила она. 

— Нет, нисколько. Да это адайо в «Оцаз$! ипа 
Гап{аз1а» так легко... 

Как была рада Софья Андреевна! 

— Никогда я так не жалею, что я плохо играю, как 
когда меня слушает Лев Николаевич,— говорила она 
потом. 

Утром Лев Николаевич говорил мне про свое здо- 
ровье, что оно слабо. Я высказал предположение, что 
его утомил вчерашний шумный день (с японцами и 
граммофоном), но Лев Николаевич возразил: 

— Нет, ничего, день был шумный, но приятный! 

Ему прислал свои книги Н. А. Морозов, шлиссель- 
буржец?°. 

— Удивительная ученость у него!— говорил Лев 
Николаевич. 

Меня уговаривал не раздавать прохожим его запре- 
щенных книг. 

— А то смотрите, чтобы не было как с Гусевым *6. 
Я боюсь. 


21] апреля. 


Утром рано приехал Михаил Львович, младший 
сын Льва Николаевича. 

А часа в два приехал еще гость. 

Я спускался зачем-то вниз. Вверх поднимается по 
лестнице Ольга Константиновна и сообщает: 

— Андреев приехал! 
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— Какой? Леонид, писатель? 

— Да. 

Давно жданное свидание Толстого с Андреевым, ви- 
зит Андреева в Ясную, который долго не мог со- 
стояться 37. 

Я бросился вниз, к входной двери. Андреев только 
что слез с извозчичьей пролетки: красивое смуглое ли- 
цо, немного неспокойное, белая шляпа, модная черная 
накидка — вот что мне бросилось в глаза. Кажется, 
Лев Николаевич уже был там, не помню хорошо. Про- 
изошла какая-то маленькая суматоха, и когда я осмо- 
трелся, то увидел уже, как Лев Николаевич представ- 
лял всех гостю: 

— Это моя жена, это мой сын, это Чертков сын... 

Рука Л. Андреева, державшая шляпу, немного 
дрожала. 

Все прошли на террасу. От завтрака Л. Андреев 
отказался. Приказано было подать ему чай. 

Начался пустячный разговор. Андреев рассказывал, 
откуда он приехал, куда едет. Едет он, оказывается, 
с юга домой, в Финляндию, где у него дача. Расска- 
зывал о Максиме Горьком, которого он видел на 
Капри. 

— Он страшно любит Россию, и ему хочется вер- 
нуться в нее, но он притворяется, что ему все равно. 

Говорил о своих занятиях живописью, цветной фо- 
тографией. Софья Андреевна рассказывала ему о сво- 
их работах: мемуарах, издании сочинений Льва Нико- 
лаевича 38. 

Андреев был очень робок, мягок. С Львом Николае- 
вичем и Софьей Андреевной во всем соглашался. 

Пришла еще одна дама с двумя дочерьми, еще ра- 
нее обращавшаяся ко Льву Николаевичу с просьбою 
разрешить поговорить с ним. Девочки, дочери ее, отли- 
чались дурными характерами, и она надеялась, что 
Лев Николаевич сможет воздействовать на них. Лев 
Николаевич гулял с ними по саду, говорил и подарил 
СВОИ КНИЖКИ. 

Затем вошел на террасу в шляпе и с тростью. 

Андреев разговаривал с Софьей Андреевной. 

— Вы не поедете верхом, Лев Николаевич?— 
спросил я. 
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— Нет. Не поеду,— ответил каким-то особенно ре- 
шительным тоном Лев Николаевич.— Я вообще боль- 
ше не буду ездить верхом,— прибавил он. 

Я вспомнил вчерашнюю поездку, и у меня сжалось 
сердце: верно, он чувствует, что стал слишком стар и 
верховая езда тяжела ему. Но Лев Николаевич про- 
молвил: 

— Это возбуждает недобрые чувства в людях. Мне 
говорят это. Вот у крестьян нет лошадей, а я на хоро- 
шей лошади езжу. И офицер вчерашний то же мне 
говорил. 

Затем он предложил Андрееву погулять с ним. Тот 
поспешно собрался, отказавшись и от поданного чая. 

Лев Николаевич зачем-то еще вошел в переднюю. 
Я подошел к нему. 

— Лев Николаевич, я хотел сказать по поводу ва- 
шего отказа от лошади: ведь можно представить себе 
так, что ваши друзья могли бы собрать средства и по- 
дарить вам эту лошадь. Нужно ли было бы тогда отка- 
зываться от нее? 

— Да так оно и есть,— возразил Толстой*,— но 
все-таки не буду ездить. 

А вечером по этому же поводу я передал ему совет 
Димы Черткова: ездить на плохой лошади. 

— Да ведь и эта плохая,— ответил Лев Николае- 
вич‚,—ноги слабые, и глаза... У ней только вид хоро- 
ШИЙ. 

Прогулка Льва Николаевича с Андреевым была не 
особенно удачна: их захватил в поле сильный дождь 
и даже град, хотя утро было прекрасное и перед этим 
все стояли теплые, солнечные дни. Я шутил, что Лео- 
нид Андреев, такой пессимист, теперь уверует в фа- 
тум: как он приехал, так и погода изменилась и его с 
Толстым вымочило до нитки. За обоими писателями 
хотели послать тележку с непромокаемыми плащами, 
но они вернулись раньше, чем успели запрячь лошадь. 

Л. Андреев пошел переодеться, а Лев Николае- 
вич — спать. 

Я же отправился в Телятинки, на репетицию спек- 
такля, и домой вернулся только вечером, уже после 
обеда. 


* Лишь после я узнал, что Дэлир был подарен Льву Нико- 
лаевичу М. С. и Т. Л. Сухотиными. 
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Л. Андреев сидел с дамами в зале. На нем была 
вязаная фуфайка цвета «крем», очень шедшая к его 
смуглому лицу с черными как смоль кудрями и к его 
плотной фигуре, что он, видимо, великолепно сознавал, 

— Это можно здесь? Я дома всегда так хожу,— 
еще давеча с невинным видом говорил он. 

Заговорили о его произведениях. Ему самому из 
них нравятся больше «Елеазар», «Жизнь человека», 
начинает нравиться «Иуда Искариот». По поводу рас- 
сказов «Бездна», «В тумане» Леонид Николаевич за- 
явил, что «таких» он больше и не пишет. Рассказывал, 
как в начале своей писательской деятельности он «изу- 
чал стили» разных писателей — Чехова, Гаршина, Тол- 
стого, разбирал их сочинения и старался подделы- 
ваться «под Чехова», «под Гаршина», «под Толстого». 
Ему это удавалось со всеми, кроме Толстого. 

— Сначала шло, — говорил он,—а потом вдруг 
что-то такое случалось, захватывало, и нельзя было 
ничего понять отчего это. 

Вошел Лев Николаевич. 

Он предложил Андрееву писать для дешевых копе- 
ечных изданий «Посредника». Но Андреев заявил, что, 
к сожалению, не может этого, так как он «сделал, как 
Чехов»: запродал какой-то фирме раз навсегда не 
только то, что написал, но и то, что он когда-нибудь 
в будущем напишет. 

За чаем он рассказывал Льву Николаевичу о кри- 
тике К. Чуковском, который поднял вопрос о специаль- 
ной драматической литературе для кинематографа. 
Сам Андреев этим вопросом очень увлечен. Лев Нико- 
лаевич слушал сначала довольно скептически, но по- 
том, видимо, мало-помалу заинтересовался. 

— Непременно буду писать для кинематографа! — 
заявил он в конце беседы. 

В общем особенно значительных разговоров за сто- 
лом не было. 

Когда Лев Николаевич зашел ко мне просмотреть 
и подписать письма, я спросил, какое впечатление про- 
извел на него Андреев. 

— Хорошее впечатление. Умный, у него такие доб- 
рые мысли, очень деликатный человек. Но я чувствую, 
что я должен сказать ему, прямо всю правду: что мно- 
го пишет. 
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— Он очень молодой, пользуется такой популяр- 
ностью. Интересно, придает ли он значение своей лич- 
ной жизни или довольствуется только своей писатель- 
ской славой. 

— О нет!-— возразил Лев Николаевич.— Мы гово- 
рили с ним... Напротив, он говорит, что он сейчас ни- 
чего не пишет, что думает о нравственных вопросах 39. 

Лев Николаевич ушел спать, а я проводил Л. Анд- 
реева в приготовленную ему комнату — так называе- 
мую «под сводами», бывший кабинет Льва Николае- 
вича, изображенный на картине Репина. | 


22 апреля. 


Утром я вышел на террасу одновременно с Львом 
Николаевичем и Л. Андреевым. Лев Николаевич отпра- 
вился гулять. Андреев хотел пойти с ним, но Лев Ни- 
колаевич не сделал и для него исключения и пошел 
сначала гулять один, как всегда. 

— Они не может делать никаких исключений, — 
горячился Андреев, как будто оправдывая Льва Нико- 
лаевича.—- У него тогда нарушился бы обычный день, 
потому что сколько же бы ему пришлось делать таких 
исключений? Я вполне его понимаю... 

Как раз подошел молодой человек, единомышлен- 
ник Льва Николаевича, приехавший повидаться с ним 
из Архангельской губернии. Он встретил Льва Нико- 
лаевича на дороге, и тот ему сказал, что он поговорит 
с ним после, так как сейчас он идет молиться. 

На террасе, залитой солнцем, Л. Андреев, красиво 
раскинувшись в плетеном кресле, говорил о тех «изме- 
нениях в философской области», которые должен про- 
извести усовершенствованный кинематограф. Об этой 
мысли Андреева я читал еще раньше, у посетившего 
его литературного критика А. Измайлова. «Изменения» 
должны быть потому, что благодаря кинематографу 
сознание человека, видящего себя на экране, раздвоя- 
ется: одно «я» он чувствует в себе, а другое свое «я»— 
на экране. 

Я пожалел, что по причине раннего отъезда Анд- 
реева, в десять часов утра, Софья Андреевна, встаю- 
щая поздно, не сумеет его снять с Львом Николаеви- 
чем, как она вчера намеревалась. Но у Андреева ока- 
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зался в багаже заряженный фотографический аппарат, 
которым я и снял его: сначала одного, а потом с Львом 
Николаевичем. Кроме того, все домашние, подъехав- 
шие со станции Гольденвейзеры и подошедшие некото- 
рые телятинские друзья снялись с Андреевым группой 
под «деревом бедных». Раз снял я, другой раз — Дима 
Чертков. 

Лев Николаевич, вернувшись с уединенной прогул- 
ки, еще долго гулял с Андреевым. Потом он ушел за- 
ниматься, а Андреев еще посидел с нами на террасе, 
поджидая своего извозчика. 

Когда тот подъехал, писатель попрощался со всеми; 
затем отправился вместе со мной наверх проститься 
с Львом Николаевичем. 

Я пошел в кабинет вперед. 

— А! услыхал я голос Льва Николаевича.— Это, 
верно, Леонид Николаевич уезжает? 

И тотчас послышались его шаги. В дверях из каби- 
нета в гостиную Лев Николаевич встретился с Андре- 
евым. 

Последний взволнованно благодарил Льва Нико- 
лаевича. 

Лев Николаевич просил его приезжать еще. 

— Будем ближе, — произнес он, и затем добавил:— 
Позвольте вас поцеловать! 

И сам первый потянулся к молодому собрату. 

Остановившись в гостиной, я был невольным свиде- 
телем этой сцены. 

Когда мы с Андреевым вышли, я видел, как сильно 
прощание со Львом Николаевичем взволновало его. 

— Скажите Льву Николаевичу, — прерывающимся 
голосом говорил он, когда мы спускались по лестнице, 
повертывая ко мне свое взволнованное лицо и едва 
глядя на ступеньки, — скажите, что я... был счастлив, 
что он... такой добрый... 

Сел в пролетку, захватил небольшой чемодан и 
фотографический аппарат и, провожаемый нашими на- 
путствиями, уехал." 

Андреев на всех в Ясной произвел хорошее впечат- 
ление. Все время он держался в высшей степени скром- 
но, был даже робок. О Льве Николаевиче говорил с 
благоговением. Речь его — простая, иногда даже гру- 
боватая, в противоположность всем понятному, но кра- 
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сивому и изысканно точному языку Льва Николае- 
вича. Он немножко рисовался, как мне показалось, 
или, по меткому выражению О. К. Толстой, «милашни- 
чал». И одет он был, как говорят, «просто, но изящно»: 
живописная накидка, на рубашке повязанный бантом 
черный галстук, домашний костюм — придающая 
ему большую эффектность фуфайка. Вероятно, он 
находит, что во всех этих аксессуарах нуждается его 
красивая наружность. По-видимому, он придает зна- 
чение общественному мнению. Даже о своем знаком- 
стве с Горьким («как же, я с ним хорошо знаком») 
говорил с заметным удовольствием или с некоторым 
оттенком гордости. Увлечения его кинематографом, 
цветной фотографией, живописью что-то мне не совсем 
понравились: напомнили знакомый тип богатых и 
праздных людей, не знающих, к чему приложить свои 
силы и чем занять свое время. 

Со всем тем я вполне находился под обаянием 
Л. Андреева как писателя. «Жизнь человека», «Иуда 
Искариот» принадлежат к любимым моим произведе- 
ниям. Но таково уж свойство Ясной Поляны: здесь, 
ставя невольно каждого посетителя рядом с Толстым, 
по большей части приходишь к выводам слишком стро- 
гим по отношению к наблюдаемому человеку и дела- 
ешься, вероятно, несправедливо придирчивым. 

По отъезде гостя Лев Николаевич работал, как 
всегда. 

После завтрака верхом не поехал, а пошел гулять 
пешком с Гольденвейзерами и Софьей Андреевной. 

Из дальней деревни приходили мужики с жалобой 
на своего помещика, отнимающего у них выгон. Лев 
Николаевич дал им записку к тульскому адвокату 
гр. Толстому“9. 

Я уходил в Телятинки на репетицию спектакля 
(ставится «Первый винокур» Толстого) и, вернувшись 
вечером, застал в столовой большое собрание. Были: 
Горбуновы, Николаевы, Буланже, Гольденвейзеры и 
свои — Лев Николаевич, Софья Андреевна и Ольга 
Константиновна. 

Стали меня расспрашивать о спектакле. Льву Нико- 
лаевичу не удастся у нас быть, так как завтра, только 
на один вечер, приезжает в Ясную московский скрипач 
Борис Сибор. Но Льву Николаевичу так хотелось по- 


175 


бывать на спектакле, что он даже старался так выга- 
дать время, чтобы приехать до или после игры Сибора. 
Но это оказалось невозможным. Мы же не можем от- 
ложить спектакль, так как некоторые из его участни- 
ков сразу после него, в этот же день, уезжают. 

Между прочим, Лев Николаевич досадливо махнул 
рукой и промолвил: 

— Эх, мое авторское самолюбие задето! Нужно 
было вам дать новую пьесу!.. 

Говорил за столом, что он всю ночь думал о том, 
что нужно писать для кинематографа. 

— Ведь это понятно огромным массам, притом всех 
народов. И ведь тут можно написать не четыре, не 
пять, а десять, пятнадцать картин. 

Я передал Льву Николаевичу слова Андреева, что 
ему удобнее всех начинать писать для кинематографа: 
он сделает почин, а за ним пойдут и другие писатели, 
которые первые не решаются «снизойти» до писания 
для кинематографа. Андреев говорил также, что если 
Лев Николаевич напишет, то он скажет Дранкову, вла- 
дельцу кинематографической фирмы, и тот привезет 
в Ясную труппу актеров и хорошего режиссера, чтобы 
тут же разыграть и снять пьесу. 

Гольденвейзер играл. 

— Прекрасно, прекрасно!— говорил Лев Николае- 
вич после сыгранной первой сонаты Бетховена «Оцаз1 
ипа Г[ащаза». 

Затем Гольденвейзер играл преимущественно Шо- 
пена. Говорили о музыке. 

— Мне нравится Гайдн в своем роде,— говорил 
Лев Николаевич, — какая простота и ясность! Все так 
просто и ясно, и уж никакой искусственности. 

Расспрашивал Гольденвейзера о Шумане, Шуберте. 

— Кажется, он кутила был?— полюбопытствовал 
он о последнем. 

Ольга Константиновна заметила по поводу получен- 
ного сегодня письма от В. А. Поссе с описанием его 
впечатлений от поездки по югу России с лекциями о 
Толстом: 

— Какие вы интересные письма получаете, папа! 

— Я этого не стою, — ответил Лев Николаевич.— 
Живешь в деревне и получаешь со всех концов, как по 
сходящимся радиусам, сведения о самом дорогом для 


176 


тебя, то есть о движении, — и положительные и и 
тельные. 

Поздно вечером Лев Николаевич принес ко мне 
в комнату письмо для дочери и просил надписать 
адрес. 

— Я потому вчера сам запечатал письмо, — говорил 
он,— что писал там лестное о вас, а вам это не нужно 
знать... То есть не лестное, а приятное. Писал, что мне 
с вами хорошо работать. 


23 апреля. 


Утром Лев Николаевич вернулся с прогулки с 
распустившейся веткой дуба в руках. Он показывал 
нам это новое свидетельство необыкновенно ранней 
весны. 

Я с утра ушел в Телятинки, где и провел целый 
день. Вечером в большом амбаре у Чертковых со- 
стоялся спектакль — «Первый винокур» Толстого. 
Я играл мужицкого чертенка, Дима Чертков — бабу, 
Егор Кузевич — мужика, один рабочий из Тулы, уро- 
женец Телятинок,— сатану и т. д. Спектакль сошел, 
по-видимому, удачно. Крестьянская публика, которой 
собралось человек двести, осталась очень довольна. 
Из Толстых никого не было: в Ясной играл Б. Сибор. 
Зато присутствовал местный урядник, который, пере- 
одевшись в штатское платье, потихоньку пробрался 
в публику посреди действия, чтобы понаблюдать, не 
станут ли «толстовцы» смущать крестьянство какими- 
нибудь «недозволенными» речами. Однако на этот р 
поживы ему не было. 


24 апреля. 


За поздним временем, вчера, по окончании спек- 
такля, я заночевал в Телятинках и сегодня утром вер- 
нулся в Ясную Поляну вместе с Белиньким, который 
шел на свою обычную работу. У террасы мы встретили 
Льва Николаевича. Он только что вышел на прогулку, 
с некоторым запозданием, так как было уже более 
девяти часов. 

— Ну что, как прошел спектакль? — обратился он 
к нам, поздоровавшись. 
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‚Мы ответили, что вполне удачно. Лев Николаевич 
порадовался и еще раз выразил сожаление, что не мог 
быть на спектакле. 


— Аунас был Сибор,— добавил он, — и прекрасно 
играл. 


Недаром встал Лев Николаевич так поздно. На 
самом деле, он сегодня очень плох. С ним даже повто- 
рилась несколько раз случавшаяся с ним и ранее за- 
быВЧивость. 

Так, я упомянул по одному поводу о М. С. Дудчен- 
ко, прекрасно известном Льву Николаевичу, находив- 
шемуся с ним в переписке. 


— Какой это Дудченко? — внезапно спросил он. 
— Митрофан Семенович. 

— Да где он? 

— В Полтавской губернии. 

— Ага! 


Сегодня Льву Николаевичу прислали сборник, по- 
священный памяти В. А. Гольцева. 


— Меня эта книга приятно поразила. Здесь два 
моих незначительных письма; а кроме них, мысли 
о любви, да самые лучшие!..*" Посмотрите, откуда они, 
не новые ли это версии? А то можно ими воспользо- 
ваться. 


Но мысли оказались взятыми из прежних произве- 
дений Льва Николаевича и в «На каждый день» 
включены. 


Вечером позвал с письмами к себе. Ему стало еще 
хуже. Он полулежал в кресле, протянув ноги на стуле. 
Голос слабый и почерк тоже сбивчивый и тяжелый. 
Подписал свои письма и прочел написанные мною. 
Между прочим, сегодня я узнал, что третьего дня Лев 
Николаевич велел расковать Дэлира и пустить его 
в табун. 


Один поэт писал сегодня Льву Николаевичу: 
«Я, как вам известно, в настоящее время пищу, соб- 
ственно говоря, разные стихотворения, преимуществен- 
но классические, есть и юмористические» “2. Я, греш- 
ным делом, думаю, что у этого поэта и классические 
стихотворения все юмористические. 


178 


25 апреля. 


Гулял Лев Николаевич очень мало. Ходит тихо- 
тихо, видно слаб. 

Позвонил мне. Получилось письмо с просьбой ука- 
зать список книг, полезных для чтения. 

— Нам обоим работа,— сказал Лев Николаевич.— 
Вы возьмите каталог «Посредника» и другие каталоги 
и составьте по ним список, а я просмотрю и исправлю. 
Хорошенько займитесь этим. При случае будем посы- 
лать другим. 

Список этот я составил по каталогам «Посредника» 
и Костромского земства для народных библиотек, по 
главным отраслям знания, с преобладанием книг по 
религиозным и философским вопросам. Лев Николае- 
вич выпустил некоторые сочинения, а остальные в 
каждом отделе распределил соответственно их важно- 
сти на три разряда. | 

В «Русском богатстве» он читал продолжение 
статьи Короленко о смертной казни. В этой же книжке 
журнала он нашел воспоминания о Чернышевском, а 
в них некоторые интересные ему письма Чернышев- 
ского 43. 

— Я его небольшой сторонник,— сказал Лев Нико- 
лаевич,— но вот его прекрасные мысли о науке. 

И он дал мне их прочесть и попросил выписать, 
чтобы потом воспользоваться ими при случае. Мыс- 
ли — отрицательного характера о школьной, в частно- 
сти университетской, науке **. Я тоже порадовался им, 
и мы перекинулись со Львом Николаевичем несколь- 
кими фразами по этому поводу. 

— А для Софьи Андреевны,— засмеялся Лев Ни- 
колаевич,— окончивший университет уже не обыкно- 
венный человек и получает доступ в «сферы»... то есть 
в самые плохие люди. 

За обедом заговорили о вегетарианстве и о труд- 
ности ведения молочного хозяйства для вегетариан- 
цев, так как возникает необходимость убивать бычков. 

— И здесь один ответ, — сказал Лев Николаевич.— 
Я иду, давлю муравьев, я не могу предотвратить этого. 
Но не нужно умышленно убивать, а если неумышлен- 
но, то ничего не сделаешь. Главное, помнить, что 
жизнь в стремлении к идеалу, а воплотить его нельзя. 

Говорили о «мясной» выставке в Москве, о речи 
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городского головы Гучкова о «процветании московских 
городских боен» и о молебствии при открытии вы- 
ставки. 

— Никакая гадость без молебствия не обходит- 
ся,-— заметил Лев Николаевич. 

Вечером я дал ему подписать книжку для записи 
получаемой им корреспонденции, присланную началь- 
ником почтовой станции. Он забыл, что есть такая 
книжка. 

— Отчего же я раньше-то никогда не подписывал? 

— Нет, подписывали, Лев Николаевич. 

— Никогда! 

Уходя, он пожал мою руку, поглядел и опять по- 
тряс ее. 

— У вас «Русское богатство»? 

— Да. 

— Вы почитайте обязательно, это очень интересно: 
и Короленко, и статью Панкратова. 

Статья Панкратова — «Яма», о религиозных собра- 
ниях в Москве “5. 


26 апреля. 


Сегодня Лев Николаевич встал очень рано: в семь 
часов утра. И это совершенно верный признак его по- 
правляющегося здоровья: ему гораздо лучше. 

Обедали на террасе. Лев Николаевич восхищался 
вместе с другими необыкновенно прелестной погодой 
и природой. 

Куковала кукушка. 

— Не люблю кукушку — внезапно произнес Лев 
Николаевич, — скучно! Других птиц не замечаешь, а 
ее замечаешь. Как замечаешь, когда собака лает... 
Лягушек тоже не замечаешь. 

Подали какое-то эффектного вида блюдо. Один из 
присутствующих сказал, что повару тяжело работать: 
все время в жару. Другой — что повар Семен любит 
свое дело. 

— Да как же не любить! — иронически заметил 
Лев Николаевич.— Только тогда и можно работать, 
когда любишь свое дело. Я думаю, что и те, которые 
чистят., любят свое дело... При работе всегда при- 
сутствует сознание цели, к которой стремишься. И у 
них есть цель, — вычистить. 
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Лев Николаевич насупился: господа оправдывали 
свое положение. 

Вечером говорили, что на съезде писателей в Пе- 
тербурге огласили письмо Льва Николаевича в произ- 
вольно сокращенном виде “5. 

Лев Николаевич согласился с тем, что этого нельзя 
было делать, но потом добродушно махнул рукой, 
промолвив: 

Ну, да пускай их на здоровье! 

Алексей Сергеенко, приехавший только что из 
Крекшина от В. Г. Черткова, заметил, что тот хочет 
опубликовать в газетах письмо Льва Николаевича 
полностью. Лев Николаевич улыбнулся и, помолчав, 
произнес: 

— Если б я стал обдумывать, какого мне нужно 
друга, то другого, как Чертков, не мог бы придумать. 

Вечером он продиктовал мне письмо к Короленко, 
по поводу второй части его статьи “7, а когда я через 
некоторое время защел к нему с письмами, он, пере- 
давая мне сегодняшнее письмо Черткова для обратной 
отсылки ему, как это у них принято, сказал: 

— Он умоляет меня начать ездить верхом... 
Смешно! 


— Почему смешно? 

— Да уж очень он милый человек. 

Я попрощался. Лев Николаевич встал, чтобы идти 
в спальню. 

— А вы что поделываете? — спросил он. 

— Запечатываю некоторые письма. 

— И всеу вас хорошо? 

— Хорошо, очень хорошо! 

— Вот и слава богу. 

— Слава богу, — прибавил он опять.— У меня вот 
все болезни, — продолжал он,— и так хорошо! Все 
приближаешься к смерти. 

— И не страшно, Лев Николаевич? 

— Ох, нет! Стараешься только одно: удержать- 
ся, чтобы не желать ее. Главное, надо помнить, что 
ты должен делать дело, порученное тебе. И как ра- 
ботник смотрит за лопатой, чтобы она была остра, 
так и ты должен смотреть за собой. И это всегда 
можно. Хотя бы и маразм был, можно и в маразме 
так жить. 
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27 апреля. 


Лев Николаевич выздоровел. Работал над преди- 
словием к «На каждый день». Читал а, «Сге 
ап@ Сгипшпа[з» *8 и еще рассказ Семенова, маленький, 
«Обида», о котором хорошо отзывался, как всегда 
о произведениях Семенова. 

— Какой у него язык! Отчего его не ценят? — вос- 
клицал он, 

По поручению Льва Николаевича, я сделал сегодня 
две верховые поездки: во-первых, в Телятинки — пере- 
дать Белинькому поскорее переписать на ремингтоне 
предисловие к «На каждый день»; во-вторых, на 
Засеку — взять обратно для исправления отосланное 
вчера письмо Льва Николаевича к Б. Шоу; Лев Нико- 
лаевич боялся, что Моод, переводчик Льва Николае- 
вича на английский язык, узнав почерк В. Г. Черткова, 
переводившего и переписывавшего письмо к Шоу, 
«будет иметь к нему недобрые чувства», так как 
письмо-то Шоу именно он, Моод, прислал Льву Нико- 
лаевичу. Нужно было взять письмо и дать переписать 
Татьяне Львовне. 

До станции, однако, я не доехал. Я уже побывал 
в Телятинках, а в это время Лев Николаевич с двумя 
своими посетителями — Сережей Поповым и приехав- 
шим из Сибири И. Н. Збайковым — пешком отправн- 
лись на Засеку. Я нагнал их всех троих уже неподалеку 
от станции. Предложил было Льву Николаевичу свою 
лошадь, чтобы на ней он вернулся домой, но Лев Ни- 
колаевич отказался. Попрощался со спутниками и один 
пошел дальше, а мы все втроем вернулись назад. Меж- 
ду прочим, Сережа Попов передавал мне слова Льва 
Николаевича, что ему очень трудно было отказаться от 
верховой езды, труднее, например, чем от мясоедения. 

Из Ясной за Львом Николаевичем ездил работник 
в тележке. 

— Чья это студенческая фуражка? — спросил Лев 
Николаевич, вернувшись и увидав мою фуражку с 
синим околышем на окне в передней.— Ваша? Даже 
приятно видеть: вспоминаешь молодость. 

За обедом стали говорить о стихах. Лев Николае- 
вич высказался против стихосочинительства. 

— Я сегодня видел ландыш, совсем готовый бутон, 
должен вот-вот распуститься. Почему ландыш назы- 
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вают серебристым? Ничего нет похожего на серебро. 
Вот серебро (он указал на серебряный прибор.— 
В. Б.). Это сказано только для рифмы, для рифмы, к 
«душистый». Эпитет должен рисовать предмет, давать 
образ, а это совершенно фальшивое представление. 
И так у всех поэтов, и у Пушкина тоже. 

Вечером Лев Николаевич делился впечатлениями, 
вынесенными им из разговора с посетившим его сиби- 
ряком. 

— Удивительно, — говорил он, — люди живут так 
далеко, что к ним нужно ехать шестнадцать дней, и — 
точно такие же, как и здесь, точно такие же глупости 
делают: такие же у них генерал-губернаторы, такие 
же городовые, такая же проституция, такое же пьян- 
ство, такие же оборвыши, как он говорил. Вот китайцы 
живут хорошо. Только, как он рассказывал, медленно 
работают, не так, как русские. Это хорошо. Перераба- 
тывать не нужно. Есть человеческое достоинство тела, 
есть духовное достоинство, а это телесное, и его не 
нужно нарушать. 

Потом говорил: 

— Я смотрю все-таки на наших мужиков, встаю- 
щих в четыре часа утра на работу. Теперь такие пре- 
красные утра, и что может заменить их? Никакие 
шампанские, никакие трюфели не заменят их людям, 
просиживающим в кабаке до трех часов и потом про- 
сыпающим до двенадцати часов. 

Поздно вечером он принес ко мне письмо для 
Александры Львовны. 

Выглянул в раскрытое окно: 

— Ах, как хорошо! Праздник! 


28 апреля. 


Пришли мужики по судебному делу. Один бросает- 
СЯ В НОГИ. 

— Ах, оставь, оставь! — останавливает его Лев 
Николаевич.— Это я и сам умею. 

Дал им записку к адвокату. 

Сегодня получились три посылки: сгнившая уже 
просфора и три протухших разбитых крашеных 
яйца; портреты старинные, изданные великим князем 
Николаем Михайловичем, в роскошной папке “3 и со- 
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брание автографов знаменитых людей, роскошное не- 
мецкое издание. 

При просфоре и яйцах оказалось письмо протоиерея 
Руданского, из Малороссии. За завтраком Лев Нико- 
лаевич читал его вслух. Письмо — доброе. 

Перед этим Льву Николаевичу показали самую по- 
сылку. 

— И святыня, а испортилась,— усмехнулся он, 
глядя на позеленевшую просфору. 

Из Москвы писал один лавочник, который жало- 
вался, что его подозревают в том, что он был палачом 
и что виноват в этом будто бы Лев Николаевич, кото- 
рый в «Не могу молчать» упоминал о разорившемся 
московском лавочнике из Хамовнического переулка, 
поправившем свои дела палачеством. Я видел, что 
Льва Николаевича очень обеспокоило письмо. Но до- 
стали «Не могу молчать» и увидали, что о Хамовниче- 
ском переулке там не сказано ни слова. В этом смысле 
и ответили автору письма, послав из статьи соответ- 
ствующую выписку °35. 

После завтрака Лев Николаевич отправился пеш- 
ком в Овсянниково, то есть за шесть верст. Остановить 
его никто не решился, тем более что Софья Андреевна 
сама уехала вчера на три дня в Москву. Через час 
после ухода Льва Николаевича полил дождь. Я верхом 
с другой лошадью в поводу и с запасным кожаном по- 
скакал вслед за Львом Николаевичем, который ушел 
в одной рубашке. Нашел его на Засеке. Он сидел на 
террасе мелочной лавочки. Немного его помочило. 
Переждав дождь, мы вернулись в Ясную. С полдороги 
опять пошел дождь и не переставал, пока мы доехали. 
Лев Николаевич все-таки ехал шагом. 

Сегодня прочел он брошюру А. В. Пешехонова 
«Старый и новый порядок владения надельной зем- 
лей», присланную Чертковым. Отзыв его о ней был: 
«Прекрасно!» ?1. 


29 апреля. 


На одном просительном письме Лев Николаевич 
сегодня написал: «Гадкое». Письмо в духе капитана 
Лебядкина из «Идиота» Достоевского и его обращений 
к князю Мышкнну. 
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Одна девушка прислала длинное описание своей 
жизни, заключавшееся просьбой о восьмидесяти руб- 
лях для доплаты за швейную машину. Льву Нико- 
лаевичу описание показалось настолько характер- 
ным и трогательным, что он решил послать его ку- 
да-нибудь для опубликования с своим предисловием, 
гонорар же употребить на выручку швейной машины 
девушки. Он продиктовал мне предисловие, а я уже 
написал письмо Короленко в «Русское богатство», 
но Лев Николаевич потом передумал и не послал 
его. 

— Авось кто-нибудь из литераторов наедет °°. 

Обедал у нас один из единомышленников Льва Нн- 
колаевича В. В. Плюснин, сибиряк, молодой человек, 
бывавший раньше в Ясной Поляне. Лев Николаевич 
относился к нему с большим уважением. Когда-то его 
тронуло, что Плюснин, сын богатейшего купца, добро- 
вольно отказался от доставшегося ему после смерти 
отца наследства. 

Плюснин — бывалый человек. Между прочим, он 
совершил путешествие вокруг света. Сегодня он много 
рассказывал о быте и нравах китайцев, которых ему 
приходилось наблюдать в Благовещенске. 

Лев Николаевич, по обыкновению, живо всем инте- 
ресовался. Во время разговора вошел С. Д. Николаев 
и на вопрос Льва Николаевича: «Все ли хорошо в 
семье?» — отвечал, что у них в семье неустойчивое 
равновесие: всегда может что-нибудь случиться, кто- 
нибудь из детей заболеть и т. д. 

— Да это-то неустойчивое равновесие и есть нор- 
мальное положение, — отвечал Лев Николаевич, — есть 
что устраивать, а в этом жизнь. 

Заговорили о Генри Джордже. Лев а 
говорил: 

— Слабая сторона Генри Джорджа в том, что он 
политикоэконом. Главный, настоящий его предмет — 
это борьба с рабством земельным, как была борьба с 
рабством экономическим. В области же политической 
экономии всегда можно сказать что-нибудь посторон- 
нее. А это опасно в том отношении, что дает повод 
противникам для опровержения. Ведь это один из 
обычных приемов борьбы с истиной: опровергнуть 
это постороннее и думать, что и все главное опроверг- 
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нуто. Все равно как думать, что если обрубил сук, то 
все дерево погибло. 

Отмечу еще очень интересные мысли Льва Нико- 
лаевича из разговора о религии: 

— Если искренно верующий человек настолько не- 
развит, что вера в чудесное не представляется ему не- 
разумной, то перед его верой можно только прекло- 
НИТЬСЯ. 

И еще: 

— Разум не есть основа веры, но неразумной веры 
не может быть. 


Вспомнил об одном письме, где автор просил по- 
мочь ему в распространении его мировоззрения. 

— Моя некоторая известность... Пусть Толстой 
скажет, и тогда все поверят. Если я каждую глупость 
буду подтверждать своим словом, то мне скоро пере- 
станут верить. 


Заговорили по поводу полученной Львом Николае- 
вичем книги от индуса о науке в Индии 33. 

— Что же, наука в Индии развивается? — спросил 
кто-то. 


— Слава богу, не развивается, — засмеялся Лев 
Николаевич.— А у нас так вот развивается: профес- 
соров много. 

Вечером за чаем говорили о цензуре печати. Лев 
Николаевич сказал: 

— Цензура временно удерживает слово и людей 
в известных границах, а потом накопившаяся сила 
прорывает ее. Но правительство достигает своей цели: 
для него — «аргё$ поцз |е аеиое» *. В сущности за- 
прещение писателя увеличивает его значение. Так это 
видно на Герцене. Если б он жил в России, то, весьма 
вероятно, сделался бы просто писакой, вроде Андрее- 
ва. Писал бы с утра до ночи. 

Вечером Лев Николаевич читал написанные мною 
письма. 


— Что, Лев Николаевич, у меня язык ясный, по- 
нятный? Мне Лева Сергиенко говорил, что он вычур- 
ный в моих письмах и может быть непонятен простым 
ЛЮДЯМ. 


* «после нас — хоть потоп» (фр.). 
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— Точный, — отвечал Лев Николаевич, — что я 
одобряю. Но все-таки литературный. Ну, да мы все 
так!.. Вот у Семенова язык совсем простой, народный. 
Иногда такие меткие слова встречаются! Я всегда их 
подчеркиваю. 

И Лев Николаевич принес книжку С. Т. Семенова 
и показал некоторые выдержки из нее. 


30 апреля. 


Приезжал на тройке с колокольчиками молодой че- 
ловек, бывший военный, подагрик, Дурново, по-види- 
мому, родственник бывшего министра. Развивал пе- 
ред Львом Николаевичем свою теорию понимания 
евангелия, которая сводится к тому, что будто бы, сог- 
ласно евангельскому учению, люди должны каждый 
жить по своим понятиям. Лев Николаевич возражал, 
что у людей понятия разные. Но Дурново усиленно 
спорил. Его поддерживала бывшая с ним жена, видно, 
как говорил Лев Николаевич, считающая мужа нс- 
обыкновенным и святым человеком. Лев Николаевич 
тоже разгорячился в споре и, конечно, отказал Дурно- 
во в ТОМ, чтобы своим авторитетом подтвердить пра- 
вильность его понимания евангелия, о чем тот и при- 
ехал просить. 


Разговор Льва Николаевича с Дурново происходил 
на террасе. Слышу из «ремингтонной»: колокольчики 
опять зазвенели; гости уехали. Входит Лев Николаевич 
и рассказывает всю историю... 

Привезли почту. 

Слышу звонок Льва Николаевича. Иду. 

— Ая получил письмо от Тани, — говорит он с ра- 
достным лицом, — зовет в Кочеты. 

Кочеты — имение мужа Татьяны Львовны М. С. Су- 
хотина, в Новосильском уезде Тульской губернии. 

Поездка Льва Николаевича туда давно уже пред- 
полагалась, и он ждал только окончательного письма 
от Татьяны ЛЬвовны. 

— Когда же вы думаете поехать? 

— Да чем скорее, тем лучше. Вот завтра вернется 
Соня из Москвы, а послезавтра можно ехать. Мне так 
хочется отсюда убраться! — рассмеялся он.— Иногда 
хоть на тот свет... 
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Передал мне тут же письма для ответа. Одна от- 
крытка с цветной картинкой осталась на столе. 

— А это? — спросил я и хотел было взять ее. 

— Нет, это оставьте. Я раздаю их оебятам на де- 
ревне. 

Он открыл бумажник и положил туда открытку. 
В бумажнике лежали еще другие. 

Приехал С. П. Спиро, корреспондент «Русского сло- 
ва», — расспросить Льва Николаевича о фельдмарша- 
ле Милютине. Милютин хворает, и, вероятно, газета 
готовит материалы к его смерти 54. Интересно, что сбы- 
лось вчерашнее ожидание Льва Николаевича: «Авось 
кто-нибудь из литераторов понаедет». Он передал кор- 
респонденту письмо крестьянской девушки для напе- 
чатания в газете, с своим предисловием. Гонорар — 
восемьдесят рублей — газета должна выслать девушке 
на покупку швейной машины. 

Во время обеда пришел пожилой мужчина серьез- 
ного вида, который заявил, что ему нужно поговорить 
со Львом Николаевичем. | 

Пообедав, Лев Николаевич сошел к нему на тер- 
расу. Я сидел у себя. Прошло с четверть часа, вдруг 
я слышу — Лев Николаевич кричит мне снизу. Я побе- 
жал к нему. Он стоит внизу лестницы, смеющийся и 
возбужденный. 

— Давайте сюда фонограф... надо записать. Он 
говорит бог знает что такое!.. И что он спасет всех лю- 
дей, и апокалипсис, и закон инерции, и электричество... 
Надо записать! 

Оказывается, у Льва Николаевича есть фонограф, 
подарок Эдисона. Белинький, который был в это время 
в Ясной Поляне, снес его вниз и настроил. Посетитель 
Льва Николаевича оказался совершенно ненормаль- 
ным человеком и необыкновенным оратором. В фоно- 
граф он очень охотно согласился говорить и говорил 
не менее чем полчаса, безостановочно, без малейшей 
запинки. Как раз подошли из Телятинок Плюснин, 
Збайков, Сережа Попов и другие, которые тоже слу- 
шали эту речь. 

Боже, чего-чего в ней не было! И Америка, и Анг- 
лия, и апокалипсис, и куры и петухи, и закон инерции, 
и испанская корона, и Лев Николаевич, и Чертков, и 
«я — Кочетыгов», и все ученые ит. п. 
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Лев Николаевич сначала смеялся, а потом стал 
останавливать оратора. Но это оказалось не так-то 
легко: окончив говорить в фонограф, посетитель остал- 
ся на террасе и никому не давал слова сказать. Нако- 
нец Душану удалось выдумать прекрасный способ уда- 
лить его: он предложил оратору поесть, и тот охотно 
отправился за ним на кухню. Потом Душан проводил 
его и из усадьбы. 

— А знаете, Лев Николаевич, — заметил Плюснин, 
когда оратор ушел с террасы, — вот мы все смеялись 
над ним, а ведь Сережа Попов не смеялся. 

— Как же, я заметил это, — отвечал Лев Никола- 
евич. 

Сережа Попов продолжал сидеть молча. 

Я ничего не говорил до сих пор об этом юноше, 
единомышленнике Льва Николаевича, стремящемся 
воплотить его взгляды в жизнь до самой последней 
крайности. 


Сереже года двадцать три. Он — бывший петер- 
бургский гимназист, ушедший из седьмого класса, 
чтобы сделаться странником. С тех пор он бродит по 
всей России, останавливаясь подольше главным об- 
разом в различных «толстовских» общинах и коло- 
ниях. Это тихое, кроткое существо, со всеми ласковое. 
Сережа всех зовет братьями и на «ты». Он даже со- 
баку Соловья в Телятинках зовет братом. И наруж- 
ность у него подходящая к его внутреннему облику — 
белокурые волосы, кроткие голубые глаза. Он никогда 
и ни от кого не берет денег за свою работу. Сережа 
очень любит Льва Николаевича и всегда радуется воз- 
можности лишний раз повидать его. 

По уходе «оратора» Лев Николаевич говорил о нем: 

— Его мысли разбрасываются. Когда мысль силь- 
ная, то она может сосредоточиться, а когда слабая, то 
распыляется, разбрасывается. Это и на себе бывает 
ВИДНО. 


На террасе проговорили до позднего вечера. 

Плюснин спросил у Льва Николаевича, какая су- 
щественная разница между буддизмом и христианст- 
ВОМ. 


— Настоящим христианством? 


— Да. 
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— Никакой. Как там, так и тут проповедь бога 
любви, отрицание личного бога. 

Плюснин напомнил, что в статье «Религия и нрав- 
ственность» Лев Николаевич называет буддизм отри- 
цательным язычеством. Но эти слова относились Львом 
Николаевичем к официальному буддизму. 

— Я особенно люблю,— говорил Лев Николае- 
вич, — первое послание Иоанна, которое никогда не 
приводит духовенство, и в нем изречение: «Не любя- 
щий брата своего, которого видит, как может любить 
бога, которого не видит?» В этих словах «бога, кото- 
рого не видит», как мне кажется, уже заключается 
отрицание личного бога. И здесь же прямо говорится, 
что «бог есть любовь». 

Пошли все наверх пить чай. Столовая наполнилась 
довольно необычными для Ясной Поляны гостями: 
босой, с грязными ногами Сережа Попов, босой про- 
хожий Петр Никитич Лепехин, молодой человек лет 
двадцати пяти. В конце апреля 1910 года он явился 
к Льву Николаевичу с просьбой доставить ему какое- 
нибудь занятие. Между прочим, он подал Толстому 
тетрадку со своими «афоризмами», многие из которых 
обратили на себя внимание Льва Николаевича серьез- 
ностью и содержательностью. Толстой направил юношу 
в Телятинки, где тот и остался в качестве рабочего. 

Кто-то напомнил Льву Николаевичу, что он гово- 
рил, что любит пьяниц. 

— Люблю! — согласился Лев Николаевич.— Да 
как их не любить? Вот ведь приходят ко мне, и я смот- 
рю — тип пьяницы гораздо лучше, чем ростовщика, 
например. И кто их ругает? Грабители, богатые... 


Т мая. 


Утром вернулась из Москвы Софья Андреевна. 

После завтрака Лев Николаевич ходил один смот- 
реть автомобильную гонку Москва — Орел. Автомоби- 
листы узнали его и приветствовали, махали руками и 
шляпами. Один автомобиль остановился около Льва 
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Николаевича. Лев Николаевич осмотрел его, пожелал 
гонщику успеха, и тот отправился дальше. 

Вечером был молодой англичанин, знакомый фото- 
графа Чертковых, и еще пятнадцать — двадцать уче- 
ников Тульского реального училища. Лев Николаевич 
поговорил с ними, показал Пифагорову теорему «по- 
брамински» и роздал свои книжки на память. Маль- 
чики ушли в очень приподнятом настроении. Я прово- 
дил их до въезда в усадьбу. Были они вечером. Про- 
сили позволения прийти еще, по окончании экзаменов, 
чтобы вместе почитать книжки Льва Николаевича. 

Душан, яи Лев Николаевич сегодня готовились к 
отъезду в Кочеты, который Лев Николаевич оконча- 
тельно назначил на завтра. Лев Николаевич сам со- 
бирал и укладывал свои бумаги. 


2 мая. 


Утром выехали в половине восьмого. 

День прекрасный. На Засеке с четверть часа ожи- 
дали поезда. К отходу пришли проводить Льва Ни- 
колаевича П. А. Буланже, Е. Е. Горбунова с детьми, 
Петр Никитич из Телятинок, а кроме того, явились от- 
туда же мистер Тапсель, фотограф, и его друг, вче- 
рашний англичанин. Мистер Тапсель все ходил вокруг 
и пощелкивал аппаратом. 


Лев Николаевич рассказал о своей вчерашней 
встрече с автомобилистами. Оказывается, он видел ав- 
томобили в первый раз. 


— Вот аэропланов я, должно быть, уже не увижу — 
говорил он.— А вот они будут летать,— указал он на 
горбуновских ребятишек, — но я бы желал, чтобы луч- 
ше они пахали и стирали. 


Вместе с подошедшим поездом приехал из Москвы 
И. И. Горбунов-Посадов, с которым Лев Николаевич 
радостно расцеловался. Публика, высыпавшая из ва- 
гонов, куча гимназистов — все столпились вокруг ва- 
гона, в который садился Лев Николаевич. 

— Толстой! Толстой! — пробегало по толпе. 

Наконец поезд тронулся. Лев Николаевич с пло- 
щадки послал Ивану Ивановичу и другим провожав- 
шим воздушный поцелуй и вошел в вагон. 
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С билетами третьего класса мы ехали во втором, 
так как в третьем мест не было. 

— Это незаконно! — говорил Лев Николаевич. 

Он подозревал, что здесь есть «интрига» если не 
со стороны Софьи Андреевны и нашей, то со стороны 
железнодорожного начальства. Но «интриги» на самом 
деле не было: третий класс действительно был за- 
полнен. 


Впрочем, кажется, на четвертой остановке места 
очистились, и нас, по настоянию Льва Николаевича, 
перевели в соседний вагон третьего класса. 


Перейдя туда, Лев Николаевич велел поставить на 
лавку около окна багажную корзину и взобрался на 
нее. Ему хотелось, чтобы вид, открывающийся из окна, 
был шире, и он радовался, что ему далеко видно с 
корзины и «весело». 


Сидя на скамье против него, я, как только Лев Ни- 
колаевич заглядится в окно, внимательно всматривался 
в его лицо. 


И в эти моменты я чувствовал, что я наблюдаю и 
испытываю что-то необыкновенное. Голова, выражения 
лица, глаз и губ Льва Николаевича были так необычны 
и прекрасны! Вся глубина его души отражалась в них. 
С ним не гармонировали багажная корзина и обста- 
новка вагона третьего класса, но гармонировало свет- 
лое и широкое гвлубое небо, в которое устремлен был 
взор этого гениального человека. 

Выражения, пробегавшие по лицу Льва Николае- 
вича в эти минуты, нельзя описать словами. 

Еще во втором классе Лев Николаевич разобрал 
сегодняшнюю корреспонденцию, которую мы захва- 
тили в Засеке. Потом принялся за газеты. Прочел по- 
следние номера «Новой Руси» и «Русского слова». 

— Вот это очень хорошо, прочтите, — протянул он 
мне номер «Новой Руси», указывая на одно изречение 
из сборника «На каждый день», печатавшегося там: 

«Мучения, страдания испытывает только тот, кто, 
отделив себя от жизни мира, не видя тех своих гре- 
хов, которыми он вносил страдания в мир, считает 
себя не виноватым и потому возмущается против тех 
страданий, которые он несет за грехи мира и для свое- 
го духовного блага» '. 
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— Это я так живо чувствую по отношению к само- 
му себе, — произнес Лев Николаевич.— Это особенно 
верно о длинной жизни, как моя. = 

В «Русском слове» читал статью А. Измайлова 
«Две исповеди по седьмой заповеди (Новые дневники 
Добролюбова и Чернышевского)». Статья очень по- 
нравилась Льву Николаевичу, но, кажется, только ее 
начало, — именно рассуждения о хороших и плохих 
книгах: конец же, самые «исповеди» Добролюбова и 
Чернышевского и рассуждения Измайлова по этому 
поводу, Лев Николаевич едва ли прочел полностью, 
а если бы и прочел, то, я думаю, едва ли бы похва- 
лил?. Очень не понравилась ему напечатанная в том 
же номере статья «Военная энциклопедия», с восхвале- 
нием патриотических заслуг господина Сытиназ. 

Почти на каждой остановке он выходил гулять. 
Один раз говорил с какой-то дамой-вегетарианкой. На 
другой остановке подошел ко мне и говорит: 

— Посмотрите, какая у жандарма характерная фи- 
ЗИОНОМИЯ! 

— А что? 

— Да вот посмотрите. 

Я прошелся. Жандарм как жандарм: толстый, от- 
кормленный, довольно добродушного вида. 

Я остановился неподалеку от входа в вокзал. Тут 
же собралась кучка народа. 

— Это он? — переспрашивали друг друга. 

— Он, как же он,— отвечал, подходя, жандарм.— 
Он в прошлом году, — все лицо жандарма расплылось 
в улыбку, — прислал телеграмму, говорит: вышлите за 
мной телегу! 

Жандарм беззвучно засмеялся, и туловище его за- 
колыхалось. 

— Телегу вышлите! 

Публика вообще очень занималась Львом Николае- 
вичем. На каждой остановке кондуктора тотчас же 
сообщали, что в поезде едет Толстой, и вот начальник 
станции, телеграфисты пробирались потихоньку вдоль 
поезда и заглядывали в окно нашего отделения ваго- 
на. Если Лев Николаевич гулял, все следили за ним. 
Здоровались далеко не все, но те, которые здоровались, 
делали это как будто с особенным удовольствием: под- 
жидали Льва Николаевича и при его проходе радостно, 
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громко, хором провозглашали: «Здравствуйте, Лев Ни- 
колаевич!» 

Толстой в ответ снимал фуражку. 

Однажды, когда наш поезд уже отходил, мы услы- 
хали за окном разговор: 

— Толстой! 

— Да неужели?! 

— Да неужели, — повторил Лев Николаевич. 

Поезд ушел, и тот, кто вскрикнул это изумленно- 
восторженное «да неужели», так и не увидел Льва 
Николаевича. 

Кондуктора обходительны в высшей степени. В наше 
отделение вагона никого не пускают, стараются пере- 
вести на другое место, если кто успеет к нам сесть. 
Но так как Лев Николаевич не имел ничего против 
других пассажиров, то они у нас не переводились. 

На одной станции Лев Николаевич захотел выпить 
чаю и задержался в буфете после второго звонка. 
Я пошел поторопить его. Он вышел, а стакан с чаем Ду- 
шан взял в вагон. Заметив нашу торопливость, обер- 
кондуктор любезно произнес: «Ничего-с, я подожду» 
(давать свисток.— В. Б.). 

— Все-таки большинство к вам хорошо относится, 
Лев Николаевич, — сказал я в вагоне. 

— Да это повальное! — ответил он, и одним этим 
словом прекрасно определил сущность преувеличенно- 
го любопытства, которое проявляло к нему большинст- 
во современных людей. Словечко это поразило меня сна- 
чала, и не далее как сегодня я успел убедиться в том, 
насколько оно справедливо. 

— Приедет ли Чертков к Сухотиным? — спрашивал 
Лев Николаевич.— Мне это будет очень приятно. 

Об отъезде Льва Николаевича Черткову была дана 
телеграмма. Сам же он хлопочет о разрешении если 
не вернуться в Телятинки, то хоть приехать в Кочеты 
на время пребывания там Льва Николаевича. 

Интересно, что в прошлый приезд Льва Ни- 
колаевича в Кочеты Чертков, желавший повидаться с 
ним, жил не в Кочетах, находящихся в пределах Туль- 
ской губернии, а за четыре версты от них, в деревне 
Суворово, которая относится к Орловской губернии. 
Лев Николаевич говорил, что это напоминает изгнание 
Вольтера, который построил свой Фернейский замок 
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так, что гостиная в нем была во Франции, а спальня — 
в Швейцарии. 

_— Я сегодня утром выхожу на балкон,— расска- 
зывал Лев Николаевич,— вижу, голубь. Я подхожу 
к нему, он сидит, не боится. Подхожу еще — не уле- 
_ тает. Что такое? Смотрю, другой голубь бьется о стек- 
_ла и не может вылететь, а это дружка его сидит и ждет. 
Хочу того выпустить, а он боится, бьется. Насилу я его 
высвободил. 

Но вот и Орел. 

Нужно пересаживаться на другой поезд, которого 
ждать около часа. Вещи вынесли в вокзал. В отдель- 
ной комнатке при буфете первого и второго классов 
Душан стал разогревать Льву Николаевичу овсянку. 
Из вегетарианских блюд в буфете нашлась только 
спаржа. Ее поздно приготовили, и Лев Николаевич ел 
ее уже в вагоне, причем буфетчик предоставил в его 
распоряжение всю посуду, позволив ее увезти, с тем 
чтобы доставить ему обратно с какими-нибудь попут- 
чиками. Но Лев Николаевич успел поесть до отхода 
поезда. 

С Орла отношение публики к Льву Николаевичу 
круто изменилось. Определились две главные черты: 
назойливость и невежливость. Не знаю, отчего это. 
Возможно, что от большей «цивилизованности» пуб- 
ЛИКИ. 

Пока Лев Николаевич ел в буфете, у окна иу двери 
толпились любопытные, разглядывавшие Льва Нико- 
лаевича очень бесцеремонно. Когда по длинной плат- 
форме мы пошли с вещами к поезду, за нами двига- 
лась вереница тихих, безмолвных, пристально рассмат- 
ривающих Толстого людей. При встрече никто не кла- 
нялся (видимо, потому, что люди эти считали, что они 
«незнакомы» с Толстым: ведь они не были друг другу 
представлены!). Когда мы с грехом пополам помести- 
лись в вагоне, где и без того уже было тесно, толпа 
эта набилась туда, наполнила и наше и соседние от- 
деления и так же безмолвно, неподвижно наблюдала 
Льва Николаевича. У окна вагона, где ему освободили 
местечко, на платформе тоже собралась кучка любо- 
пытствующих. Так как платформа в Орле очень при- 
поднята, то с нее можно видеть всю внутренность ваго- 
на, и любопытствующие глядели поэтому на Льва Ни- 
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колаевича в упор. Это полное отсутствие всякой дели- 
катности производило крайне тягостное впечатление. 

Скоро в вагоне стало нестерпимо душно. Поезд все 
не трогался. 

Я радовался только одному: что Лев Николаевич 
относится к зевакам как должно, а именно с величай- 
шей невозмутимостью, продолжая делать свое дело 
под этими устремленными на него со всех сторон взо- 
рами. Он ел спаржу (едва можно было из-за тесноты 
поднять от стенки вагона доску столика), грыз потом 
какие-то сухарики, угощал ими бывших тут же ребя- 
тишек, читал газету. 

Через вагон стали проходить целые группы любо- 
пытствующих: дамы, барышни, чиновники. Подходит 
к Льву Николаевичу господин, представляется дирек- 
тором реального училища, благодарит Льва Николае- 
вича за когда-то присланный им свой портрет для уче- 
ников этого училища и уходит. 

С площадки вагона я слышал, как какой-то госпо- 
дин на платформе говорил жандарму, ядовито усме- 
хаясь. 

— Надо, надо графу спаржей побаловаться!.. 

Потом, когда поезд тронулся, этот господин подсел 
к Льву Николаевичу и все время заговаривал с ним. 
Это был не то сышик, не то обычный на железных до- 
рогах тип всезнающего коммивояжера. Во всяком слу- 
чае, общего с Львом Николаевичем он, конечно, ничего 
не имел. 

Собрались вокруг них и другие охотники погово- 
рить. Завязался незначительный разговор. 

Скоро духота и разговор, должно быть, утомили 
Льва Николаевича. Он вышел на площадку. Я решил 
выйти с ним вместе, просто посмотреть, как ему там бу- 
дет. Выглядел он уже очень усталым. 

На площадке оказалось не лучше. Было так же 
тесно, как в вагоне, и, кроме того, накурено. Из публи- 
ки, состоявшей из нескольких полицейских и каких-то 
штатских неопределенного вида, никто не подумал 
уйти, когда вошел Лев Николаевич, и уступить ему 
место, только немного посторонились. 

Один полицейский, желая быть любезным, подста- 
вил Льву Николаевичу открытый портсигар. 

— Вы курите? 
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— Нет, — возразил Толстой с добродушным ви- 
дом,— я раньше курил, а потом бросил и совершенно 
не понимаю, как могут люди брать в рот эту гадость. 

Слушатели согласились с ним. Кто-то стал разви- 
вать его мысль. 

Чтобы не увеличивать духоты, я ушел опять в вагон. 

Через некоторое время Лев Николаевич тоже вер- 
нулся. Кое-как удалось освободить для него скамейку, 
чтобы полежать, так как очевидно было, что он очень 
утомился. 

По пути на всех остановках в наш вагон пробира- 
лись любопытствующие: обычно все начальство каждой 
станции и пассажиры из других вагонов. 

Конечно, это было чисто внешнее любопытство. 
И прав Лев Николаевич, что он не придает никакого 
значения такому вниманию к нему. Я уверен, что поло- 
вина, если не больше, из этих людей не прочла ничего 
из писаний Толстого. Это вроде одной бабы в вагоне, 
которая ехала вместе с нами, в соседнем отделении. 
Она видела, что все смотрят на Толстого, и, решив, ве- 
роятно, что так всем нужно делать и что это признак 
хорошего тона, поднялась на скамью позади Льва Ни- 
колаевича, оперлась руками о перегородку, положила 
на них голову и мутными, сонными глазами меланхо- 
лически смотрела на лысину Льва Николаевича всю 
дорогу. О чем она думала? 

Но вот наконец и станция Благодатное, откуда мы 
должны ехать на лошадях пятнадцать верст в Кочеты. 

Поезд с шумом подлетает к платформе. Мы с Ду- 
шаном высовываемся из окон. Ах, как хорошо! Татьяна 
Львовна стоит у дверей станционного здания и радост- 
но машет нам зонтиком. Слава богу, приехали!.. 

Мы прошли сначала в комнату первого и второго 
классов. Публика, узнавшая Толстого, не отходила 
от двери этой комнаты, ожидая, когда Толстой выйдет. 
Набралось много народу, в том числе крестьян. 

Я спросил у одного парня, молча и сосредоточенно 
глядевшего на дверь, за которой был Лев Николаевич: 

— Вы читали что-нибудь из его сочинений? 

— Нет. 

— Значит, вам только говорили о нем? 

— Кто говорил? Нет, ничего не говорили. 

— Авы знаете, кто это? 
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— Не знаю. 

Я уже не стал спрашивать, зачем же он стоит. 

Так кончилось наше путешествие. Дорогу до Коче- 
тов проехали быстро в четырехместной пролетке, на 
четверке лошадей. 


Лев Николаевич оживился, восхищался видом све- 
жих зеленых полей, красивыми старинными одеждами 
женщин в деревнях, встречающихся по дороге. По слу- 
чаю воскресенья народ весь был на улицах и разодет 
по-праздничному. Все время по лицу Льва Николаеви- 
ча скользила радостная улыбка. 


По приезде он говорил, что теперь уже не скоро 
уедет, и шутя пугал этим хозяев. Те отвечали радуш- 
ными приглашениями погостить подольше. 

— Не будет теперь ни приходящих за пятачками, 
ни судящихся, ни матерей, которых ты должен прими- 
рить с дочерьми, — говорил Лев Николаевич.— И хоро- 
ших гостей много, но все-таки это утомляет. 

Приехали мы в шесть с половиной часов вечера. 
Нас ждали с обедом. Потом Лев Николаевич пошел от- 
дохнуть. 


Говорили немного. Но за кофе после обеда, который 
подали на открытую веранду, благодаря, кажется, ос- 
троумному Михаилу Сергеевичу, завязался интерес- 
ный разговор о женской разговорчивости. 

— Так как тут только одна дама (Татьяна Львов- 
на.— В. Б.) — произнес Лев Николаевич,— то я скажу 
свое мнение, что если бы дамы были менее разговорчи- 
вы, то на свете было бы гораздо лучше. Вот Михаил 
Сергеевич говорит, что они оказывают большую услу- 
гу, освобождая от обязанности занимать гостей. Это 
хорошо, и пусть они здесь будут разговорчивы, но в 
серьезных делах — беда! Это какой-то наивный эгоизм, 
Желание выставить только себя. 


Не мудрено, что Лев Николаевич составил себе та- 
кой взгляд о великосветских дамах. Вспомнили, как в 
прошлом году одна местная дама, жена предводителя 
дворянства, знакомясь с Львом Николаевичем, про- 
тяжным голосом пропела ему: 


— Лев Николаевич, постарайтесь понравиться мое- 
му сыну: он вас терпеть не может! Говорите с ним о 
лошадях, и он вам за это все простит!.. 


198 


Пребывание Льва Николаевича в Кочетах началось 
с того, что вечером, когда было уже совсем темно, он, 
никому не сказав об этом, один пошел гулять в парк 
и заблудился там. А нужно сказать, что в Кочетах 
парк огромный: три версты вокруг, а длина всех доро- 
жек, очень запутанных, двенадцать верст. Татьяна 
Львовна не без основания опасалась и раньше, что 
Лев Николаевич, гуляя один по парку, может почув- 
ствовать себя дурно, упасть на какой-нибудь дорожке, 
И тогда его не найти. 

Несколько человек побежали разыскивать Льва 
Николаевича, стали звонить в колокол, трубить в ка- 
кой-то охотничий рожок. Из деревни прибежали кре- 
стьяне, которые вообразили не что иное, как то, что на 
Сухотиных напали экспроприаторы. 

Наконец, Душан встретил Льва Николаевича на 
одной из дорожек. Оказывается, он прошел весь парк, 
вышел в поле и вернулся назад, но попал не на ту до- 
рожку и заблудился, а потом услыхал звон и пошел на 
него. 

— Не буду, не буду больше! — повторял он на уп- 
реки Татьяны ЛЬьвовны. 

Та просила его не ходить вечером одному. 

— Хорошо, хорошо,— отвечал Лев Николаевич, — 
и постараюсь ходить на ногах, а не на голове. 

— Да ты не шути,— только и могла сказать обес- 
кураженная Татьяна Львовна. 

Напились чаю, и вскоре все разошлись по своим 
комнатам. 

Маленькое отступление. 

Кочеты — старинное имение, пожалованное роду 
Сухотиных еще Петром Ги Иоанном. Кажется, около 
двух тысяч десятин земли. Кроме прекрасного парка и 
прудов, замечателен в нем барский дом: тоже старин- 
ный, одноэтажный, но очень поместительный, с пре- 
красным убранством. Обстановка не так роскошна, как 
бывает в богатых купеческих домах, но и не безвкус- 
на, как там, не кидается в глаза и не внушает отвра- 
щения бессмысленностью и ненужностью массы дико 
дорогих вещей и очень комфортабельна. Много ста- 
рины: по стенам портреты предков, оружие, шкафы 
с фамильным серебром и дарованными табакерка- 
МИ ИТ. п. 
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На обстановке и на всем в доме лежит отпечаток 
красивой и приятной барственности, солидности, про- 
стоты и чистоты. Обитатели дома радушны, милы и 
любезны, 


Откуда все это берется и на чем Кочеты в совокуп- 
ности основаны, я уж умалчиваю. 


Мне приятно было только видеть, что Татьяна 
Львовна, показывавшая дом, сама чувствовала стес- 
няющую, нехорошую изнанку всей этой столь привле- 
кательной с внешней стороны роскоши. 

Как только мы приехали и чуть осмотрелись, Татья- 
на Львовна позвала меня на террасу дома, с которой 
открывался прелестный вид на сад, весь в кустах цве- 
тущей сирени, и на красивую даль поля за ним. Ни 
она, ни я не могли удержать своего восхищения. 

— Знаете, Булгаша, здесь так хорошо, что иногда 
забываешь, откуда это все берется! И, каюсь, я по боль- 
шей части забываю. 


Очевидно, что совестливой и чуткой старшей доче- 
ри Льва Николаевича только и можно жить в подоб- 
ной обстановке, забывая или, вернее, сознательно от- 
страняя те беспокоящие мысли о беспросветной нуж- 
де и духовной задавленности, свивших себе гнездо тут 
же, рядом — рукой подать — в деревне, за четверть 
версты от этого особняка с его роскошью и изобилием. 


9 мая. 


Днем Лев Николаевич читал в парке. Потом, после 
обеда, повел смотреть, как цветет каштан. 

По дороге говорил: 

— Как хорошо! Все это для меня как-то ново. Точ- 
но это видишь в первый или в последний раз. А птиц 
сколько: горлинки, соловьи. Ах, как хорошо соловьи по- 
ют! А давеча высоко летят два коршуна и орлы. 

— А дуб видели? — спрашивал Лев Николаевич 
нас с Душаном. 

Здесь в парке растет дуб, не менее чем трехсотлет- 
ний, вокруг ствола которого могут сесть двадцать че- 
тыре человека. Душан видел, а я еще не видал его. 
Татьяна Львовна с дочкой пошли показывать мне его, 
а Лев Николаевич вернулся домой. 
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Вечером слушали пластинки с Варей Паниной — 
Льву Николаевичу понравилось, а одна вещь, испол- 
ненная Вяльцевой, ему ужасно не понравилась. 

Вернулся из поездки в уездный город Новосиль хо- 
зяин, №. С. Сухотин. Он состоит почетным мировым 
судьей и ездил судить. Рассказывал комические под- 
робности суда и художественно передразнивал предсе- 
дателя. Он сам, участвуя в этой комедии суда, очень 
уморился. 

— А плюнуть вам на все это нельзя? — спросил 
Лев Николаевич. 

— Нет уж, доживать надо, — отвечал Сухотин. 

— Я знаю,— продолжал Толстой, — что вы для де- 
ла полезны, один вносите в него разумное, но для ва- 
шей души-то оно ничего не дает. 

Просил у Татьяны Львовны что-нибудь почитать. 
Она предложила «Записки врача» Вересаева. Лев Ни- 
колаевич отказался. Ему особенно хотелось Семенова. 

Говорили о каком-то мыле. Лев Николаевич спро- 
сил, вегетарианское ли у него мыло. 

— Нет‚— ответила Татьяна Львовна. 

— Да ты не думай, что я такой педант,— возра- 
ЗиЛ ОН. 


4 мая. 


Утром Лев Николаевич заглянул в комнату Татья- 
ны Львовны, где я на ремингтоне переписывал пре- 
дисловие к «Мыслям о жизни», уже давно начатое 
Львом Николаевичем, но все еще не обработанное 
окончательно. 

— Бог помочь! — сказал он, просунув голову в 
дверь.— Все пощелкиваете? 

О предисловии этом Лев Николаевич говорил: 

— Должно быть, правда, как Белинький говорил: 
буду до смерти писать и не кончу “. 

Белинький, переписывавший на ремингтоне это 
предисловие для Льва Николаевича уже много раз, 
как-то сказал, в ответ на сетования Льва Николаевича, 
что он затрудняет его перепиской: 

— Хоть до самой смерти можете писать, Лев Ни- 
колаевич, и исправлять,— я все буду переписывать. 

— Как спали? — спросил кто-то Льва Николаевича 
за завтраком. 
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— Хорошо. Сколько снов! Все хорошие, удивитель- 
ные. Я даже хотел записать целые мысли. Сны инте- 
ресны тем, что в них отражается психология людей, 
характеры людей в них представляются психологиче- 
ски верными. 

За обедом был один из соседних помещиков. 

Лев Николаевич рассказывал впечатления своей 
прогулки и сказал, между прочим: 

— Если бы Наполеон воевал в Новосильском уезде, 
то он непременно остановился бы в Кочетах: самое 
высокое место и открывается вид во все стороны. 

Вспомнили недавно полученную Львом Николаеви- 
чем пьесу Бернарда Шоу о Наполеоне $. Лев Николае- 
вич находит, что она написана плохо, искусственна. 

— Нет конца остроумного и никакого смысла, со- 
держания. Описываемые лица говорят не то, что могли 
_бы говорить, а то, что хочет говорить через них Шоу. 

Вечером Лев Николаевич читал вслух отрывок из 
рассказа Семенова «У пропасти». Потом он начал, а 
кончила Татьяна Львовна рассказ тоже Семенова 
«Алексей заводчик». И то и другое восхищало Льва 
Николаевича 5. 

— Так вся крестьянская жизнь встает,— говорил 
он,— и, знаете, так — снизу. Мы все видим ее сверху, 
а здесь она встает снизу. 

Говорил, что видел в шкафу сына М. С. Сухотина 
стереотипное парижское издание французских класси- 
ков: Ла Боэти, Руссо и др. и соблазнился ими, начав 
читать. 

— Интересно, что будут читать мои правнуки? — 
говорил Лев Николаевич.— В наше время был опреде- 
ленный круг классиков, и было известно, что нужно 
прочесть, чтобы быть образованным человеком. А те- 
перь выпускается такая масса книг! У меня один по- 
сетитель требовал сказать, кто такой Кнут Гамсун. 
Таких Кнутов Гамсунов в художественной области — 
легион, а в политико-экономической области, то есть 
в области общественных вопросов,— море!.. 

Почты, то есть писем для Льва Николаевича, еще. 
не было: не успели переслать из Засеки. Газет тоже 
не было, кроме выписываемых здесь, чему Лев Нико- 
лаевич был «очень рад». Вообще эти первые два дня 
в Кочетах прошли в высшей степени спокойно. У Льва 
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Николаевича нет обычной мучающей его изжоги, что 
даже странно. 

— Я даже чай пью у вас с удовольствием, — гово- 
рил Лев Николаевич Татьяне Львовне. 


5 мая. 


Сегодня я узнал, что Лев Николаевич по утрам сам 
выносит из своей комнаты ведро с грязной водой и не- 
чистотами и выливает в помойную яму. В пальто, в 
шляпе, прямой, с задумчиво устремленным вниз взгля- 
дом, он ‘быстро шел мимо окон нашей с Душаном ком- 
наты, неся наполненное большое ведро... Лев Николае- 
вич, как сказал Душан, делает это и летом и зимой. 

Одна из черт характера Льва Николаевича: он 
очень любит знакомиться с новыми людьми. Просил 
Сухотина познакомить его с соседним помещиком, бо- 
гатым, странным стариком, князем Голицыным, оди- 
ноко и замкнуто живущим в своем огромном доме. 
Сказал, что будет знакомиться с крестьянами в Ко- 
четах. 

Утром Лев Николаевич читал Ла Боэти «Добро- 
вольное рабство» в подлиннике. 

— Писатель шестнадцатого века, а такой анар- 
хист,— произнес Лев Николаевич и прочел из преди- 
словия страницы о покорении Киром Лидии, а затем — 
мысль, которую он выписал себе в книжку, о том, что 
история (то есть наука истории) скрывает правду. 

— Как это верно! — воскликнул Лев Николаевич. 

На мое замечание, что существует мнение, будто 
произведения Ла Боэти неискренни и представляют 
только упражнения в красноречии, Лев Николаевич 
заметил: 

— Какой вздор! Это именно был юноша, еще не 
сдуренный наукой и не уверовавший в правительство. 

Привезли почту. Мне пришлось во второй раз зай- 
ти ко Льву Николаевичу. 

— Авы, как и полагается молодому человеку, здо- 
ровы и бодры? — спросил он. 

— Да. 

— Это хорошо. Помогай бог. 

Вечером читал вслух мысли Ларошфуко ". 

— Прекрасные мысли! — говорил он.— «Можно 
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встретить женщину, не имевшую любовников, но труд- 
но встретить женщину, имевшую только одного лю- 
бовника». Это очень верно. 


— Я упиваюсь одиночеством, — говорил он затем 
Татьяне Львовне.— Выйдешь, и нет — ни за пятачком, 
ни баб, ни бестолковых, ни тех, которым помочь не 
можешь. Хоть это и нехорошо — жаловаться, но я все- 
таки имею право отдохнуть. У людей есть воскресенье, 
вот пусть и у меня будет воскресенье длинное. 


Говорил еще: 


— Леонид Семенов писал, что когда он читал 
крестьянам художественные произведения, то они 
спрашивали: «А что, это правда?» И если он отвечал 
им, что это вымысел, то на них это не производило 
уже никакого впечатления. И это совершенно понятно. 
Рассказ должен быть правдивым описанием или прит- 
чей, но для притчи нужно глубокое содержание. 


Перед уходом спать говорил мне, Душану и Ми- 
хаилу Сергеевичу, у нас в комнате, о полученной им 
сегодня книге Иванова-Разумника «О смысле жизни 
(Ф. Сологуб, Л. Андреев, Л. Шестов)». 


— Как можно искать смысла жизни у Сологуба, 
Чехова, о котором он, конечно, тоже упоминает! 
О смысле жизни учили несколько тысяч лет величай- 
шие, гениальнейшие люди, начиная от браминов и Кон- 
фуция до Канта и Шопенгауэра — и вот все это надо по- 
херить, а искать смысл жизни у Сологубов, Шесто- 
вых... И нельзя назвать эту книгу глупой. Но те мысли- 
тели учили о смысле жизни преимущественно, ау этих 
он должен с трудом выискивать что-нибудь об этом. 
Описывается, как влюбилась какая-нибудь девушка, 
но тут кое-что есть и об этом, и вот надо это разыскать. 


6 мая. 


Получилась телеграмма и письмо от В. Г. Чертко- 
ва о том, что ему разрешено приехать в Кочеты. Кро- 
ме того, в письме Чертков уговаривает Льва Николае- 
вича начать снова ездить верхом и предостерегает его 
от согласия с говорящими, что не нужно писать обли- 
чительных статей. Лев Николаевич надписал на этом 
письме: «Милый человек и драгоценный друг» 8. 


204 


Отдавая мне письма для ответа, он просил одно пе\ 
редать Татьяне Львовне. | 

— Это интересное письмо, о школе футуристов в 
живописи, преимущественно в Италии, и в поэзии. 
Это... это полный дом сумасшествия! 

Вечером письмо, очень забавное, читали вслух. 

Татьяна Львовна указала Льву Николаевичу на 
изданную «Посредником» книжку Штиль «Обязанно- 
сти матери» (о половой педагогике} и Чуйко «К на- 
шим детям. (Беседа о происхождении человека) ». Лев 
Николаевич был возмущен содержанием брошюры, в 
которой излагались образцы бесед с детьми о половой 
жизни человека, очень неумело составленные и черес- 
чур откровенные. 

— Это такие важные вопросы, — говорил Лев Ни- 
колаевич,— что я по ним ничего не могу сказать, а по- 
тому и не буду говорить что-нибудь. Откуда произо- 
шел человек? Да этого не знали величайшие мудре- 
цы!.. И я тоже этого не знаю. 

Говорили, что у крестьян распространены курные 
избы. Рассказывали, что в одной из местных деревень 
во время эпидемии тифа в курной избе лежало шесть 
человек больных, тут же находились ягнята, теленок; 
двое из больных вследствие тесноты лежали у входной 
двери и не перенесли болезни, умерли. 

Лев Николаевич сказал: 

— Уже ничему нельзя удивляться. Надо удивлять- 
ся тому, что ничему нельзя удивляться... Я читал опи- 
сание жизни Чернышевского в ссылке. Там с ужасом 
сообщается, что Чернышевский жил в курной избе. 
А здесь что делается!.. 

Вечером читали вслух сначала Лев Николаевич, 
потом я рассказ Семенова «У пропасти». Потом он чи- 
тал по-французски мысли Ларошфуко. 


7’ мая. 


Приехал В. Г. Чертков. Лев Николаевич просил 
домашних утром не входить к нему в комнату. Но я 
все-таки постучался и сказал ему о приезде гостя. Лев 
Николаевич быстро поднялся и пошел навстречу Вла- 
димиру Григорьевичу. Тот был еще в передней. Креп- 
ко поцеловались. Произошло опять, как бывает при 
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проводах или встречах, когда люди растроганы и этим 
немного выбиты из колеи, какое-то внезапное малень- 
кое замешательство... Владимир Григорьевич распла- 
чивался с ямщиком. Лев Николаевич пошел назад. Вы- 
нул платок, стал сморкаться, и я увидел его совершен- 
но заплаканное лицо. 


Владимир Григорьевич прошел в свою комнату, и 
Лев Николаевич остался у него. 

Лев Николаевич сегодня слаб. Много работал. Дал 
опять переписать предисловие к «Мыслям о жизни». 

Вечером читали вслух привезенный Владимиром 
Григорьевичем рассказ В. Г. Авсеенко «Микроб» (о 
самоубийствах) в журнале «Огонек». 


— Да, правдиво, — заметил Лев Николаевич по 
прочтении, — но вот эта беллетристическая форма мне 
неприятна. 


$ мая. 


О рассказе Авсеенко: 

— Нехорошо, что неизвестны чувства девушки, по- 
кончившей самоубийством. Если уж он взялся за рас- 
сказ, то нужно было их описать. Не знал? Надо уга- 
дать. 

О Масарике: 

— Его рассуждения о религии — научная болтов- 
ня. Говорит о какой-то новой религии, которая выра- 
ботается, может быть, из христианских сект. Но как 
обед нам нужен не через два поколения, а мы теперь 
хотим есть, так и религия нужна теперь. Все это — на- 
учная привычка смотреть на предметы объективно ®. 

Говорил: 

— Это не парадокс, это совершенная правда, что 
только то дело хорошо, о последствиях которого не 
думаешь. Потому что если не думать о последствиях, 
то это — дело общее, а если думать, то непременно 
личное. 


Вечером за чаем шла оживленная беседа о наших 
друзьях, о старых знакомых Льва Николаевича, о но- 
вых изданиях его статей и пр. Как-то Лев Николаевич 
высказался, что, по его мнению, верховая езда не 
сравнима ни с каким другим способом передвижения. 
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Дал мне переписать свою новую статью о само- 
убийствах 0. Говорил о ней: 

— Мне хочется показать все безумие современной 
жизни, представить ярко всю картину того невозмож- 
ного состояния, в котором находятся люди и из кото- 
рого уже нет никакого выхода. Но для этого нужно 
особое настроение. 


9 мая. 


Одна почитательница Льва Николаевича в Шве- 
ции, узнав, что он намерен будто бы приехать на кон- 
гресс мира в Стокгольм И, предлагает ему гостепри- 
имство: предоставляет роскошные комнаты и ему, и 
г-же графине, и г-ну секретарю, и г-ну доктору. Лев 
Николаевич благодарил и сообщил, что на конгресс 
он не поедет. 

Чертков верно определил этот конгресс как пик- 
НИК. 

Говорили о секте иеговистов !2, один из последова- 
телей которой подвергся правительственным пресле- 
дованиям. В связи с тем, что в этой секте много ми- 
стического и суеверного, Лев Николаевич говорил: 

— Я думал и записал, что метафизика, — вопросы 
о душе, о боге, — составляющая необходимую часть 
религиозного учения, настолько отвлеченна, непонят- 
на, что чем меньше говорить о ней словами, тем луч- 
ше. Она познается какой-то высшей духовной способ- 
ностью, чем разум. 

И еще: 

— Есть два пути разрешения этой отвлеченности, 
трудности понимания метафизических вопросов: во- 
первых, уверовать в то, что есть личный бог, троица и 
т. д.; во-вторых, сказать, что нет никакого бога, что не 
нужно никакой религии. И как тот, так и другой спо- 
соб не могут удовлетворить. 

Из окна увидал мальчика, пришедшего за книжка- 
ми. Я сказал, что даю им теперь «На каждый день» и 
другие серьезные книжки, потому что все детские они 
уже перечитали; когда же я говорил ребятам, что та- 
кие книжки, как «На каждый день», будут им непонят- 
ны, они возражали: «Ну, что ж, прочитаем в другой, в 
третий раз». 
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Лев Николаевич усмехнулся удивленно-радостно. 

— Только это и утешает,— произнес он,— что, как 
это было с реалистами (учениками реального учили- 
ща.— В. Б.), которые — двадцать человек — приходи- 
ли ко мне, что кто-нибудь из них да окажется пони- 
мающим. Я их и видел по глазам, человека два, у ко- 
торых есть эти пищеварительные органы и которые пе- 
реварят. 

Приехали Софья Андреевна и Андрей Львович. 

За обедом было шумно, за вечерним столом тоже. 
Лев Николаевич поднялся из-за стола довольно рано. 

— Как, папа, так рано спать? — спросил Андрей 
Львович. 

— Да мне надо еще много дела сделать, пасьянс 
разложить... 

— Пойдем ко мне, Владимир Григорьевич, — доба- 
вил в коридоре Лев Николаевич. 

Я пошел к нему с письмами. 

В одном письме я советовал, по поручению ФЛьва 
Николаевича, одному молодому человеку, приславше- 
му очень высокопарное и льстивое письмо, «быть про- 
щеи искреннее в общениях с людьми»!3. 

— А может быть, письмо этого молодого человека 
было искреннее? — заметил Владимир Григорьевич. 

— Нет, — возразил Лев Николаевич,— я знаю, что 
здесь я не нагрешил. А вот с Андреем нагрешил. 

— Как? Кажется, все было благополучно? — спро- 
сил Владимир Григорьевич. 

— Нет, нагрешил! Он стал говорить о Молочнико- 
ве, что все в Петербурге говорят, что он сидит не за 
мои книги, а за какую-то пропаганду. А я сказал, что 
те, кто так говорят, не стоят доли того уважения, как 
Молочников. Одним словом, нехорошо... Вот с Софьей 
Андреевной лучше. Сегодня в первый раз высказал ей 
ясно, как для меня тяжелы эти условия жизни, прямо 
физически тяжелы! Горячо говорил, хотя спокойно... 
И, кажется, она поняла... Впрочем, не знаю, надол- 
Го ЛИ. 

Перед этим Владимир Григорьевич приглашал 
Льва Николаевича из Кочетов к себе в Столбовую 
(ближе к Туле, не доезжая Москвы; сюда Чертковы 
переехали из Крёкшина). Лев Николаевич охотно сог- 
лашался. Разговаривая о предполагаемой поездке, 
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Владимир Григорьевич употребил фразу: «Если вам не 
доставит неудовольствия так долго не быть в Ясной 
Поляне». Толстой при этих словах горько усмехнулся. 

В третий раз здесь я переписал предисловие к 
«Мыслям о жизни», вновь исправленное Львом Нико- 
лаевичем. Это — краткое, сжатое выражение всего ми- 
ровоззрения Толстого. Оттого он так заинтересован 
им и так много над ним трудится. 


10 мая. 


Утром зашел по делу ко Льву Николаевичу. Он го- 
ворит: 

— Ау меня сегодня телесное состояние чрезвычай- 
но плохо, а духовное — удивительно хорошо, так хо- 
рошо на душе, столько записал! 

— Значит, это может быть? — спросил я. 

— Да как же, именно так и должно быть! А вы как 
поживаете? 

— Хорошо, и телесно и духовно. 

— У вас так и должно быть. Нужно только всегда 
стараться, чтобы дух властвовал над телом, держал 
бы его... под собой. 


В первый раз сегодня после столь длинного про- 
межутка Лев Николаевич ездил верхом; видимо, в ре- 
шении возобновить верховые прогулки на него повлиял 
В. Г. Чертков. 


После завтрака я зашел к нему в кабинет за пись- 
мами вместе с Чертковым. | 

Лев Николаевич сам первый заговорил о напечатан- 
ном в газетах письме Стаховича и Градовского, в кото- 
ром они нападают на Черткова, недавно выступившего 
в печати против произвольного сокращения прочитан- 
ного на съезде писателей письма Толстого к съезду. 
Лев Николаевич признавал справедливым упрек Черт- 
кова президиуму съезда и жалел, что теперь Владимир 
Григорьевич подвергается напрасным нападкам ". 

— С вашей стороны,— говорил он Черткову,— 
нужно большое самоотвержение в вашей работе. Вот 
уж она не дает никакой славы! Главное, люди эти не 
понимают, что вы не при Толстом, а что вы самостоя- 
тельны, сами по себе... 
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И мая. 


Когда утром я принес Льву Николаевичу письмо, 
он читал брошюру Аракеляна «Бабизм» ! и очень хва- 
лил ее. 

Я спросил, начинал ли он читать драму Л. Андрее- 
ва «Анатэма», присланную автором и лежащую на 
столе у Льва Николаевича. 

— Нет еще, скучно! — отвечал он. 

Снова Лев Николаевич ездил верхом. 

Приехали отец и сын Абрикосовы. Отец — предста- 
витель известной московской кондитерской фирмы, 
сын — единомышленник Льва Николаевича, теперь же- 
натый на дальней родственнице его, княжне Оболен- 
ской, и владелец небольшого имения в пятнадцати 
верстах от Сухотиных. Лев Николаевич был им, 0со- 
бенно сыну, очень рад. Устроили чай по поводу приез- 
да гостей. 

Через некоторое время Лев Николаевич заглянул 
в мою комнату и вошел, увидя меня. 

— Вы знаете, кто такие Абрикосовы? — спросил он 
и вкратце рассказал о своих гостях. | 

— Кажется, молодой Абрикосов раньше был боль- 
шим вашим почитателем? 

— Да он и теперь... Он умеренно, спокойно подви- 
гается вперед. Конечно, сколько можно женатому че- 
ловеку. 

‚ Я вспомнил рассказ Т. Л. Сухотиной о том, как 
Х. Н. Абрикосов до женитьбы жил у М. А. Шмидт 
в Овсянниках, помогал ей в работах по хозяйству и, 
между прочим, в крестьянской одежде продавал мо- 
локо тульским дачникам на станции Засека. В семье 
Толстых Х. Н. Абрикосов, видимо, пользуется всеоб- 
щей любовью. 

Лев Николаевич присел в кресло. 

— Хочу пойти отдохнуть. Думаю, что следует толь- 
ко тогда работать, когда угодно богу. Все стараешься 
перестать думать, что надо что-то сказать, что это 
кому-то будет нужно. Нужно жить по воле божьей, не 
думать о последствиях... Вы помните, я говорил, что 
если думаешь о последствиях, то наверное занят лич- 
ным делом, а если не думаешь, то общим. Вот так надо 
жить, делая общее дело. Так птичка живет, травка... 
Их дело, несомненно, общее. 

210 


За вечерним чаем говорили о Московском Художе- 
ственном театре и о новых постановках его. Лев Нико- 
лаевич выразился о «Месяце в деревне» Тургенева, 
что ЭТО «ничтожная вещь». О комедии Островского 
«На всякого мудреца довольно простоты» говорил: 

— Да ведь это не характерно для Островского! У 
него есть из первых произведений прелестные. Из того 
быта, который он знал, и любил, и осуждал. И любил, 
что надо для художника. 

О Б. Н. Чичерине: 

— Это был профессор и юрист...Что теперь назы- 
вается — кадет. Я всегда удивлялся его привязанности 
ко мне. Чувствовал себя обязанным по отношению к 
нему и в то же время чуждым. 

О своем брате Сергее: 

— Должно быть, все-таки между братьями бывает 
много общего. Сергей был совсем другой человек, чем 
я, и все-таки я его прекрасно понимал. Мне кажется, 
никакие люди не могут понимать друг друга так ясно, 
как братья. 


12 мая. 


Лев Николаевич читал данную ему В. Г. Чертко- 
вым книгу О. ПИфлейдерера, в русском переводе, «О ре- 
лигии и религиях» !6. Принес и просил меня сделать 
выписки отчеркнутых им мест из цитируемых в книге 
учений Лао-цзы и Конфуция. 

— Не боюсь вас утруждать, потому что вы сами 
увидите, как это интересно, — говорил Лев Николаевич. 

Книжку Аракеляна о бабизме дочитал и просил 
меня передать ее Буланже, чтобы тот по ней составил 
популярную брошюру об этой интересной секте. 

Ездили вместе верхом за семь верст, в парк князя 
Голицына. Караульный не хотел пускать нас, но, по- 
лучив на свой вопрос, кто такой Лев Николаевич, от- 
вет: «Тесть Михаила Сергеевича Сухотина»,— пере- 
стал возражать и улыбнулся конфузливо: 

— Сначала-то я не узнал... 

Старик Голицын живет один, совершенно замкну- 
то. Очень странный. Боится женщин. Никаких нас- 
ледников у него нет, кроме, как говорят, какого-то 
побочного сына. Лев Николаевич велел подошедшему 
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управляющему передать поклон князю и сказать, 
что он заехал бы к нему, да некогда теперь. 
Огромный парк. 
Назад Лев Николаевич нарочно поехал не через 
усадьбу, а в объезд. 


Пошел дождь, сначала небольшой, а потом все 
сильнее и сильнее. Спрятались в каком-то сарае, по- 
том в мелочной деревенской лавочке. Застали там, 
кроме лавочника с сыном, тоже спрятавшихся от 
дождя, урядника и еще юношу лет восемнадцати с 
нехорошим лицом, в темной куртке и чистенькой фу- 
ражке. Перед этим он встретился нам по дороге, то- 
же верхом, на хорошей лошади. 


— Вы откуда? — спросил его Лев Николаевич, 
присев у прилавка на табурет. 

— Из имения князя Голицына. 

— Авы кем там? 


Молодой человек замялся. 
— Побочный сын,— любезно сообщил лавочник 
тут же вслух. 


Завязался разговор о земле, о крестьянской нуж- 
де, о многосемейности и о целомудрии. 

— Я встретил бабу, — говорил Лев Николаевич, — 
она жалуется, что трудно жить: шесть человек детей. 
Я и говорю: откуда они у тебя взялись-то? Из лесу, 
что ли, пришли? В самом деле, отчего бы так не де- 
лать, чтобы родить двоих, троих детей — и будет. 
А после жить как брат с сестрой. А то много детей, 
так ведь это отчего? От плотской похоти. 

— Да оно точно так, — подтвердил лавочник. 

Между тем «побочный сын» громко фыркнул, ду- 
мая, вероятно, что «старик-то шутник какой!». 

За обедом рассмешил всех, в том числе и Льва 
Николаевича, хозяин дома. Узнав, что в парк Голицы- 
на пустили Льва Николаевича только после того, как 
он назвался тестем Сухотина, Михаил Сергеевич вос- 
хищался: 


— Вот, значит, есть же на земном шаре такая точ- 
ка, где слова «тесть Михаила Сергеевича Сухотина» 
производят такое впечатление! А «граф Лев Никола- 
евич Толстой» действия не оказывает. Ведь подумать 
только! Всемирная известность, там все эти — Параг- 
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вай, Уругвай... А вот здесь это ничего не значит, а 
«тесть Михаила Сергеевича» — значит... 

Вспомнили, как в прошлом году какой-то мужик 
сказал о старости Льва Николаевича, что «на том све- 
те его с фонарями ищут». Лев Николаевич отозвал- 
ся: 

— Я люблю народную иронию, незлобивую. 

Вечером Душан познакомил его с только что по- 
лученными листами (в виде газеты} дешевого фран- 
пузского издания для народа классических произве- 
дений всемирной литературы. Лев Николаевич очень 
заинтересовался им и сочувственно к нему отнесся, 
выразив мнение, что то же следовало бы издавать и 
в России. Прочел оттуда же вслух рассказ Мюссе 
‚«Белый дрозд» и очень смеялся !'. 

Передал Владимиру Григоръевичу свою пьесу 18, а 
также предисловие к «Мыслям о жизни», от которо- 
го просил его «избавить», то есть сделать, если пона- 
добится, еще какие-нибудь исправления и затем счи- 
тать вещь оконченной. 


13 мая. 


Лев Николаевич опять неважно себя чувствует. 
Верхом не катался. 

Утром присутствовал на приеме доктора в больни- 
це. Решил, что медицина — суеверие. Признал толь- 
ко необходимость помощи бабе, которой надо было 
забинтовать обожженную руку. 

Были местный учитель с товарищем, первые не- 
знакомые посетители в Кочетах. Лев Николаевич до- 
вольно долго разговаривал с ними — разговор для 
него был, кажется, не особенно интересным. Велел 
дать книжек. За обедом говорил о них: 

— Мы шли, было грязно. Я и говорю: «А вы по- 
старинному: разуйтесь да босиком. Или стыдно?» — 
И вот тот, не учитель, младший, говорит: «Нет, ниче- 
го, я бы пробежал». А учитель говорит: «Раньше я бы 
пробежал, а теперь, правда, как-то стыдно...» Так вот 
это для их характеристики. 

Пришли мальчики за книжками. Лев Никола- 
евич вышел на крыльцо. Один только что до этого 
хорошо передал содержание рассказа «Большая Мед- 
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ведица» 19. Сам — с бойкими глазами, маленький, ноги 
босые, черные от грязи. 

— Как зовут? — спрашивает Лев Николаевич. 

— Василий. 

— Величают? 

— Яковлевич. 

— Значит, так и будем тебя величать: Василий 
Яковлевич... А у тебя сапоги хорошие. Знаешь, чем 
хорошие? Наши сапоги износятся, а у твоих, чем доль- 
ше носить, подошва все толще, грубее становится. 

Говорил: 

— Я прочел пролог к «Анатэме» Леонида Андре- 
ева. Это сумасшедше, совершенно сумасшедше!.. Пол- 
ная бессмыслица! Какой-то хранитель, какие-то вра- 
та... И удивительно, что публике эта непонятность 
нравится. Она именно этого требует и ищет в этом 
какого-то особенного значения. 

М. С. Сухотин удивлялся, почему в сегодняшнем 
письме один революционер называет Льва Николае- 
вича «великий брат». 

— Мое положение такое, — ответил Лев Николае- 
вич‚,— что не хотят обращаться просто «милостивый 
государь» или «любезный Лев Николаевич», а обяза- 
тельно хотят придумать что-нибудь необыкновенное, 
и выходит всякая чепуха. 

Между прочим, говорил о себе: 

— Почему великий писатель земли русской? Поче- 
му не воды? Я никогда этого не мог понять. 

Перед обедом. Сумерки. Мы с Душаном вдвоем 
в нашей комнате. 

— От чего зависит стремление к совершенству? — 
говорит Душан. 

Обменялись мыслями. Пришли к такому заключе- 
нию, что стремление это дает удовлетворение. 

Как раз вошел Лев Николаевич. Я рассказал ему о 
вопросе Душана. Лев Николаевич высказался при- 
близительно в том же смысле, именно что стремление 
к совершенству дает благо человеку, которого он 
ищет. Благо это не может быть отнято у человека и 
ничем не нарушимо. 

— В этой области проявляется полное могущест- 
во человека — говорил Лев Николаевич, — ничто не 
может помешать ему в стремлении к совершенству. 
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Страх смерти — это суеверие. Спросите меня, вось- 
мидесятилетнего старика. Нужно удерживать себя, 
чтобы не желать смерти. Смерть — не зло, а одно из 
необходимых условий жизни. И вообще зла нет. Го- 
ворят, что туберкулез — зло; но туберкулез не зло, 
а туберкулез. Все зависит от отношения и вещам. 
Злые поступки? Ну, предположим, что я скажу недоб- 
рое. А завтра раскаюсь и уже этого не сделаю — 
зло опять переходит в добро. 

Вечером Лев Николаевич слушал пластинки с 
вальсами Штрауса. Один, «Ета ВПпез$иттеп» *, в ис- 
полнении пианиста Грюнфельда, очень понравился 
ему, другой — нет. 


14 мая. 


Лев Николаевич ходил с В. Г. Чертковым в дерев- 
ню за пять верст знакомиться с тамошними крестья- 
нами и прогулкой остался очень доволен. Назад оба 
приехали с Татьяной Львовной, случайно встретившей 
их на дороге. Во время прогулки Владимир Григорье- 
вич сделал несколько фотографических снимков с 
Льва Николаевича. 

Из всех фотографов В. Г. Чертков — единствен- 
ный не неприятный Льву Николаевичу. И это прежде 
всего хотя бы потому, что Чертков обычно совсем не 
просит Льва Николаевича позировать, а снимает его 
со стороны, часто даже совершенно для него незамет- 
но. Кроме того, Владимир Григорьевич и лично прия- 
тен Льву Николаевичу, и, наконец, как мне передава- 
ли, Лев Николаевич считает, что он хоть чем-нибудь 
должен отплатить Черткову за все, что тот для него 
делает: распространение сочинений и пр. Чертков, со 
своей стороны, убежден и даже пытался доказывать 
это самому Льву Николаевичу, что он, Чертков, дол- 
жен фотографировать Толстого, так как впоследствии 
потомству будет приятно видеть его облик. 

Говорят, однажды Лев Николаевич возразил на 
это своему другу: 

— Вот, Владимир Григорьевич, мы с вами во всем 
согласны, но в этом я с вами никогда не соглашусь!.. 


* «Весенние голоса» (нем.). 
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Приезжали ко Льву Николаевичу хорошие знако- 
мые Сухотиных: сосед-помещик Горбов, из купцов, 
учредитель народных школ разных типов, и его сын, 
элегантно одетый молодой человек. 

Под вечер Лев Николаевич зашел ко мне, как 
всегда, и стал просматривать написанные мною пись- 
ма. Вошла Татьяна Львовна. Лев Николаевич заявил 
ей, что с Горбовым ему было трудно разговаривать, 
так как тот говорит тихо и скоро, а между тем надо 
быть любезным. 

— Да, кроме того, еще... Ну, да этого не буду го- 
ворить. 

— Ну, скажи, что такое? — спросила Татьяна 
Львовна. 

— Нет, не буду говорить. 

Однако Татьяна Львовна все-таки продолжала 
спрашивать. 

— То,— произнес Лев Николаевич,— что я имею 
отвращение к либеральным купцам. Они до тонкости 
усваивают весь этот либерализм... Все эти Гучковы, 
даже Абрикосов отец... 

Позже вечером Лев Николаевич зашел ко мне. Си- 
девший у меня Владимир Григорьевич Чертков спро- 
сил, не мешал ли он ему на прогулке: 

— Нет, нисколько! Только удивительно, я записал 
это недавно в дневнике: я как-то чувствую людей, фи- 
зически чувствую. И если бы, например, вы присут- 
ствовали при моем разговоре с мужиками, то я го- 
ворил бы не только с ними, но и с вами. Это — стран- 
ное чувство. Я не знаю, есть ли оно у других, но мне 
оно свойственно. 

Владимир Григорьевич рассказывал, что когда Лев 
Николаевич начал беседу с мужиками, то он нарочно 
отошел в сторону, чтобы не мешать. 


15 мая. 


Приходили мужики за книжками. Они уже говори- 
ли утром с Львом Николаевичем. 

— Старичок-то ваш выйдет али нет еще? — спра- 
шивали они. 

Лев Николаевич узнал о том, как титуловали его 
мужики, и был страшно доволен. Его считали просто 
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за старичка. Как это хорошо и какая разница с ясно- 
полянским «ваше сиятельство»! 

Затем был учитель одной из окрестных школ. Лев 
Никслаевич дал ему книжку «О вере». 

— Ничего не знает! — говорил он о нем, разумея 
невежество учителя в вопросах истинной веры и 
истинного просвещения, как их понимает Лев Никола- 
евич. 

Затем приехал сосед-помещик Матвеев, бывший 
драгоман посольства в Персии. Вел за обедом умори- 
тельный дипломатический, то есть политический, раз- 
говор. Остался на весь день. По его отъезде кто-то 
предложил изобразить «нумидийскую конницу», то 
есть бегать вокруг стола, потряхивая кистью высоко 
поднятой правой руки и склонив голову, чтобы раз- 
веять скуку. В прошлом году, после одного такого же 
скучного гостя, Лев Николаевич, оказывается, бежал 
вокруг стола первый, за ним — все. 

Чертков все побуждает Льва Николаевича закон- 
чить пьесу. Татьяна Львовна хочет поставить ее здесь. 

Лев Николаевич спрашивал, какие ему материалы 
взять, чтобы изобразить в статье о самоубийстве 
безумие современной жизни. Мы ему назвали: газеты, 
декадентскую литературу, мясную выставку, «Шантек- 
лера» и пр. 


16 мая. 


Лев Николаевич болен. Не пил кофе, не завтракал 
и не обедал. Я зашел за письмами после обеда. Писем 
много. Он все просмотрел. 

— Вы, кажется, не особенно хорошо себя чувству- 
ете, Лев Николаевич? 

— Совсем нехорошо. И изжога, и слабость... Да это 
так надо! Пора уж... 

И зачем я спрашивал его! 


17 мая. 


Лев Николаевич слаб, днем не выходил из комна- 
ты. Разговаривали с ним в его комнате двое крестьян, 
которым я дал книжки, и старик скопец. О разговоре 
со скопцом Лев Николаевич рассказывал: 
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— Он меня даже огорошил сначала. Говорит: если 
нужно соблюдать целомудрие, то для чего же нам этот 
предмет? Но я как всегда говорил, так и теперь скажу, 
что жизнь не в достижении идеала, а в стремлении 
к нему и в борьбе с препятствиями, которые ставит 
тело. Истинные благо и добродетель — в воздержании. 
Они же подобны тому пьянице, который не пил бы по- 
тому, что у него не было бы денег или кабака. Здесь 
еще не было бы нравственного поступка... Я не знаю, 
как для других, но для меня по крайней мере эта 
мысль имеет решительное значение. Но он — человек 
духовный. И ведь какую все-таки нужно иметь силу, 
чтобы решиться на это! Не говоря уже о том, что он 
лишен семьи, он подвергается и преследованию. Ведь 
он провел тридцать шесть лет в ссылке в Сибири. 

Приехали сегодня фотограф Тапсель и сопровож- 
давший его Белинький, который сегодня же и уехал. 


18 мая. 


Льву Николаевичу лучше. Получил хорошее пись- 
мо из Москвы, от своей единомышленницы, молодой 
девушки, и отвечал на него большим письмом 25. По- 
правил пьесу. Владимир Григорьевич дал ее мне пере- 
писать, и я впервые познакомился с ней ?'. Лев Нико- 
лаевич будет еще поправлять ее. Вечером он говорил, 
что написал ее только для «телятинковского театра». 
Говорил о характеристике одного из действующих лиц, 
прохожего: 

— Это тип спившегося пролетария, рабочего. В нем 
смешано благородное с распутством. Одет в рваный 
пиджак... 

Кончать пьесу побуждает МЛьва Николаевича 
В. Г. Чертков. Последний рассказывал мне о первых 
шагах основанного им издательства «Посредник». 

— Вот так же Лев Николаевич торопился к моему 
отъезду, как теперь, кончать свои рассказы. 

После завтрака Владимир Григорьевич снимал 
Льва Николаевича кинематографическим аппаратом 
для Эдисона, приславшего этот аппарат. Вечером 
Татьяна Львовна принесла в зал массу старых фото- 
графий. Все смотрели. Пришел Лев Николаевич и тоже 
стал рассматривать их. Он говорил: 
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— Как интересно рассматривать старые фотогра- 
фические карточки! Выясняешь себе характеры лю- 
дей. Вот Урусов. Про него очень глупые люди говори- 
ли, что он очень глуп, а он был умнее очень умных 
людей в некоторых отношениях. Он был женат на 
Мальцевой, — конечно, ему было трудно выйти из ус- 
ловий жизни высшего света, но это был настоящий 
человек. 


19 мая. 


В сегодняшнем номере газеты Лев Николаевич чи- 
тал о том, как в Государственной думе Пуришкевич 
запустил стаканом в Милюкова 72. Это дало ему повод 
провести параллель между африканскими дикарями, 
изложение религии которых он читает сейчас в книге 
Пфлейдерера, и «образованными» европейцами. 

— Полное сходство! — говорил Лев Николаевич.— 
Дикари даже выше, потому что они еще «не дошли», 
как о них выражаются европейцы, до понятия о соб- 
ственности или о государстве и насилии... Эти фрак- 
ции, партии! — продолжал Лев Николаевич.— Ведь это 
ясно, что люди хотят заменить всей этой деятельно- 
стью то, что действительно нужно человеку, всю на- 
стоящую работу. 

Я написал два письма по поручению Льва Николае- 
вича, которые он очень похвалил 23. Переписал начи- 
сто пьесу в пятый раз. Она все лучше и лучше. Уди- 
вительно приятно, переписывая, следить за изменения- 
ми, которые делает в ней Лев Николаевич. Он сам все 
недоволен ею. Говорит: «фальшиво». По поводу моих 
писем говорил, что хотел сказать мне «в связи с ними 
что-то серьезное и приятное», но... забыл. 


20 мая. 


Сегодня после завтрака мы выехали из Кочетов 
Домой. 

За завтраком Лев Николаевич рассказывал, как он 
был у деревенской знахарки — «бабки». 

— Меня поразили в ней глупость и самоуверен- 
ность. Серьезно! Свидание с ней было для меня под- 
тверждением той истины, что успех достигается глу- 
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постью и наглостью. Это — не парадокс. Еще раз я убе- 
дился в этом. 

— А как же вы объясняете ваш успех? — при об- 
щем смехе спросил сидевший рядом Чертков. 

Лев Николаевич засмеялся. 

— У меня нет успеха, — сказал он, — это недоразу- 
мение!.. Вот меня в письме жена благочинного так рас- 
пекала: она думала, что я — то и то, а я — то и то!.. 

И Лев Николаевич снова залился добродушным 
смехом. 

Выехали в пяти экипажах: Лев Николаевич и про- 
вожающая его Татьяна Львовна, Чертков, Тапсель, с 
фотографическими аппаратами, я и Душан и, наконец, 
вещи. Совершенно какой-то царский поезд. Поехали не 
на станцию Благодатное, а новой дорогой: на Мценск, 
за тридцать верст, с остановкой на пути у Абрикосо- 
ВЫХ. 

День прекрасный, только немного жаркий. У нас 
с Душаном старичок ямщик, мценский мещанин, кото- 
рый, как оказалось, знал И. С. Тургенева: он, по его 
словам, возил Тургенева из Мценска в Спасское-Луто- 
ВИНОВО. 

— Старичок, давал книжки, — только и мог, к сожа- 
лению, рассказать о Тургеневе ямщик. 

Да, мы проезжали «тургеневские» места: Мценский 
уезд Орловской губернии — тургеневский уезд. Здесь 
он жил, здесь копил материалы для «Записок охотни- 
ка». И с радостным волнением смотрел я на расстилав- 
шиеся передо мною леса и поля. «А впереди, — думал 
я,— едет Толстой». 

Русская литература! — никогда я не в силах быть 
равнодушным к тому, что имеет к ней отношение. 

Абрикосовы. Миленькая, чистенькая усадьба. Ми- 
ниатюрные комнаты небольшого одноэтажного домика. 
Терраса, живописный берег речки. 

Пробыли здесь часа полтора. 

Лев Николаевич отдохнул. Татьяна Львовна оста- 
лась здесь. Дальше поехал в экипаже с Львом Нико- 
лаевичем Х. Н. Абрикосов. 

— Устали от дороги? — спросил я Льва Николае- 
вича. 

— Нет, где же устать! Напротив, отдыхал. Такая 
красота, такая красота!.. 
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Имение князя Енгалычева. Едем через усадьбу. 
Князь, лет сорока пяти, рыжеватый, в белом кителе 
с погонами, «непременный член» чего-то, выбежал по- 
спешно навстречу с фотографическим аппаратом. Снял 
Льва Николаевича в группе с своей женой, с детьми. 
Наш Тапсель тоже работал. 

Поехали. Енгалычев дал Льву Николаевичу поцело- 
вать своего ребенка, вскочил на подножку его экипажа, 
проехал с ним, потом расцеловался. Мы ехали в гору, 
шагом. Я шел пешком около своего экипажа. 

Попрощался с Енгалычевым. Тот выглядел очень 
взволнованным и растроганным. 

Взяв под руку, прошел со мной несколько шагов. 

— Знаете, — говорил он,— многое хорошее в душе 
поднимается!.. 

Жалел, что не было дома двух его молодых сыно- 
вей, которые в прошлом году, оказывается, верхами 
провожали Льва Николаевича вплоть до Мценска. 

Мценск. Паром через Зушу. Проезжаем через весь 
город. Вокзал. Льва Николаевича тоже везде узнают, 
но назойливости нет. 


° Смешной эпизод. Кассир в Мценске не хотел разме- 
нять мне денег. Я осмелился сослаться на Льва Нико- 
лаевича (деньги действительно были нужны для не- 
го) — разменял! 


Поехали во втором классе. Это — «интрига» 
В. Г. Черткова. У нас-то с Душаном билеты третьего 
класса, но все равно мы все время толклись около 
Льва Николаевича, который ехал в отдельном купе 
второго класса. 


Было очень хорошо. Ничего похожего на нашу до- 
рогу в Кочеты. Из вагона Лев Николаевич почти не 
выходил. Только вечером, уже незадолго до приезда, 
говорил с молодой женщиной и с полицейским. 

— В полицейской форме? — спросил он о послед- 
нем, когда я сказал, что он хочет поговорить с Львом 
Николаевичем.— Тем более интересно. Давайте его 
сюда! 

Однако Лев Николаевич в нем разочаровался. 

— Совсем пустой! Спрашивает, есть ли бог... Ниче- 
го не читал, ничего не знает. Я указал ему на его не- 
хорошее дело. Говорит: нужно зарабатывать хлеб... 
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Женщина, та серьезнее. Ей нужно было, а этому не 
нужно было. 

О женщине потом Лев Николаевич говорил мне: 
она — замужняя и полюбила другого. Лев Николаевич 
говорил ей, что за другим может последовать третий 
ИТ. Д. 


Перед Щёкином, где Лев Николаевич решил слезть, 
чтоб не ехать лишнего по железной дороге до Засеки, 
начали укладываться. 

— Что же это я лодырничаю-то? — спохватился 
Лев Николаевич, стоявший уже в шляпе и в пальто 
у окна в коридоре.— Дайте мне что-нибудь. 

— Вот донесите это, Лев Николаевич, до соседнего 
отделения и положите там,— сказал я, подав ему узел. 

— Вот прекрасно! 

Взял и понес, согнувшись. 

Чертков, сидя со Львом Николаевичем в купе, .рас- 
сказал ему, как женщина, желавшая повидать Льва 
Николаевича, и ее подруги никак не хотели признать 
меня за секретаря Толстого. 

— Он хорошо письма пишет! — сказал, показывая 
на меня, выходивший из купе Лев Николаевич. 

Передал мне это Владимир Григорьевич. Сам я ви- 
дел только, что Лев Николаевич говорит про меня, но 
что именно, не расслышал. 


На станции Льва Николаевича встретили Федя Пе- 
ревозников и другие телятинские друзья, которые ра- 
ды были повидать и Владимира Григорьевича, еще не 
бывавшего здесь после высылки и не имевшего права 
и теперь заехать домой. Лев Николаевич обещал им 
постараться кончить пьесу. 

— Прощайте, братцы! Буду стараться изо всех 
сил! — крикнул он, когда экипаж уже тронулся. 

На этот раз с Львом Николаевичем поехал я, а Ду- 
шан сел на тележку с вещами. 


Чудная ночь. Звезды. Белое тульское шоссе. Совсем 
как три года назад, когда, после первого моего свида- 
ния с Львом Николаевичем и вечера, проведенного у 
Чертковых, я возвращался пешком на станцию, без 
надежды увидеть когда-нибудь еще Льва Николаевича. 
Теперь же я ехал вместе с ним, и не на станцию, а к 
нему же, в Ясную Поляну. 
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Хорошо говорили. О чем — трудно и не хочется опи- 
сывать. Пусть уж этот разговор останется без описа- 
НИЯ. 

Было приключение. Кучер чуть не опрокинул экн- 
паж. Свалился с козел, едва не попал под колеса при 
крутом спуске. Потом завязил вожжу в колесе. 

— Он неловкий! — шепчет, наклоняясь ко мне, Лев 
Николаевич. 

В Ясной нас радостно встретила Софья Андреевна. 


21 мая. 


В Ясной гостят Екатерина Васильевна Толстая, вто- 
рая жена Андрея Львовича, с маленькой дочкой, и внук 
Льва Николаевича, сын Сергея Львовича, гимназист 
Сережа, с французом-гувернером. Сегодня приезжали 
и вечером снова уехали Сергей и Андрей Львовичи. 

Душан Петрович получил письмо от Н. Н. Гусева, 
из ссылки. Он прочел это письмо Льву Николаевичу. 
Гусев писал, между прочим, что по прочтении статьи 
Короленко «Бытовое явление» (о смертных казнях) он 
почувствовал, что не стоит жить, когда творятся такие 
ужасы. 

— Вы напишите ему — сказал Лев Николаевич, — 
что я не понимаю этого, что, по-моему, напротив, если 
узнаешь об этих ужасах, то захочется жить, потому что 
увидишь, что есть то, во имя чего можно жить. 

Я получил извещение от В. В. Битнера, редактора 
«Вестника знания», что при более подробном ознаком- 
лении с «Христианской этикой» он пришел к заключе- 
нию о полной невозможности издания ее при сущест- 
вующих цензурных условиях (четыре главы являются 
особенно «страшными»: «Церковь», «Государство», 
«Труд и собственность» и «Непротивление злу насили- 
ем»). Придется помириться с мыслью запрятать руко- 
пись подальше: я не вижу возможности придать своей 
работе «приемлемый» для цензуры вид. 

Я сообщил о письме Битнера Льву Николаевичу. 
Он только руками развел. 

Лев Николаевич входит ко мне в комнату. 

— Я рад, Лев Николаевич, — говорю я ему. 

— Вы рады, и я рад, — улыбается он доброй улыб- 
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Я рассказал о причине своей радости: счастливо 
кончилось недоразумение с двумя неверно посланными 
письмами, — случайно оказались известными оба адре- 
са и тексты обоих писем, так что ошибку можно было 
исправить. 

— Что вы пишете, милый Лев Николаевич? — спро- 
сила М. А. Шмидт, «старушка Шмидт», как зовут ее 
дочери Льва Николаевича. 

— Представьте, ничего, Мария Александровна! 
И очень доволен,— отвечал Лев Николаевич.— Что у 
меня есть для Ивана Ивановича (Горбунова.— В. Б.) 
и Сытина? «На каждый день» и «Мысли о жизни». Это 
у меня обязательная работа, льщу себя надеждой, что 
эта работа может быть полезна людям. 

Мария Александровна спросила, как он провел 
время у Сухотиных. 

— Хорошо. Барская жизнь, распробарская, краси- 
вая. Но это барство незаметно, потому что сами хо- 
зяева — милые, добрые. Там конституция. Знаете, как 
у нас деспотия, так у них конституция. Хорошие отно- 
шения и близость с прислугой... Поэтому там легче 
ЖИТЬ. 

Был посетитель. Про него Лев Николаевич говорил: 

— Какой-то странный. Рассказывал про свои виде- 
ния. Я, грешным делом, слушал и запоминал слова для 
моей пьзсы: «по волнам жизни носило», «галлюциена- 
ЦИИ» 24, 


22 мая. 


Сегодня недоразумение с Софьей Андреевной из-за 
черкеса-караульного, не пускавшего крестьян пройти 
на работу через усадьбу. Все уладилось к общему со- 
гласию. 

Лев Николаевич много работал. Настроение у него 
хорошее. 

Дал клеенчатую тетрадь своего дневника, чтобы 
я переписал туда из его записной книжки записанные 
им сегодня мысли. 

Исправлял корректуры «Мыслей о жизни». 

И. И. Горбунов просит Льва Николаевича не стес- 
няться внесением поправок в корректуры «Мыслей 
о жизни», которым придает огромное значение, 

— Ведь это вечное! — говорит он. 
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Л. Н. Толстой. Ясная Поляна. 1909 г. 
Фото В. Г. Черткова. 


*. Л. Н. Толстой и Т. А. Тапсель. 
Затишье, Орловской губернии. 1910 г. 


Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой, А. Л. Толстая и ДП. Маковицкий. 
Телятинки. 1910 г. 


Фото В. Г. Черткова. 


Дом Л. Н. Толстого в Ясной Поляне (со стороны сада). 1909 г. 
Фото В. Ф. Булгакова. 


Л. Н. Толстой с дочерью Т. Л. Сухотиной-Толстой. 
Затишье, Орловской губернии. 1910 г. 


Фото Т. А. Тапселя. 


Л. Н. Толстой с крестьянскими детьми. Ясная Поляна. 1909 г. 
Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой с внуками Соней и Илюшей. 
(Рассказывает сказку об огурце.) 
Крекшино. 1909 г. 


Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой у ворот Красного сада. Ясная Поляна. 1909 г. 
Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой с внуком Илюшей Толстым. 
Телятинки. 5 июля 1910 г. 


Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой за разбором почты. 
Мещерское, Московской губернии. 1910 г. 


Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой и С. А. Толстая. Ясная Поляна. 25 сентября 1910 г. 
(Последняя фотография Л, Н. Толстого). 


Фото В. Ф. Булгакова. 


Л. Н. Толстой и В. Ф. Булгаков. Кочеты, Тульской губернии. 1910 г. 
Фото Т. А. Гапселя. 


Л. Н. Толстой в гостях у своей дочери Т. Л. Сухотиной-Толстой, 
Кочеты. 1910 г. 


Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой. Кочеты, Тульской губернии. 1910 г. 
Фото В. Г. Черткова. 


полмляхсикхь 


Н. Толстой и Д. П. Маковицкий. Ясная Поляна. 1909 г. 
Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н Толстой, А. Л. Толстая, П. Д. Долгоруков, 
Д. П. Маковицкий идут на открытие народной библиотеки 
в Ясной Поляне. 31 января 1910 г. 


Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой в Мещерском. 1910 г. 
Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой на открытии библиотеки в Ясной Поляне. 
31 января 1910 г. 


Фото А.И. Савельева. 


Л. Н. Толстой с внучкой Танечкой Сухотиной. 
Ясная Поляна. 27 марта 1909 г. 


Фото В. Г. Черткова. 


Л. Н. Толстой со слушателями Тилевских вечерних курсов 
для рабочих. 
Ясная Поляна. 1909 г. 


Л. Н. Толстого провожают со станции Крекшино. 1909 г. 
Фото В. Г. Черткова. 


Дом на станции Астапово, в котором умер Л. Н. Толстой. 1910 г. 


Похоронная процессия у въезда в Ясную Поляну. 1910 г. 
Фото А. И. Савельева. 


Работал также Лев Николаевич над пьесой. Гово- 
рит, что она была «ужас что такое, а теперь начинает 
на что-то походить». “ 

Получена уже вторая телеграмма от скульптора 
князя Паоло Трубецкого, с вопросом, дома ли Лев Ни: 
колаевич. Вероятно, он скоро приедет. 

Говорят, он большой оригинал. Вегетарианец. Льву 
Николаевичу особенно нравится то, что Трубецкой, как 
он сам признается, «ничего не читает». Во время одного 
из его прошлых приездов в Ясную Поляну у него спро- 
сили, читал ли он «Войну и мир» Толстого. 

— Я ничего не читаю! — ответил Трубецкой, не по- 
стеснявшись присутствием самого Толстого и точно 
обидевшись, что его не хотят понять и запомнить о нем 
такой простой вещи, как то, что он «ничего не читает». 

Он говорит, что он таким образом охраняет свобод- 
ный рост и развитие своей творческой индивидуаль- 
НОСТИ. 

Посетители. Совсем не интересный старик старооб- 
рядец почтенной наружности с просьбой о деньгах. Бо- 
лее интересный: студент-медик Московского универси- 
тета, юноша Юрий Жилинский, путешествующий пеш- 
ком на Кавказ, с маленькой черненькой собачонкой- 
замухрышкой. Зашел якобы за книжками, но, конечно, 
главным образом, чтобы повидать Льва Николаевича. 
Зашел и... кажется, зацепился, то есть заинтересовался 
взглядами Льва Николаевича *. Наконец, посетитель 
особенно интересный: крестьянин Тульской губернии 
Фокин, отказавшийся от военной службы и просидев- 
ший за это в тюрьме в общей совокупности восемь лет 
и четыре месяца (он три раза бежал). Теперь его вы- 
пустили, причем на четыре года отдали под надзор по- 
лиции. И вот, пс нелепому распоряжению администра- 
ции, он ДОЛЖен еженедельно «являться по начальству» 
в город, отстоящий от его деревни за восемьдесят пять 
верст. А он человек рабочий. Пробовал не являться — 


* Ю. Б. Жилинский впоследствии вышел из университета, 
жил в земледельческой колонии в Воронежской губернии и в 
1912 году отказался от военной службы. Был арестован, но за- 
тем освобожден, если не ошибаюсь, по болезни. Во время первой 
мировой войны работал в Красном Кресте. Затем снова поступил 
в университет, окончил медицинский факультет и стал врачом в 
Ялте. 


9. В. Ф. Булгаков 225 


доставили по этапу. Лев Николаевич дал Фокину 
письмо к Гольденблату и несколько рублей, так как 
в довершение всех бед Фокин недавно погорел. Ко- 
нечно, он не просил Льва Николаевича о деньгах. Во- 
обще он произвел впечатление в высшей степени по- 
рядочного и очень милого, скромного человека. По со- 
вету Льва Николаевича, я подробно записал со слов 
Фокина, который неграмотен, историю его отказа от 
военной службы. 

Днем я ездил с Львом Николаевичем верхом. И он 
и я любовались природой. Небо голубое, все цветет — 
леса, трава; все свежее и такое чистое: еще не вянет и 
не запылилось. 


23 мая. 


Лев Николаевич работал над корректурами кни- 
жек «Мысли о жизни». Кое в чем я ему помогал: рас- 
положил по отделам вновь добавленные мысли о нау- 
ке, распределил по разным книжкам вновь собранные 
и оставшиеся не включенными раньше мысли, в том 
числе Достоевского, Чернышевского, Лаоцзы, Конфу- 
ЦИЯ. 
Много народу, шумно, бестолково, Лев Николаевич, 
думаю, тяготится. Были: Андрей Львович, Скипетров, 
которого Лев Николаевич любит, Давид Максимчук, 
молодой человек, украинец, который осенью думает 
отказываться от воинской повинности, М. В. Булыгин, 
кн. Д. Д. Оболенский, Гольденвейзер, Дима Чертков, 
А. Сергеенко. 

Пришел С. Д. Николаев — заговорил о Генри 
Джордже. Разговаривали на террасе, вечером, в тем- 
ноте. 

— А вот Андрюша заботится о том,— начал Лев 
Николаевич, — чтобы укреплять землю... 

— И всю жизнь буду заботиться,— перебивает 
Андрей Львович*. 


* Интересно, что покойный А. Л. Толстой, в 1910 году усерд- 
но отстаивавший земельную реформу Столыпина (к которой Лев 
Николаевич относился совершенно отрицательно), через два-три 
года после этого, ознакомившись с практикой земельного дела в 
качестве чиновника Министерства земледелия, совершенно изме- 
нил свой взгляд, превратившись из сторонника закона 9 ноября 
в его противника. 
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— ..за собственниками, чтобы крестьяне стали та- 
кими же грабителями, как помещики, — кончает, не по- 
вышая голоса, Лев Николаевич. 

В столовой за чаем Софья Андреевна заметила, что, 
по газетам, больной фельдмаршал Милютин ничем не 
интересуется, весь ушел в себя,— словом, жизнь уми- 
рает. 

— Напротив, только начинается настоящая-то 
жизнь, — тихо произнес Лев Николаевич. 


24 мая. 


Утром, узнав, что в «Русском слове» напечатано мое 
письмо о вегетарианстве, писанное по его поручению 
частному лицу, Лев Николаевич сказал: 

— Вы хорошо пишете, они и печатают *5. 

Говорил, как о благодарной теме для художника, 
о типе современного молодого священника, который хо- 
чет служить богу на деле и сталкивается с препятстви- 
ем в лице церкви. 

О простых религиозных людях, исполняющих цер- 
ковные обряды, Скипетров, приехавший снова, сказал, 
что они не осуществляют в жизни своих добрых на- 
мерений. 

— Нет, нельзя сказать,— возразил Лев Николае- 
вич.— Осуществляют, но в очень ограниченной степени. 
Те силы, которые должно бы тратить на это, уходят 
именно на другое. Главное то, что они искренно верят 
в бога, в живого бога. А в этом все!.. А вот у профес- 
сора этого нет. 

Говорил, что ему нравится обычное у крестьян иро- 
ническое настроение, а потом прибавил, что у них бы- 
вает три рода настроений: 

— Веселое, ироническое, деловитое или очень 
серьезное. 

Как это замечательно верно! 


25 мая. 


Ездил с Львом Николаевичем в двухместном шара- 
банчике к И. И. Горбунову в Овсянниково. Он сам 
правил, и, конечно, очень умело. 

Восхищался природой: 
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— Какая синева везде! Сейчас все в самом рас- 
цвете: человек в тридцать два, тридцать три года. 
Пройдет немного времени, и уже все начнет вянуть. 
Я нынешней весной особенно любуюсь, не могу налю- 
боваться. Весна. необыкновенная!.. Сколько цветов! 
Я каждый раз, как гуляю, набираю букет. Не хочешь 
рвать, а невольно сорвешь один цветочек, другой и 
смотришь — приносишь букет. 

Говорил о полученной сегодня немецкой книге с от- 
рицанием ортодоксального христианства и с выводом 
о необходимости установления нового религиозного 
миросозерцания *5. В связь с этой книгой Лев Николае- 
вич поставил полученное им сегодня же письмо от ре- 
волюционера, которого сама жизнь привела к христи- 
анским убеждениям. 

— Такие люди теперь живо чувствуют потребность 
в разумном религиозном миросозерцании, свободном 
от суеверий, — говорил Лев Николаевич.— Их именно 
такое миросозерцание способно совершенно удовле- 
творить. | 

Потом разговор перешел на оценку одного из рас- 
пространеннейших правил обыденной морали: «как 
все»; отсюда — на политическое движение и на теорию 
о том, что «когда-нибудь мы осуществим все это, 
а пока...». Я упомянул о Государственной думе. Лев 
Николаевич убежденно высказался в том смысле, что 
она приносит огромный вред, служа для отвода глаз 
народу. Но вместе с тем он признает, что дума содей- 
ствовала и пробуждению в народе сознания несправед- 
ливости своего положения. 

Переехав шоссе, Лев Николаевич слез с экипажа и 
пошел к Засеке пешком по тропинке в лесу, влево от 
дороги. 

— Уж очень меня эта тенистая дорожка соблаз- 
няет,— говорил он. 

Я поехал вперед один. Под Засекой остановился. 
Лев Николаевич скоро подошел, и мы опять поехали 
вместе дальше. 

Лев Николаевич рассказал о бывшем у него сего- 
дня утром народном учителе, который хочет жениться, 
но не имеет денег для этого; просил их в прошении на 
высочайшее имя, получил отказ и пришел о том же 
просить Льва Николаевича. 
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— Я замечаю, — говорил Лев Николаевич, — что 
теперь вырабатывается особый тип народного учителя, 
и нехороший тип: это все люди, вышедшие из крестьян. 
Новое положение у них неопределенное, жалованье 
небольшое, от крестьянской работы они уже отстали. 
На этой почве создается недовольство всем. 

В Овсянникове МЛев Николаевич поговорил 
с И. И. Горбуновым о печатании «Мыслей о жизни», 
разобрал всю текущую работу над ними и относящиеся 
к ней бумаги, привезенные нами с собой. Между про- 
чим, [ев Николаевич просил Горбунова «серьезно» не 
присылать ему для вторичного просмотра исправлен- 
ных им и уже сброшюрованных первых двух-трех кни- 
жек «Мыслей». 


Мы уже отъехали, как Лев Николаевич остановил 
лошадь и, смеясь, проговорил, обращаясь к подбежав- 
шему Ивану Ивановичу: 

— Я хотел только сказать, что как когда у меня 
бывает понос, так я прошу не ставить на стол про- 
стокваши, а то я не утерплю, и непременно возьму, 
так и вас прошу не высылать книжек до выхода их, 
а то непременно буду исправлять, захочется еще улуч- 
ШИТЬ... 


Кроме М. А. Шмидт, Буланже и Горбуновых, мы 
неожиданно встретили в Овсянникове милого Сережу 
Булыгина, оказавшегося там по случайному делу. 

— Какой красивый малый этот Булыгин,— говорил 
по дороге назад Лев Николаевич.— Как-то он спра- 
вится с отказом. (Сереже нынче осенью предстоит от- 
каз от военной службы.— В. Б.) Ну, да какое же 
сравнение: сидеть в арестантских ротах или вести бар- 
скую распутную жизнь? 


— То есть вы хотите сказать, что первое лучше? 

— Даеше бы, как же не лучше! 

Видя крестьян на поле, Лев Николаевич произнес: 

— Как это хорошо — физическая работа! Я всегда 
завидовал и завидую тем, кто занимается ею. 


Вечером говорил, что читал книгу Торо «Вальден»?’ 
и что она как раньше ему не нравилась, так и теперь 
не нравится. 

— Умышленно оригинально, задорно, неспокой- 
но,— говорил о Торо Лев Николаевич. 
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27 мая. 


Вернулись из Крыма Александра Львовна и Вар- 
вара Михайловна. Кроме того, приехал из Швейцарии, 
где он постоянно живет, Н. Н. Ге, сын знаменитого 
художника. 


Утром Лев Николаевич продиктовал мне большое 
письмо Молочникову о том, что не нужно думать о по- 
следствиях жизни по воле бога. Два раза он захо- 
дил потом ко мне, чтобы дополнить и исправить это 
ПИСЬМО. 


За завтраком — разговор с Ге. Судя по первому 
впечатлению, Ге — чуждый Льву Николаевичу по ду- 
ху человек, хотя его и зовут у Толстых «Колечка Ге» 
(несмотря на его пожилой возраст) и он издавна счи- 
тается другом всей семьи. Это — типичный интеллигент, 
с каким-то западным оттенком. (Недаром Ге не любит 
Россию и перешел во французское подданство.) Очень 
добродушный и остроумный, но какой-то рассеянный, 
в разговоре постоянно перескакивающий с предмета на 
предмет. Говорит, что он, побыв несколько лет за гра- 
ницей, видит, что Россия сильно изменилась. 

— В чем же?— спрашивает Толстой.— Железных 
дорог больше и на аэропланах стали летать? 

— Нет,— отвечает Ге,— именно не в том. 

И начинает развивать сложную теорию о том, что 
раньше русский человек, разговаривая, так разговари- 
вал, что обязательно хотел показать, что он принадле- 
жит к какой-нибудь категории, а теперь русский чело- 
век разговаривает просто как человек, откровенно и 
свободно. 

— Да я думаю, что это всегда было,— сказал 
с улыбкой Толстой. 

— Нет, не было! 

— Да как же не было? 

— Нет, нет, не было!.. 

— Знаете, Лев Николаевич,— говорит Ге,— я по- 
кажу вам прекрасную книгу Моно о религии... 

— Да, да, ведь их так много пишется, что познако- 
миться со всеми ими никак не возможно. 

— Нет, —с увлечением восклицает Ге,— это имен- 
но такая книга, какие очень редко встречаются! Он го- 
ворит в ней, что религиозная истина заключается не 
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в каком-нибудь отдельном веровании — в католичест- 
ве, в протестантстве,— а во всех них, только надо из- 
влечь ее... Это — вера! 

— Это что же: 1а [01 и [а сгоуапсе?* 

— Да. 

— Да, но ведь только это — такие трюизмы... 

— Грюизмы, да, для нас да, но для всего совре- 
менного общества это не трюизмы, а для них это очень 
важно!.. | 

Говорили о том, что фельдмаршал Милютин попра- 
вился и по-прежнему сам убирает свои комнаты. 

— Как это трогательно!— заметил Лев Николае- 
ВИЧ. 

Ездил с Львом Николаевичем верхом. Долго, по 
лесу больше. Как он говорил, проехали верст два- 
дцать. 

Между прочим, вот программа всех верховых про- 
гулок Льва Николаевича, от которой он отступает 
очень редко: выехать на дорогу, затем свернуть с нее 
в лес или в поле, в лесу пробираться по самым глухим 
тропинкам, переезжать рвы и заехать таким образом 
очень далеко; затем заблудиться и, наконец, искать 
дорогу в Ясную, спрашивая об этом у встречных, плу- 
тать, приехать утомленным. Спрашиваешь: «Устали, 
Лев Николаевич?»— «Нет, ничего», — неопределенным 
тоном. Или очень определенно, только одно слово: 
«Устал!» 

И сегодня так все именно было. Ответ по возвра- 
щении: «Устал!» 

Я удостоился сегодня ехать на Дэлире, который 
опять подкован. Сильная, горячая лошадь, но очень 
покойная для седока. 


28 мая. 


Опять поехал с Львом Николаевичем, но не на Дуэ- 
лире, на котором ехал он сам. 

— Сегодня немного проедем,— говорил Лев Нико- 
лаевич.— Впрочем, я говорю — немного, а как поедешь, 
опять далеко уедешь. 


* вера и вероисповедание? (фр.) 


231 


Ездили меньше вчерашнего, — по вычислениям Льва 

Николаевича — верст двенадцать. Программа та же. 
Жаркий день. Зелень, зелень, зелень. Голубое небо. 
Лев Николаевич все восхищается. 


За обедом шепотом говорит сидящему рядом 
Н. Н. Ге: 

— Я думаю, через пятьдесят лет люди будут гово- 
рить: представьте, они могли спокойно сидеть и есть, 
а взрослые люди ходили, прислуживали им, подавали 
и готовили кушанье!.. 

— Ты о чем?— спросила Софья Андреевна.— 
О том, что они подают? 

— Да, — и Лев Николаевич повторил то же вслух. 

Софья Андреевна стала возражать. 


— Да я это только ему сказал,— произнес Лев Ни- 
колаевич, указывая на Ге.—Я знал, что будут возра- 
жения, а я совсем не хочу спорить. 


Рассказывал о письме Черткова, в котором он со- 
общает, что приедет артист Орленев, который хочет по- 
святить себя устройству народных спектаклей 28. Очень 
заинтересован. Говорил, что хотел бы очень написать 
для Орленева пьесу, но вот — не может. 


Говорили о памятнике Гоголю в Москве 23. Сергей 
Львович взялся доказать, что он никуда не годится. 
Между прочим, он говорит, что Гоголь представлен 
в памятнике не в полном расцвете сил, как следовало 
бы, а в период упадка. Расцвет же сил Гоголя — это 
время написания «Мертвых душ». 


— Если бы Гоголь сжег не вторую, а первую часть 
«Мертвых душ», то ему, наверное, и памятника бы не 
поставили, — привел Сергей Львович слова, как он ска- 
зал, Л. М. Лопатина, профессора философии Москов- 
ского университета. 


Н. Н. Ге заявил, что памятник ставился для город- 
ской толпы и потому так вычурен, а если б он ставился 
«для народа», то был бы яснее, понятнее, именно это 
был бы Гоголь — автор «Мертвых душ». 

— Ая скажу,—с необыкновенным волнением, ка- 
кое мне приходилось редко наблюдать в нем, произнес 
до сих пор молчавший Лев Николаевич,— что народу 
все эти «Мертвые души» и прочие художественные 
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произведения Гоголя вовсе не нужны. Он скажет: это 
выдумка, значит, вещь ненужная, забава. А народ зна- 
ет Гоголя совсем с другой стороны и только это в нем 
ценит. А все эти выдумки Гоголя ему вовсе не инте- 
ресны и не нужны/.. 


Вечером я уехал на новое, вернее — на старое ме- 
стожительство — в Телятинки. 


29 мая. 


В Ясной — тяжелая семейная история. Рассказы- 
вал ездивший туда Дима Чертков. 


Софья Андреевна стала жаловаться Льву Нико- 
лаевичу, что ей все надоело, что она не может зани- 
маться хозяйством и т. д. Лев Николаевич предложил 
ей бросить эти скучные занятия, а если в Ясной По- 
ляне нельзя ими не заниматься, то уехать куда-нибудь. 
Это обидело Софью Андреевну, и она ушла в поле, 
где будто бы лежала в канаве. За ней послали лошадь 
и привезли ее домой. Лев Николаевич боится, как бы 
Софья Андреевна чего-нибудь не сделала над собой, 
взволнован, и это волнение вызвало у него перебои 
сердца. 

Очень грустно за него,— грустно, что и он, при всем 
своем величии, да еще в преклонные годы, не избавлен 
от таких сцен. 


30 мая. 


Был в Ясной. Когда пришел, все сидели за завтра- 
ком на террасе. Я подошел к Софье Андреевне и стал 
обходить, здороваясь, сидящих за столом. 

— Точно чужой — заметил, улыбаясь доброй улыб- 
кой, [ев Николаевич. 


Тут же были новые гости: скульптор князь Паоло 
Трубецкой и его жена. 


Лев Николаевич потом говорил мне о Трубецком: 
— Очень интересный человек. Действительно, он 
ничего не читает, но мыслящий человек и умный. Ве- 
гетарианец. Говорит, что животные живут лучше, чем 
современные люди. Он был очень мил — приехал не 
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за тем, чтобы лепить, а просто, но потом увлекся и 
будет лепить. 


Я спросил Льва Николаевича о здоровье. Он отве- 
тил, как бы угадывая мою мысль: 

— Хорошо. Вчера у нас было нехорошо, а сегодня 
все хорошо. 

Дал мне несколько писем для ответа. Потом уехал 
с Трубецким верхом. Сам на Дэлире, тот — на малень- 
кой лошадке, между тем он очень грузный и высокий 
человек. | 


Трубецкой действительно очень оригинален. Наруж- 
ность у него — актера на роли резонеров и благород- 
ных отцов, лицо совершенно бритое. Что-то в нем на- 
поминает и американца. По-русски говорит плохо, по- 
тому что с детства жил в Италии и Франции. Жена 
его — финка или шведка и говорит по-русски, по сло- 
вам Варвары Михайловны, едва ли не лучше мужа. За 
столом беседа велась все время по-французски. 


31 мая. 


Лев Николаевич очень весел. Занимается Трубец- 
ким, много говорит с ним. Зовет его «ваше сиятельст- 
во». 


— Буду его звать: ваше сиятельство. К нему это 
идет, — смеялся Толстой. 


Я думаю, что он именно потому зовет Трубецкого 
«ваше сиятельство», что последний, как это делается 
очевидным очень скоро после знакомства с ним, совер- 
шенно равнодушен к своему титулу и, наверное, забыл 
бы о нем, если бы не напоминали другие. 

Пока я был в Ясной, Лев Николаевич с Трубецким 
ездил в Телятинки и потом рассказывал, что Трубец- 
кой был в восхищении от простой, веселой и трудовой 
жизни телятинковских друзей во главе с Димой Черт- 
КОВЫМ. 


В Ясной Трубецкой не теряет времени: уже сделал 
небольшой портрет Льва Николаевича маслом и два 
рисунка карандашом 30. В свой альбом зарисовал кари- 
катуры на себя и свою жену. Приступить к лепке он 
пока еще не может, так как глину пришлось выписы- 
вать из Москвы, и она еще не получена. 
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ИЮНЬ 


2 июня. 


Был у Толстых вечером. Приезжала дама, соседка- 
помещица, делала «визит». Она показалась мне очень 
порядочной женщиной, но была слишком разговорчи- 
ва, — по-моему, от робости: она и сама признавалась 
вслух, что робеет, и я видел, как дрожали ее руки. 
Вполне светская, с хорошими манерами и французской 
речью. 

Лев Николаевич вошел в «ремингтонную», где я 
один занимался копированием писем. 

— Ужасно меня утруждает эта дама, — проговорил 
он.— Разговоры, разговоры... Только, чтобы не мол- 
чать — прелюбодеяние слова... 

И с этой дамой он должен был прощаться любезно, 
сказать ей что-нибудь приятное. 

В Ясную кто-то из друзей прислал православный 
«На каждый день», издаваемый миссионером Скворцо- 
вым, в противовес, может быть, сочинению того же 
названия Льва Николаевича. Лев Николаевич, придя 
ко мне в «ремингтонную», развернул его и прочел пер- 
вое попавшееся какое-то суеверное мудрствование. 

— Мне очень нравится,— произнес он,— то, что 
сказал перед смертью Вольтер, отказавшись от прича- 
щения, о чем его просили близкие: я умираю, обожая 
бога, любя своих друзей и не ненавидя своих врагов 
и питая отвращение к суеверию. 


9 июня. 


Трубецкой лепит статуэтку Льва Николаевича вер- 
хом на лошади. Лев Николаевич понемногу позирует 
художнику перед отправлением на прогулку. Лепит 
Трубецкой на дворе, перед крыльцом. Все смотрят на 
его работу. Он сам очень увлекается: отходит в сторо- 
ну, оглядывает свое произведение, восхищается ма- 
ленькой степной лошадкой Льва Николаевича, на ко- 
торой он непременно хотел лепить его, обойдя Дэлира. 
Лошадку эту скульптор находит очень характерной. 

Лев Николаевич занят пьесой. Название ее из 
«Долг платежом красен» он переменил на другое: «От 
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ней все качества». Это — фраза одного из действую- 
щих лиц. От ней, то есть от водки. 

Дал мне письмо для ответа, который начал писать 
сам, но не кончил. 

Сделав свои дела, я отправился в Телятинки. Лев 
Николаевич уже уехал верхом в сопровождении Ду- 
шана. Прощаясь с Трубецким, я задержался и разго- 
ворился с ним по-русски. Оказывается, он все-таки не- 
дурно владеет своим родным языком. 

— Вы из Телятинок? — спросил он меня.— Как вы 
хорошо живете!.. Работаете на земле и сами себя про- 
кармливаете? Это лучше всего — жить тем, что дает 
работа на земле... Вы лучше меня живете. Я живу в 
городе. Но,— с твердостью произнес он,— я буду так 
жить, я непременно буду! 

Он хотел купить небольшой участок земли и рабо- 
тать на ней. И теперь он питается исключительно ра- 
стительными продуктами, не употребляя в пищу ни мя- 
са, ни молока и молочных продуктов. Вегетарианцем 
он стал десять — двенадцать лет назад. Поводом кре- 
шению вегетарианствовать послужил следующий слу- 
чай: однажды, проезжая итальянскую деревню, он ви- 
дел, как для того, чтобы заставить теленка войти в 
бойню, ему закрутили хвост и сломали хрящ. 

— Никакое животное этого не сделает! — восклик- 
нул Трубецкой. 

О молоке же он говорит: 

— Зачем нам молоко? Разве мы маленькие, чтобы 
пить молоко? Это только маленькие пьют молоко. 

Как художник, Трубецкой ни к какой школе себя 
не относит. Считает, что в наше время «нет скульпто- 
ров». Родэн и Судьбинин? Оригинально? В чем состо- 
ит эта оригинальность? Он изображает женщину с но- 
гой, закинутой на руку (Трубецкой изобразил это),— 
и все кричат: ах, оригинально! 

— Нужно просто делать! — говорит Трубецкой. 

Говорит, что творчество художника должно быть 
свободным. Учить мастерству нельзя. Учитель может 
только передать ученику свои приемы, между тем та- 
лантливый художник должен сам вырабатывать свои. 
Он рассказал историю своего профессорства в Москов- 
ском училище живописи, ваяния и зодчества. К нему 
записалось сначала сорок учеников, а потом осталось 
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только два, потому что он ничему не учил и за два го- 
да был в школе только три раза. Но зато оставшиеся 
у него два ученика были самые талантливые. 


— Отчего я леплю? — спрашивал Трубецкой.— Мне 
нужны деньги, за это, — указал он на статуэтку Льва 
Николаевича, стоявшую около,— дают деньги,— и на 
его лице мелькнула детская, смущенная, застенчивая 
улыбка.— Но надо редко лепить, — продолжал Трубец- 
кой, — когда самому хочется. Я вижу: натура хорошая, 
нужно сделать натуру, и я делаю. 


— Меня спрашивают,— говорил еще этот, я думаю, 
единственный в своем роде скульптор: — «Вы скульп- 
тор?» Нет, я не скульптор, я — человек. 


4 июня. 


Ездил в Ясную с Димой Чертковым и баронессой 
Ольгой Константиновной Клодт. Она — пожилая 0осо- 
ба, лет пятидесяти. Близкая родственница русских ху- 
дожников баронов Клодтов. Сама окончила академию 
по классу живописи, но давно этим искусством не за- 
нимается. Она разделяет взгляды Льва Николаевича. 
Старается жить трудовой жизнью. Долго жила в де- 
ревнях среди крестьян, помогая им в работах и обучая 
детей. Она считает трудовую жизнь более важной и 
более отвечающей ее религиозному настроению, чем 
занятие искусством. Очень проста и приветлива со 
всеми. 


В столовой много народа. Шум. Лев Николаевич 
молча сидит грустный в сторонке. 

Где-то затерялся листок из альбома для автогра- 
фов одной дамы-итальянки с несколькими автогра- 
фами каких-то других знаменитостей, который она при- 
слала Льву Николаевичу для подписи. Лев Николаевич 
очень беспокоился за этот листок. Ввиду того, что поис- 
ки его оказались безрезультатными, решил сам напи- 
сать итальянке извинительное письмо '. 

Где предел его снисходительной доброте! 

Я спросил у Льва Николаевича, чем он теперь за- 
нимается. 


— Двумя самыми противоположными вещами: тем, 
что мне особенно дорого и что так серьезно и важно — 
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предисловием к «Мыслям о жизни», и самой глупей- 
шей вешью — комедией. 

О комедии: 

— Я теперь бросил ее писать. Комедию гораздо 
труднее написать, чем философскую статью. Только 
представить, сколько здесь трудностей! Каждое лицо 
имеет свой характер, каждое лицо говорит своим язы- 
ком, столкновения между всеми лицами тоже должны 
быть естественными. Я так обрадовался, когда узнал от 
Ольги Константиновны, что Арвид Ернефельт писал 
своего «Тита» восемь лет. Это понятно. 

Лев Николаевич имел здесь в виду не О. К. Толс- 
тую, а О. К. Клодт, приходящуюся Ернефельту родной 
теткой со стороны его матери, тоже баронессы Клодт. 
«Тит» — драма Ернефельта, недавно шедшая с выдаю- 
щимся успехом на финской сцене. 

О предисловии к «Мыслям о жизни» Лев Николае- 
вич говорил с необыкновенным оживлением: 

— Думаю, что теперь скоро кончу. Да, да, мне са- 
мому кажется, что это так хорошо. Знаете, как-то это 
само собой поднялось у меня, эти три пункта — усилия: 
против похотей тела — усилие самоотречения, против 
гордости — смирения и против лжи — правдивости. Это 
верно! Очень важно, хорошо... Буду кончать! Ну, до 
свиданья! 


5 июня. 


Утром в Телятинки пришел крестьянин-писатель 
С. Т. Семенов и скоро ушел, как-то незаметно для всех, 
в Ясную, где я его снова и встретил. В рубашке, в пид- 
жаке. Похож на подрядчика, Жесткое выражение ли- 
ца, маленькие бледные глаза, рыжеватая клинышком 
бородка. Лев Николаевич мало говорил с ним. О люб- 
ви Льва Николаевича к Семенову как к писателю я 
уже неоднократно упоминал. 

Просмотрев мои дела, Лев Николаевич оставил ме- 
ня обедать. | 

Трубецкой лепит его. Выходит очень похоже. Фигу- 
ра Льва Николаевича бесподобна! Особенно голова. 
Взгляд понимаешь не сразу, а хочется вглядеться в 
него и так же задуматься. Выражение лица Льва Ни- 
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колаевича на статуэтке Трубецкого напомнило мне 
чуть-чуть выражение, которое я видел у Льва Николае- 
вича в вагоне, по дороге в Кочеты. 

Трубецкой говорит, что я заметил главное достоин- 
ство его работы: что у глиняного Льва Николаевича 
«даже есть глаза». 

Лев Николаевич позирует художнику, сидя в кресле 
или стоя и разговаривая. Трубецкой так деликатен, что 
не заставляет его ни переходить с места на место, 
ни поворачиваться, а сам переносит подставку с сво- 
ей статуэткой: быстрые, тяжелые, неуклюжие, но 
осторожные, медвежьи движения. Лев Николаевич 
передразнивал их: согнув колесом руки и ноги, пе- 
реваливаясь с ноги на ногу, побежал... Засмеялся и 
бросил. 

Видимо, он любит Трубецкого, это «большое дитя», 
необыкновенного человека. 

Идет дурочка Параша, старая толстая женщина с 
улыбающимся лицом. 


— Мажет! — говорит она, указывая на скульптора. 

— Здравствуй, Параша! Это кого же он мажет, 
кто на лошади-то сидит? — спрашивает Лев Никола- 
евич. 

— Даты! — смеется и закрывает рукавом лицо Па- 
раша. 

Лев Николаевич рассказывает Семенову: 

— Она — девушка. Но с ней однажды случился 
грех: она забрюхатела. И это Таня рассказывала о ней, 
очень трогательно, как она доставала белый хлеб, и 
когда ее спрашивали: куда? — «А малого-то!» И про 
малого: «Ишь кобель, ворочается!..» Но, к сожалению, 
не умела родить. И была девочка, а не «малый». Когда 
ей говорили, что «что же ты, Параша, еще не родишь?», 
она отвечала, что как кто теперь полезет, так она его 
«в морду»! Чудесно! — заливался смехом Лев Николае- 
вич.— Вот кабы все женщины так! 

Расстроила его сегодня одна просительница: рыда- 
ла и требовала дать ей какое-нибудь место. Он хотел 
опять писать письмо в газеты о том, что материальной 
помощи он не имеет возможности оказывать. 

— Хочу перед смертью быть со всеми в добрых от- 
ношениях,— говорил Лев Николаевич с волнением — 
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а мои отказы в материальной помощи их раздражают 
и вызывают недобрые чувства. 

Удовлетворила просительницу Мария Николаевна, 
жена Сергея Львовича, 


8 июня. 


Лев Николаевич болен. Хотел приехать в Телятин- 
ки, к актеру Орленеву, который здесь, а завтра хотел 
ехать в Столбовую к Чертковым, но ни того, ни дру- 
гого не смог осуществить. Орленев был ненадолго у 
Льва Николаевича, по его приглашению, но не понра- 
вился ему, как передавали после 2. 

Орленев — лет сорока двух, но моложавый, живой, 
стройный, остроумный, однако, на мой по крайней мере 
взгляд, очень жалкий. Уже не человек, а что-то другое: 
не то ангел, не то машина, не то кукла, не то кусок мя- 
са. Живописно драпируется в плащ, в необыкновен- 
ной матросской куртке с декольте и в панаме, блед- 
ный, изнеженный, курит папиросы с напечатанным на 
каждой папироске своим именем; изящнейшие, как дам- 
ские, ботинки, трость — все дорогое. Читал стихи. Ду- 
мается: нет, не ему основывать народный театр. Для 
этого нужен совсем другой человек. Впрочем, у Орле- 
нева и замыслы не широкие: один спектакль из се- 
ми — для народа. 

Ездил в Ясную. Из лакейской, рядом в прихожей, 
сльчпатся звуки ‘балалайки. Вхожу и вижу такую кар- 
тину. Сидят: Дима Чертков, лакей Филя и князь Тру- 
бецкой, причем последний, склонив голову и вогнув 
носки ног внутрь, бренчит на балалайке. 

Потом я играл на балалайке на террасе вальс, а 
Трубецкой с женой вертелся, комически подражая дви- 
жениям завзятых танцоров. «Еще, еще!» — кричал он, 
когда я останавливался, не будучи в состоянии от сме- 
ха продолжать игру. 

Он показывал мне снимки с его модели — проекта 
памятника Александру П. И этот высокохудожествен- 
ный проект был отвергнут, а ему предпочтена какая-то 
конфетная бонбоньерка! Вечером Трубецкой приехал 
в Телятинки, к фотографу Тапселю, которому он давал 
проявлять пластинки со своими снимками. Мы остави- 
ли его пить чай. Живо соорудили самовар не в очередь 
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и накрыли стол на дворе на открытом воздухе. Трубец- 
кому нравится, как он говорил, «простота» Телятинок. 
Рассказывал о своей мечте заниматься земледелием, о 
варварском приготовлении некоторых мясных блюд, 
как {0]1е газ *. 

— Как это... белое такое...— Он делал. руками ок- 
руглые движения и потом вспомнил: — Гусь! 

Сожалел, что Лев Николаевич живет в таких тяже- 
лых условиях. Говорил, что, может быть, через сто лет 
все будут жить, занимаясь трудом. 

И во всех оставил такое милое впечатление, так все 
с ним сроднились. 


9 июня. 


Приходил вечером в Ясную. Лев Николаевич дал 
много писем для ответа. Между прочим, приведу об- 
разчик его религиозной терпимости. Один корреспон- 
дент пишет, что «принять учение Толстого он не мо- 
жет», но что сочувствует очень учению баптистов, а по- 
тому просит Льва Николаевича указать ему адреса 
баптистов в Москве. Лев Николаевич на конверте так 
просто и пишет: «указать адреса». Меня удивила эта 
исключительная внимательность Льва Николаевича: 

Говорил мне об Орленеве: 

— Совсем чужой человек. Афера... И не деньги, а 
тщеславие: новое дело... 

Особенно поразил Льва Николаевича костюм Орле- 
нева и декольте во всю грудь до пупа. О своем разго- 
воре с артистом Лев Николаевич рассказывал: 

— Ясним и так и так — ничего не выходит! 


10 июня. 


Был в Ясной и ездил с Львом Николаевичем верхом, 
причем на одном из поворотов в лесу потерял его и 
вернулись домой мы отдельно. Он вышел, смеясь, к 
обеду, зная, что я сконфужен. Расспрашивал, где я по- 
терял его, и не успокоился до тех пор, пока ясно этого 
не понял. 

Об Орленеве опять говорил мне: 

— До сих пор не могу от него опомниться, Живет 


* паштет из гусиной печенки (фр.). 
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человек не тем, чем надо. Это совершенно то же, что 
проституция. 

Читал в юмористическом копеечном журнале «Анек- 
доты о Толстом», очень остроумные, и весело смеялся 
над ними. 

Говорил, что читает о бехаизме“, рассказывал об 
этой религии и очень высоко отзывался о ней. 

Спрашивал о дальнейшей судьбе моей книги «Хри- 
стианская этика». 

— Так было вам много труда, такая интересная ра- 
бота, — жалко! | 

То есть жалко, что она не печатается. 

Я немного говорил с ним о своем недавнем разговоре 
с Сергеем Булыгиным и о том, как последний понима- 
ет бога. Лев Николаевич не согласен с пониманием бо- 
га как существа, и с тем, что возможно «видение» бога. 

Опять дал мне для ответа несколько писем и, как 
очень часто, о некоторых приговаривал: 

— Если вам бог на сердце положит, ответьте. 


12 цюня. 


Лев Николаевич наконец собрался в гости к 
В. Г. Черткову, проживающему в селе Мещерском, 
близ станции Столбовой, по дороге на Москву. Сопро- 
вождали его: Александра Львовна, Душан Петрович, 
слуга Илья Васильевич и я. 

Решили в поезд садиться в Туле, а до Тулы ехать 
на лошадях. Чудесное утро. 

Проезжаем мимо Тульской тюрьмы. 

— Вот здесь сидел Гусев, — говорит Душан Пет- 
рович. 

Вспомнили, что и еще кое-кто из «толстовцев» си- 
живал в этом огромном белом с мрачными окнами зда- 
нии, и тюрьма показалась «своей», близкой. 

К Курскому вокзалу проехали задними, глухими 
улицами — если не ошибаюсь, по желанию Льва Нико- 
лаевича, не хотевшего соблазнять туляков своим появ- 
лением. 

По железной дороге отправился во втором классе, 
причем к нашей компании присоединился еще японец 
Д. П. Кониси, бывший вчера у Льва Николаевича в 
Ясной Поляне и теперь возвращавшийся в Москву! 
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Ехали хорошо. Лев Николаевич по большей части 
находился в своем маленьком купе, а мы, остальные, 
теснились в другом таком же купе. 

Лев Николаевич, присутствие которого мы невольно 
чувствовали даже и в другом купе и оттого радовались, 
несколько раз во время остановок поезда выходил по- 
гулять по платформе. Публики ехало немного, и назой- 
ливых приставаний не было. 

Один раз, во время прогулки, я остановил Льва Ни- 
колаевича и представил ему только что познакомив- 
шегося со мной добродушного пожилого сибиряка-док- 
тора. Доктор из какой-то газеты узнал, что секретарь 
Толстого — сибиряк, и, увидав меня, подошел познако- 
миться с земляком. Лев Николаевич очень приветливо 
отнесся к сибиряку, и тот был счастлив. 

Уже когда мы сошли с поезда на Столбовой и Льва 
Николаевича окружили встречавшие нас Чертковы, ко 
мне подошел юноша в фуражке с зеленым околышем и 
робко попросил передать Льву Николаевичу «привет 
от ученика коммерческого училища», что я после и ис- 
полниЛ. 

Мы — у Чертковых. 

Обед. За столом все: и хозяева, и гости, и прислуга. 
Наш Илья Васильевич робко жмется к сторонке: он не 
привык к такому порядку. 

Лев Николаевич очень наблюдателен. Заметил, что 
экономка и хозяйка Чертковых Анна Григорьевна, раз- 
ливавшая суп, «левша». Заговорили о погоде. Встал и 
прямо подошел к одному из окон — взглянуть на гра- 
дусник, который уже заприметил. 

После обеда сел играть в шахматы с А. Д. Радын- 
ским, молодым человеком, одним из сотрудников Вла- 
димира Григорьевича по издательским и литературным 
делам. 

— Мы с Сухотиным ровно играем, — говорил Лев 
Николаевич о шахматах, — только он играет спокойно, 
а я вот по молодости лет все увлекаюсь. 


13 июня. 


Дождь, но Лев Николаевич все-таки гулял утром. 
В его комнате, по указаниям его, сделали переста- 
новку мебели. Он тоже помогал. А утром нечаянно про- 
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лил чернила и сам стирал их мокрой бумагой с клеен- 
ки стола. Позвал меня помочь, потому что нужно было 
с силой тереть, и мы терли до тех пор, пока клеенка не 
стала совсем чистой. 

Собрались все в столовой. Владимир Григорьевич 
говорит, что часто приходит ему мысль, что если бы со- 
чинения Льва Николаевича могли распространяться 
свободно, то как бы усиленно они читались и какое бы 
влияние оказывали на людей. 

— Не думаю, — ответил Лев Николаевич.— Есть 
такие течения, которые препятствуют входить,— как 
цензура «Русских ведомостей». 

— Да, но потребность религиозная назрела. 

— Назрела-то назрела. 

Утром Лев Николаевич опять исправил предисловие 
к «Мыслям о жизни». Оно было переписано, и вечером 
Лев Николаевич снова сел за него. К чаю он пришел 
поздно, в одиннадцать часов, и вручил мне вновь ис- 
правленное предисловие. 

Веселый и оживленный. Быстро заговорил. Говорит, 
что начал читать «Яму» Куприна, но не мог дочитать, 
бросил. 

— Так гадко! Главное, лишне. Все это можно ко- 
роче. А тут размазывание. Вот меня сейчас ждут в 
Ясной Поляне две девушки, приехали просить о ме- 
стах. Одна из них имеет дар писательства. Но так как 
содержания она не может дать интересного, то она опи- 
сывает. И вот описывает судьбу девушки. Очень есте- 
ственно. У нее ноги вывернуты вот так (Лев Николае- 
вич показал руками.— В. Б.), но такое красивое 
лицо, милое, нежное. Кто-то ее соблазнил, потом бро- 
сил... И такой рассказ производит гораздо более силь- 
ное впечатление, чем все «Ямы». А эти Пречистенские 
курсы... (Лев Николаевич имел в виду рабочую моло- 
дежь с Пречистенских курсов в Москве, бывшую у него 
недавно °.— В. Б.). Я им говорю: отделите в литерату- 
ре все написанное за последние шестьдесят лет и не 
читайте этого — это такая путаница!.. Я нарочно ска- 
зал шестьдесят лет, чтобы и себя тоже захватить... 
А читайте все написанное прежде. И вам то же сове- 
тую, молодые люди, — обратился он к нам. 

— Что же, Пушкина? — говорит Владимир Гри- 
горьевич. 
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— Ах, обязательно! И Гоголя, Достоевского... Да 
и иностранную литературу: Руссо, Гюго, Диккенса. А 
то принято это удивительное стремление — знать все 
последнее. Как этот? Грут, Кнут... Кнут Гамсун!.. 
Бьёрнсон, Ибсен... О Гюго же, Руссо — знать только 
понаслышке или прочитать, кто они были, в энциклопе- 
ДИИ И — ДОВОЛЬНО||.. 

— Да, кстати, — продолжал он,— я недавно смот- 
рел там о Формозе. Вы имеете представление о том, 
что такое Формоза? Это остров, которым Япония не- 
давно завладела. Мне рассказывал о нем много Кони- 
си, который постоянно там бывает. Представьте, 
там встречается людоедство. И как! Трубецкой очень 
умно сказал, что людоедство есть уже некоторая циви- 
лизация. Людоеды уверяют, что они едят дикарей. А 
дикарями они считают племена, которые там же жи- 
вут и питаются только фруктами. 

И еще рассказывал Лев Николаевич о слышанном 
им от японца. 


14 июня. 


Лев Николаевич ходил в находящуюся поблизости 
деревню, где у крестьян размещены, под надзором 
фельдшера, пятьдесят умалишенных из находящейся 
близ психиатрической лечебницы. Разговаривал с ни- 
ми. Некоторыми успел заинтересоваться, но, видимо, 
думал найти для себя в этой прогулке больше инте- 
ресного, чем нашел, потому что рассказывал о своих 
впечатлениях без особенного одушевления. 

Был доктор Карл Велеминский из Праги, чех, «учи- 
тель немецкого языка на реальном училище», как со- 
общил о нем милый Душан. Он приехал со специаль- 
ною целью: подробнее ознакомиться с педагогически- 
ми взглядами Льва Николаевича. Лев Николаевич 
уделил ему довольно много времени, в течение которо- 
го Велеминский имел возможность расспросить Тол- 
стого об его отношении к отдельным научным дисцип- 
линам и к школьному преподаванию вообще. 

Об энтографии Лев Николаевич говорил, что ее за- 
дача не изучение внешней стороны жизни известной 
народности, не того, во что люди одеваются, в чем по- 
мещаются, а того, во что они веруют, какой смысл 


придают жизни. 
245 


Велеминский задавал свои вопросы на немецком 
языке, Лев Николаевич отвечал по-русски. 

Беседа шла в столовой при всех. Тут же записыва- 
ли за Львом Николаевичем четверо и даже больше 
людей: Владимир Григорьевич, Алеша Сергеенко и 
другие. Этакое старание было даже неприятно, и я на- 
рочно ничего не записывал. 


О сборнике киевских студентов по вопросу о са- 
моубийствах Лев Николаевич сказал: 

— Наивный сборник молодежи. Самонадеянность: 
«мы, молодежь»... Между тем молодые люди тогда-то 
и хороши, когда они скромны. 

Говорил: 

— С детьми стоит поработать. Я не столько говорю 
о маленьких, но вот так, начиная с четырнадцатилет- 
него возраста. Среди них из ста бывает двое таких, 
над которыми можно поработать, из которых что-ни- 
будь выйдет. 


Приходили дети из соседнего приюта с цветами 
для Льва Николаевича. Он благодарил их, а Влади- 
мир Григорьевич роздал им портреты Льва Николае- 
вича и книжки. 


15 июня. 


Лев Николаевич немного нездоров. Приходил ди- 
ректор психиатрической лечебницы из Мещерского, но 
не был принят. Вечером Лев Николаевич все-таки вы- 
шел в столовую и сел за шахматы с своим постоянным 
теперешним партнером А. Д. Радынским. 


Рассказывал, что читал «Записки лакея» А. П. Но- 
викова 6, служившего и у Сухотиных, переписанные на 
пишущей машинке. Восхищался ими. 

‚ —_ Начал читать и не мог оторваться: так инте- 
ресно! 


По предложению А. К. Чертковой, стали читать 
«Записки» вслух. Обязанность эта выпала на мою до- 
лю. Играя в шахматы, Лев Николаевич все-таки вни- 
мательно следил за чтением: некоторые места просил 
пропускать, смеялся при описании комических подроб- 
ностей барской жизни, наконец исправлял мои много- 
численные почему-то сегодня ошибки в ударениях. 
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— Не правда ли, как интересно? — спросил Лев 
Николаевич, когда мы оставили чтение по окончании 
им шахмат.— Но, к сожалению, у него есть преувели- 
чения в описании барской жизни, преднамеренное сгу- 
щение красок... 

Попрощался и ушел. 


16 июня. 


С Чертковым Лев Николаевич осматривал психиат- 
рическую лечебницу в Мещерском. Руководил осмот- 
ром директор. И он и все врачи были с гостями очень 
любезны. Вечером Лев Николаевич делился впечатле- 
ниями. Говорил: 

— Все-таки думал, что впечатление будет сильнее, 
что меня больше взволнует. Должно быть, не сильное 
впечатление было оттого, что мы видели всех больных 
сразу, было много интересного... Сильнее бы действо- 
вало, если бы мы видели одного больного... 

Приятно поразило Льва Николаевича доброе отно- 
шение врачей и низших служащих к больным. 

— Как это хорошо — доброе отношение к больным, 
да и ко всем! Ведь вот эта бывшая учительница: я не- 
много стал ей перечить, а как она взволновалась. Она 
жаловалась, что ей дают не ту пищу, которая ей по- 
лезна. Я говорю, что доктора ведь, наверное, знают. 
А когда стал прощаться, то она мне руки не подала. 
«Я не могу вам подать руки, потому что мы с вами 
расходимся во мнениях...» 

Говорил: 

— Удивительно то, что для врачей больные — это 
не люди, которых жалеешь, а это тот материал, над 
которым они должны работать. И, пожалуй, это так и 
нужно, чтобы не распускаться. 

Льва Николаевича интересовало отношение боль- 
ных к религиозным вопросам. Один, на вопрос, верит 
ли он в бога, ответил: «Я — атом бога», а другой: «Я в 
бога не верю, я верю в науку». Второй ответ особенно 
поразил Льва Николаевича. 

Между прочим, по дороге в больницу Льва Никола- 
евича остановил крестьянин. 

— Что вам? — спросил Лев Николаевич. 

— Да я слышал, что вы счастье отгадываете,— от- 
ветил тот. 
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Он обратился ко Льву Николаевичу как к знахарю. 
Лев Николаевич сделал то, что мог сделать, объяснил 
крестьянину свое понимание жизни. 

Вообще за эти дни, то есть за время пребывания 
у Чертковых, Лев Николаевич, по-видимому, чувствует 
себя очень хорошо. Всегда такой оживленный, разго- 
ворчивый. Думаю, что он отдыхает здесь после всег- 
дашней суеты у себя дома. Да и самая сравнительная 
простота чертковского домашнего обихода, как мне ка- 
жется, гораздо больше гармонирует со всем душевным 
строем Льва Николаевича, чем опостылевшая ему 
«роскошь», а главное, хоть и не полная, но несомнен- 
ная аристократическая замкнутость яснополянского 
дома. 


17 цпюня. 


Лев Николаевич работал снова над предисловием 
к «Мыслям о жизни», которое переписывается для не- 
го почти каждый день по два раза. Говорил, что те- 
перь кончил его, только дал еще для просмотра Влади- 
миру Григорьевичу. 

— Кажется, кончил,— говорит Лев Николаевич, — 
признак тот, что у меня мозг хорошо работает. 

После обеда (в час дня) Лев Николаевич ездил 
верхом в сопровождении Владимира Григоръевича в 
соседнее село Троицкое. 


Встретили по дороге даму-дачницу, приветливо по- 
клонившуюся. Лев Николаевич, по словам Владимира 
Григорьевича, снял шляпу и раскланялся, «как мар- 
КИЗ». 


Владимир Григорьевич рассказывал также о всег- 
дашней привычке Льва Николаевича ездить там, где 
труднее. 

— Все косогоры и рвы, какие есть на пути между 
Мещерским и Троицким, он проехал,— шутил Влади- 
мир Григорьевич. 

Кто-то стал говорить о том, как на днях Лев Нико- 
лаевич перебрался через отверстие в плетне и перед 
удивленной домашней экономкой, вдруг появился, как 
она рассказывала, «прямо из помойной ямы». 

Стоял общий хохот. 
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Вдруг входит Лев Николаевич. Владимир Григорье- 
вич передает ему содержание разговора. 

— Да, я держусь пословицы о том, как прямо 
ехать, — произнес Толстой,— вы не знаете? «В объезд 
ехать — к обеду дома будешь, а прямо ехать — дай бог 
к вечеру». 


Рассмешил всех еще больше. А пословица эта ко 
Льву Николаевичу очень идет. Вспоминаются мне его 
плутания вокруг Ясной Поляны. 

Владимир Григорьевич показывает Толстому сбор- 
ники «Песен свободных христиан» своей жены Анны 
Константиновны, присутствующей тут же. Лев Нико- 
лаевич подошел к фортепиано, просмотрел песню «Слу- 
шай слово», и я спел один куплет ее под его акком- 
панемент. 


— Браво, браво, — похлопал он в ладоши, вставая 
из-за фортепиано. 

И за обедом повторил с улыбкой: 

— Хорошо поете. В самом деле, хорошо. Голос та- 
кой хороший. 

Вечером сошлись все за чаем. 

Передам возникший за столом комический «разго- 
вор о таракане». 


— Представьте, а у меня в комнате тараканы! — 
говорил Лев Николаевич.— Я сегодня два раза видел. 

— Ах, боже мой! Только один таракан? — спраши- 
вает с испуганным выражением лица Владимир Гри- 
горьевич. 


— Не знаю, один ли,— я его два раза видел. 

— Вам это неприятно? 

— Да нет, что же, если он один. 

— Можно изловить его, — говорит кто-то. 

— А я думаю, — возразил Владимир Григорье- 
вич, — что лучше этого не делать, чтобы не обнару- 
жить, что он не один. Лучше оставаться в приятном 
заблуждении. Он коричневый? — спрашивает он. 

Лев Николаевич старается припомнить цвет тара- 
кана. Компетентные люди объясняют, что собственно 
тараканы по виду — черные и большие, а маленькие 
и темно-желтые — это прусаки. 

— Вот у меня маленький и темно-желтый,— гово- 
рит Лев Николаевич. 
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— Так, стало быть, это не таракан, а прусак,— за- 
ключает Владимир Григорьевич при общем смехе. 

— Стало быть, прусак,— соглашается Лев Нико- 
лаевич. 

— А где Валентин Федорович? — спрашивает он 
вдруг через минуту.— Что же вы не поете? 

Я встал и спел «Лихорадушку» Даргомыжского, 
по просьбе Чертковых, которым я пел эту песню вче- 
ра и еще раньше. 

— Оцаз!* народная, — заметил Лев Николаевич. 

Потом спел еще народную песню «Последний ны- 
нешний денечек». 

— Прекрасная песня, прекрасная песня! — говорил 
Лев Николаевич. 

Похвалил у меня ясную дикцию. Затем ушел, а без 
него организовался хор, с которым я пропел еще две 
песни. 


[8 шоня. 


От одной особы Лев Николаевич получил письмо 
с просьбой прислать триста рублей на лечение мужа 
от нервной болезни. 

— Жалко, что я «откупался»,— говорил он‚,—а то 
сколько бы хороших вещей можно было написать! Вот 
хотя бы об этой женщине... 

— Давы и пишете хорошие вещи, — сказал Влади- 
мир Григорьевич, намекая, очевидно, на пьесу, кото- 
рую Лев Николаевич пишет. 

— Должно быть, я стал к себе строже,— ответил 
Лев Николаевич. 


19 июня. 


Вчера Лев Николаевич начал и сегодня кончил но- 
вую статью «Славянам», написанную по поводу при- 
глашения его участвовать в славянском съезде в Со- 
фии 7. Вчера он кончил предисловие к «Мыслям о жиз- 
ни», но сегодня все-таки еще поправил его немного. По- 
правку, как он говорил мне, ему хотелось сделать сле- 
дующую. Он писал в предисловии о «любви к богу и 


* Будто бы (лат.). 
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другим существам». Чертков, если не ошибаюсь, пред- 
ложил ему выпустить слова «любовь к богу». Лев Ни- 
колаевич согласился, но сегодня решил выражение 
«любовь к богу» заменить выражением «сознание 
бога». 


— Это гораздо яснее и сильнее, — говорил мне Лев 
Николаевич, излагая сущность новой поправки. 

Просматривая ноябрьский и декабрьский выпуски 
«На каждый день», Лев Николаевич некоторые мысли 
снял и просил меня вместо них подыскать другие, од- 
нородные по содержанию, из его же сочинений. Заме- 
на, которую я сделал, была им одобрена. 

Вчера заболела оспой маленькая дочка одного из 
работников, и всем обитателям дома была сделана 
прививка оспы, за исключением Владимира Григорье- 
вича, отказавшегося от прививки по принципиальным 
соображениям, Александры Львовны и Анны Констан- 
тиновны, как не вполне здоровых физически, и, конеч- 
но, Льва Николаевича. 


Последний говорил о бесполезности прививки. 

— Нечего стараться избавиться от смерти, все рав- 
но умрешь. 

— Да не все хотят умирать, — возразили ему. 

— И напрасно. 


Пришло письмо М. А. Стаховича о том, что Столы- 
пин разрешил Черткову жить в Телятинках, пока там 
будет гостить его мать. Всеобщее ликование. Вечером, 
под аккомпанемент пианино и с хором, я пел песни 
«Вот мчится тройка удалая» и «Последний нынешний 
денечек». Лев Николаевич слушал. 

— После этой песни («Последний нынешний дене- 
чек») удобно перейти сразу на «Барыню», так очень 
подходит,— посоветовал он нам. 

И подхлопывал «Барыне» в ладоши. 


20 июня. 


С утра Лев Николаевич очень веселый и оживлен- 
ный. Усиленно пишет. Александра Львовна вошла на 
цыпочках, положила для поправок на стол вновь пере- 
писанное письмо славянскому съезду. Он — ни звука. 
Пишет сам на листках бумаги. Потом приходит к ней 
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на балкон, вручает рукопись — оказывается, написал 
рассказ под названием «Нечаянно» — и декламирует: 


Сочинитель сочинял, 
А в углу сундук стоял. 
Сочинитель не видал, 
Спотыкнулся и упал. 


Сам смеется. 

Александра Львовна так оживилась, что решилась 
спуститься вниз, чтобы переписать рассказ на пищу- 
щей машинке, по подставной деревянной лестнице, вы- 
сокой и крутой. По большой внутренней лестнице в 
доме в это время обычно стараются не ходить, чтобы 
не беспокоить скрипом отдыхающую А. К. Черткову. 

— Если ты лазишь по этой лестнице, так и я буду 
лазить, — говорит Лев Николаевич. 

Александра Львовна давно уже подозревала в нем 
это желание. 

В три часа поехали по приглашению директора и 
врачей в Мещерское, в Покровскую психиатрическую 
лечебницу, на сеанс кинематографа, обычно устраивае- 
мый раз в неделю для больных. Лев Николаевич, Алек- 
сандра Львовна, Владимир Григорьевич и многие из 
домочадцев, в том числе и я. 

Опять Льву Николаевичу — царская встреча. Со 
всех сторон бежит народ. Стали подъезжать к зданию 
лечебницы, по сторонам дороги — толпы. Тьма фото- 
графов. При входе две больных женщины поднесли 
Льву Николаевичу два букета цветов. 

Большой зал. Темные занавеси на окнах. Освеще- 
ние — электрическими фонарями. В глубине зала боль- 
шой экран. На скамьях для зрителей — направо боль- 
ные мужчины, налево женщины. В конце левых 
рядов — ряд стульев, где сел рядом с директором боль- 
ницы Лев Николаевич и где разместились осталь- 
ные гости. 

‚ Электричество потухло, зашипел граммофон в каче- 
стве музыкального сопровождения, и на экране замель- 
кали картины. Показывались при нас картины: «Не- 
рон» — драма, водопад Шафгаузен — с натуры, зооло- 
гический сад в Анвере — с натуры, «Красноречие цвет- 
ка» — мелодрама (преглупая), похороны английского 
короля Эдуарда УП — с натуры и «Удачная экспро- 
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приация» — комическая (очень глупая). Картины эти 
оценены были Львом Николаевичем по достоинству. 
Мелодрама и экспроприация, а также и «Нерон» пора- 
зили его своей бессодержательностью и глупостью; по- 
хороны короля Эдуарда навели на мысль о том, сколь- 
ко эта безумная роскошь стоила; зоологический сад 
очень понравился. 

— Это настоящий кинематограф, — говорил Лев 
Николаевич во время показывания этой картины.— Не- 
вольно подумаешь, чего только не производит приро- 
да, — добавил он. 

— А, обезьяны! — прочел он на экране заглавие. — 
Это забавно!.. 

Обезьяны действительно были очень забавны. 

По неосторожности Лев Ниголаевич в антракте за- 
говорил с одной больной, бывшей учительницей, с ко- 
торой виделся в первое посещение лечебницы. 

Та нервно-возбужденно заговорила: 

— Вот вы, Лев Николаевич, говорите: не судите да 
не судимы будете. А мой доктор должен быть отдан 
под суд, потому что он — деспот! Вы знаете значение 
слова «деспот»? 

— Да как же, знаю! 

— Так вот он деспот! Он лечит меня совершенно не 
так, как нужно! Вы знаете, он совершенно не понима- 
ет моей болезни. 

— Как это грустно! — говорит Лев Николаевич. 

— Ивы знаете, я думаю, что я здесь совершенно не 
поправлюсь. 

Голос больной начинает дрожать. Она, придержи- 
ваясь за стену руками, возбужденно и обиженно гля- 
дит на Льва Николаевича и говорит громко, так что 
все остальные — и больные и здоровые — вниматель- 
но прислушиваются... 

Лев Николаевич вышел на улицу. Снаружи во всех 
направлениях бегают фотографы. 

С другой больной во время представления случил- 
ся истерический припадок: она разрыдалась, не хотела 
уходить, и ее насилу успокоили. Это — несмотря на 
то, что допущены в зал были только тихие больные. 

Вообще же больные следили за представлением до- 
вольно спокойно, с несомненным интересом, но не про- 
являя его как-либо особенно. 
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Не просмотрев программы и наполовину, мы уеха- 
ли из больницы, причем Лев Николаевич расписался, 
по просьбе врачей, в книге почетных посетителей. 

Проехали опять посреди групп народа. Только вер- 
нулись, как из соседней деревни явились в полном со- 
ставе все домохозяева с женами и со старостой во гла- 
ве — видеть Льва Николаевича. На руках держат кор- 
зинку и блюдо с яйцами. Он, хоть и был утомлен поезд- 
кой, вышел. 

— Чем могу служить? 

— Как же, великие люди... Поглядеть пришли... 

Сами суют Льву Николаевичу блюдо. Он растерял- 
ся и не знает, взять или нет. Тогда из-за его спины 
выдвинулся Чертков и принял подношение. Взяли у 
крестьян и корзину. 

Лев Николаевич стал расспрашивать крестьян об 
их деревне, посоветовал не выделяться из общества 
на хутора («много от этого греха!») и затем попро- 
щался с ними (за руки, как и поздоровался), обещав- 
шись зайти к ним на деревню. 

Приехали гости: С. Соломахин и А. С. Бутурлин, 
когда-то, как говорят, оказавший помощь Льву Нико- 
лаевичу при издании и редактировании «Соединения, 
перевода и исследования четырех евангелий». Лев Ни- 
колаевич был очень любезен и приветлив с своим ста- 
рым знакомым. 

Вечер был очень необыкновенный. 

Лев Николаевич прочел вслух свои новые произве- 
дения: «Славянскому съезду» и рассказ «Нечаянно», 
из детской жизни. Последний, впрочем, он только на- 
чал, а дочитал я. («Отлично читаете!») Рассказ пре- 
красный. 

Потом долго разговаривали. Сидели все на терра- 
се, Лев Николаевич у стола с зажженной лампой. 

Бутурлин сказал о художнике Мешкове, что он ни- 
чего не читал. | 

— Молодец! — воскликнул Лев Николаевич, уже 
забывший Мешкова. 

— Молодец? — изумился Бутурлин. 

— Молодец! — подтвердил Лев Николаевич. И рас- 
сказал о Трубецком, который тоже ничего не читает. 
При этом характеризовал Трубецкого как большой та- 
лант и как ребенка. 
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— Одно мне в нем не нравится, что он с женой го- 
ЛЫЙ ХОДИТ. 

Трубецкой действительно, когда жил в Ясной По- 
ляне, ходил на речку Воронку купаться вместе с женой. 

_ — Он не безнравственный человек,— говорил Лев 
Николаевич, — он делает это по принципу. Он — ужас- 
ный вегетарианец и поклонник животных. Как он гово- 
рит, животные гораздо нравственнее людей, и люди 
должны стараться на них походить. Я с ним спорил 
об этом и говорил, что человек не может ставить себе 
идеалом животное. Он может стать ниже животного, но 
может стать даже выше того идеала человека, который 
он себе представляет. У человека есть врожденный 
стыд, которого лишены животные. И это прекрасно, что 
он закрывает одеждой все, что не нужно, и оставляет 
открытым только то, в чем отражается его духовное, 
то есть лицо. У меня всегда было это чувство стыда, и, 
например, вид женщины с оголенной грудью мне все- 
гда был отвратителен, даже в молодости... Тогда при- 
мешивалось другое чувство, но все-таки было стыдно... 

Бутурлин рассматривал фотографии Льва Никола- 
евича. 

— Я ужасно ценю портреты в фотографиях, — ска- 
зал Лев Николаевич,— так приятно видеть дорогих 
людей. 

Владимир Григорьевич показал Бутурлину скульп- 
туру Аронсона — голову Льва Николаевича 8. Лев Ни- 
колаевич сказал, что ему скульптура эта не особенно 
нравится. Он находил, что в ней «преувеличена умст- 
венность: эти шишки на лбу». Владимир Григорьевич 
заметил, что Аронсон лепил статуэтку с одной из его 
фотографий. 

Лев Николаевич ответил: 

— А вот Трубецкой в этом отношении настоящий 
художник: он никогда не допустил бы себя лепить по 
фотографии, всегда с натуры... Но я вообще это искус- 
ство — скульптуру — не особенно люблю, так же как 
и живопись... А вот музыка меня переворачивает! Жи- 
вопись никогда не производила на меня сильного впе- 
чатления: подойдешь, посмотришь — и только. Может 
быть, я так чувствую, а другие иначе. Мне же только 
очень немногие картины дороги, и прежде всего — это 
Орлова. 
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Бутурлин заметил, что, по отзывам художников, 
у Орлова рисунок нехорош. 

Лев Николаевич не согласился с этим. 

— В первой и последней картинах (как они распо- 
ложены в альбоме, изданном «Посредником») ? рису- 
нок действительно нехорош, а в остальных превосхо- 
ден! 

Говорил: 

— Трубецкой удивлял меня, как этим удивляет 
большой художник и в музыке! Он лепил статуэтку: 
вот этакая рука и такая головка, и он в этой головке 
кое-что снимет, кое-что прибавит, и получается то, что 
он хочет. 


21 июня. 


Утром Лев Николаевич вышел на балкон, где я 
сплю. Я еще лежал, накрывшись одеялом. Душан пи- 
сал за столом. 

Лев Николаевич стал спрашивать у него шепотом 
о присланных вчера Горбуновым-Посадовым корректу- 
рах книжек «Мыслей о жизни». Я услыхал и сказал, 
что книжки у меня. 

— Какие хорошие цветы! — сказал Лев Николае- 
вич, нагнувшись к букету из крупных лиловых коло- 
кольчиков на столе, за которым писал Душан. 

— Это опять вы нарвали? 

Я отвечал утвердительно. Поднявшись, я набрал 
такой же букет и, пока Лев Николаевич гулял, поста- 
вил букет к нему в комнату. 

Отправляясь на прогулку, Лев Николаевич опять 
вышел на балкон и подошел к подставной, наружной 
лестнице, с намерением спуститься по ней вниз, чтобы 
не идти по внутренней, скрипучей, и не беспокоить от- 
дыхавшую А. К. Черткову. 

— Это не пройдет‚,— просто заметил стоявший око- 
ло Илья Васильевич. 

Лев Николаевич махнул рукой. 

— Не буду, а то вы все смотреть на меня будете! 

Повернулся и тихо, на цыпочках, спустился по внут- 
ренней лестнице. 

Вернувшись с прогулки, позвал меня и передал 
письма для ответа. 
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По одному случайному поводу тут же он сказал 
о вчерашнем рассказе, где, между прочим, изображает- 
ся муж, возвратившийся домой в отчаянии после круп- 
ного проигрыша в карты. 


— Я хотел представить, — особенно на это я не хо- 
тел налегать,— что в отчаянии он хочет сначала за- 
быться удовлетворением половой похоти, а когда жена 
его оттолкнула, то папироской 10... 

Часа через два узнаю, что Лев Николаевич написал 
новый рассказ: разговор с крестьянским парнем И. Ви- 
димо, его охватил такой счастливый творческий порыв. 
Конечно, это, я уверен, следствие спокойной, тихой и 
в то же время богатой впечатлениями жизни в Мещер- 
ском. 


Приехали: Ф. А. Страхов, актер Орленев и скопец 
Григорьев, бывший у Льва Николаевича в Кочетах. 

После завтрака снимали Льва Николаевича. Так же 
как в Кочетах, он в саду за столом разбирал со мной 
письма. Подошли и остальные. Лев Николаевич стал 
читать свою новую статью о самоубийствах, над кото- 
рой он сегодня работал, и мистер Тапсель имел случай 
снять живописную группу. 

Вначале, когда Лев Николаевич только что сел, он 
поглядел на меня и, смеясь, тихонько проговорил, на- 
мекая на фотографа: 

— Я едва удерживаюсь, чтоб не выкинуть какую- 
нибудь штуку: не задрать ногу или не высунуть язык. 

Но вот все пошли пить чай. 

Лев Николаевич остался кончить разборку коррес- 
понденции, я также остался. Он поднял глаза от пись- 
ма, которое читал. 


— Хотя Белинький,— заговорил он,— и недоволен, 
что я все говорю о любви да о любви, — он как-то гово- 
рил, что ему все о любви приходится переписывать, — 
но я все-таки, чем дольше живу, тем больше убеж- 
даюсь, что любовь — это самое главное, что должно 
наполнять собою всю нашу жизнь и к чему нужно стре- 
миться. Она все определяет и дает благо. Если есть 
любовь, то все хорошо: и солнце хорошо, и дождик хо- 
рошо... Не правда ли? 

Просмотрев письма, Лев Николаевич отправился 
Гулять. | 
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За обедом у него — разговор с Орленевым о театре. 
Видимо, они не сойдутся. Орленев никогда не поймет 
Льва Николаевича. В то время как он придает исклю- 
чительное значение художественности пьесы, игры, ко- 
стюмам и декорациям, Лев Николаевич ценит, главным 
образом, содержание пьесы, не придавая значения 
внешней обстановке спектакля. 

После обеда Орленев прочел — с пафосом, но без 
вдохновенного подъема — стихотворение Никитина. 
Всем чтение понравилось. Лев Николаевич прослезил- 
ся. Орленев тоже был растроган. Ему страшно не хоте- 
лось уезжать, но надо было спешить на поезд — в Мо- 
скву по делу. 

Все же остальные отправились в село Троицкое, 
в Московскую окружную психиатрическую лечебни- 
цу — тоже на сеанс кинематографа. Прекрасные лоша- 
ди были высланы за Львом Николаевичем и его «сви- 
той» администрацией лечебницы. 

Роскошное помещение. Диваны и кресла в первом 
ряду. Любезнейшие директор и врачи. Масса народу. 
Лев Николаевич, просмотрев начало программы из пя- 
ти интересных картин с натуры, когда начали показы- 
вать одну из глупых комических картин, встал и вы- 
шел, а мы, его многочисленные спутники, последовали 
за ним. Ему вообще не хотелось ехать смотреть кине- 
матограф, но он обещал это раньше врачам и не хотел 
их обидеть, не приехавши хоть ненадолго. 


22 июня. 


Лев Николаевич слаб. Сделал кое-что по «Мыслям 
О ЖИЗНИ». 

Кониси прислал открытку с японским рисунком, 
снимок со старинной картины. 

— Странно, но выразительно, — улыбнулся Лев Ни- 
колаевич, после того как довольно долго смотрел на 
рисунок, где изображена японка, всплескивающая ру- 
ками над упавшим и разбившимся кувшином. 

В столовую пришел поздно. Там были Владимир 
Григорьевич, Душан Петрович и скопец. 

— Что это вы вырезали, Душан Петрович, из «Но- 
вого времени»? — сказал Лев Николаевич, увидав про- 
дырявленный номер суворинской газеты. 
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Тот начал описывать какие-то «еврэйские» плутни. 

— Ах, грех это, Душан Петрович! — покачал Лев 
Николаевич головой.— Грех... 

— Но... что же, Лев Николаевич! 

— Нет, грех, грех, грех!.. Обращать внимание на 
это!.. Я не понимаю. 

Пил кефир, взял пустую бутылку и стал глядеть 
в нее через горлышко. Разговаривает и смотрит. По- 
том поманил меня пальцем смеясь. 

— Посмотрите-ка! 

Я поглядел внутрь бутылки: муха карабкается по 
скользким стенкам вверх, к выходу через горлышко. 

— Ах, несчастная! — сорвалось у меня. 

— Да, — смеялся Лев Николаевич, — я тоже смот- 
рел и думал: «Несчастная!» Теперь еще она выкараб- 
кивается, а то совсем вязла. Невозможно было смот- 
реть без чувства жалости. 

— Так, стало быть, по-вашему, мух и морить не 
нужно? — озадачился старик скопец. 

— Не нужно, — ответил Толстой.— Зачем же их мо- 
рить? Они тоже живые существа. 

— Даони — насекомые. 

— Все равно. 

— Мы так завсегда их морим. 

— Ая вот этих листов, знаете, видеть не могу. 

— Как же от них избавиться-то? 

— Нужно делать так, чтобы избавиться от них без 
убийства: выгонять из комнаты или соблюдать чистоту. 

Лев Николаевич подошел и нагнулся к старику. 

— Об этом хорошо сказано у буддистов. Они гово- 
рят, что не нужно убивать сознательно. 

Лев Николаевич пояснил, что, позволив себе уби- 
вать насекомых, человек может себе позволить убивать 
животных и человека. 

Владимир Григорьевич напомнил Льву Николаеви- 
чу, что раньше он не имел такой жалости к мухам и 
даже утверждал противоположное только что сказан- 
ному. 

— Не знаю, — ответил Лев Николаевич,— но теперь 
это чувство жалости у меня не выдуманное и самое 
искреннее... Да как же, я думаю, что, если бы кто-ни- 
будь из детей увидал так муху, то он испытал бы к ней 
самое непосредственное чувство сострадания. 
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Скопец заметил, что не все могут испытывать это 
чувство. Лев Николаевич согласился. 

— Да вот я сам был охотником,— сказал он,— и 
сам бил зайцев. Ведь это нужно его зажать между ко- 
лен и ударить ножом в горло. И я сам делал это и не 
чувствовал никакой жалости. 

— А позвольте, Лев Николаевич,— начал старик, — 
ведь вы сами на войне были? 

— Был. 

— Были?! — воскликнул тот изумленно. 

— Как же, и в Севастополе был. 

— В Севастополе были?! 

— Был в Севастополе 12. 

И Лев Николаевич рассказал, что он счастлив, что 
ему не пришлось убивать, так как, хотя его 4-й басти- 
он и считался самым опасным местом, но артиллерия, 
стоявшая там, была лишь приготовлена на случай не- 
приятельского штурма, которого не случилось, и огня, 
таким образом, не открывала. 

— И великие князья туда приезжали? — спраши- 
вал, видимо знакомый с историей Крымской войны, 
скопец. 

— И великие князья приезжали. У меня был на 
четвертом бастионе Михаил Николаевич. Да недолго 
повертелся: ему там невкусно было. 

Приехал новгородский корреспондент Льва Нико- 
лаевича, неоднократно судившийся в связи с своим от- 
ношением к «толстовству», В. А. Молочников, малень- 
кий, юркий, наблюдательный, умный, разговорчивый. 

Вечером Ф. А. Страхов читал свою новую статью, 
основанную на евангельских текстах, о компромиссе и 
о принципе «все или ничего». 

Лев Николаевич высказался против обязательности 
евангельских текстов, которые извращены. 

— Не хочется мне этого говорить, но уж скажу: как 
раньше я любил евангелие, так теперь я его разлюбил. 

Потом прочли одно прекрасное место из евангелия, 
по изложению Льва Николаевича. 

— Я опять полюбил евангелие, — произнес он улы- 
баясь. 

После обеда и поздно вечером, когда все уже легли 
спать, — две телеграммы из Ясной Поляны, странного, 
сбивчивого характера, о нервной болезни Софьи Анд- 
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реевны. Лев Николаевич вызывается в Ясную Поляну. 
Нужно завтра уезжать !3. 

Настроение в доме подавленное. Лев Николаевич 
переносит испытание с кротостью *. 


23 июня. 


Вчера Ф.А. Страхов привел из евангелия Луки 
притчу о царе, рассчитывающем наперед, может ли он 
с количеством имеющегося у него войска надеяться на 
успех похода. Страхов относил смысл притчи к плот- 
ской жизни человека, а я высказал мнение, что притча 
может быть применима и к духовной жизни: стремясь 
воплотить идеал, человек должен рассчитывать свои 
духовные силы, чтобы не упасть под принятым на себя 
бременем. 

Сегодня утром Лев Николаевич вошел ко мне со 
словами: 

— Я согласен с вашим замечанием, которое вы 
вчера сделали Федору Алексеевичу, что тот текст мож- 
но отнести к духовной, а не к плотской жизни. Это со- 
вершенно верно. Вчера ведь мы говорили, что надо в 
нравственном совершенствовании начинать с легких 
вещей, а не с трудных, чтобы развить волю... И эта воз- 
можность разного толкования одного и того же текста 
опять подтверждает мою мысль, что нельзя придавать 
обязательного значения всему, что написано в 
евангелии. 

Потом он позвал меня, чтобы я передал переписчи- 
це рукопись разговора с крестьянином. 

— Никто не приехал? — спросил он меня. 


* Именно с этих двух злополучных телеграмм, полученных 
в Мещерском 22 июня, начался последний, крестный путь Льва 
Николаевича, приведший его к могиле. Продолжительная нервная 
болезнь жены, борьба между нею и В. Г. Чертковым, завещатель- 
ное дело и вообще осложнившаяся в силу различных причин 
жизнь яснополянского дома, когда одно недоразумение накатыва- 
лось на другое, образуя какой-то нерасплетаемый клубок, созда- 
ли совершенно невозможную, тяжелую атмосферу для Льва Нн- 
колаевича. Он сам стоял всегда выше всех временных затрудне- 
ний и недоразумений, стремясь побороть их силою любви, но тем 
не менее тяжелые события мучительно действовали на него. Со- 
бытия эти шли неровно, нарастая ко дню ухода Толстого (28 ок- 
тября), когда он решил разорвать ту сеть, которой был опутан. 
И разорвал, но ценою собственной жизни!.. 
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— Нет, Эрденко приехал с женой. 

Михаил Эрденко — известный скрипач, желавший 
играть Льву Николаевичу и для этого приехавший к 
Черткову. 

— Приехал? Вы его никогда не слыхали? 

— Нет. 

— Получите большое удовольствие. 

— А разве вы, Лев Николаевич, припоминаете его 
игру? 

— Как же, как же!.. 

Выйдя к Эрденко, Лев Николаевич заметил ему: 

— Наверное, еще лучше играете: ваш брат всегда 
так, настоящий артист — всегда подвигается вперед. 

Эрденко играл днем, потому что вечером Льву Ни- 
колаевичу надо было ехать, и в два приема — до и 
после прогулки Льва Николаевича. 

Репертуар его разнообразный, с преобладанием ли- 
рических вещей, в том числе на народные темы. Клас- 
сики почти не были представлены — только ноктюрн 
Шопена и ария Баха. Увлечение техникой. В общем, 
очень хороший скрипач. Лев Николаевич несколько раз 
плакал и горячо благодарил артиста и аккомпаниа- 
торшу, его жену. Эрденко играл, между прочим, Чай- 
ковского. Лев Николаевич не любит Чайковского, но 
«Колыбельная» и «Осенняя песня» ему очень понра- 
ВИЛиИСЬ. 

Еще до концерта у себя в комнате Лев Николаевич 
читал вслух одну, только что написанную им, главу из 
статьи о самоубийствах. Слушали: Владимир Григорь- 
евич, Молочников, Страхов, А. Сергеенко и я. 

Отрывок, читавшийся Львом Николаевичем, был 
посвящен объяснению безумия жизни современного об- 
щества. Лев Николаевич брал изречение Паскаля о 
том, что сон отличается от действительности непосле- 
довательностью совершающихся в нем явлений, что 
если бы явления во сне были последовательны, то тог- 
да мы не знали бы, что сон и что действительность №. 
Он добавлял к этому, что, кроме того, во сне человек, 
совершая безнравственные поступки, не сознает без- 
нравственности их и своей ответственности за них. 
В подобном состоянии сна находятся современные 
люди, жизнь которых безумна. 

— Если бы безумие было общее, — говорил Лев 
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Николаевич по прочтении статьи— то тогда мы не 
знали бы, что безумно и что разумно. У Паскаля — во 
времени, а у меня — в пространстве... Мне это интерес- 
но, потому что это уничтожает осуждение... Это ново, и 
я хотел посоветоваться с вами... Хотя, конечно, это не 
важно!.. Хотелось объяснить то состояние безумия, 
в котором находится большинство людей нашего вре- 
мени. 

Стали собираться к отъезду в шесть часов вечера. 
Уже все было уложено, и надо было садиться в эки- 
пажи, чтобы ехать на станцию. В узеньком коридорчи- 
ке внизу столпилось несколько человек. Идет Лев Ни- 
колаевич, уже совсем одетый, с ведром в руках. В пос- 
ледние минуты он вспомнил о накопившихся за день 
нечистотах и вынес их сам, оставаясь верным своему 
обычаю. 

— Мои грехи, мои грехи, — проговорил он, проби- 
раясь между нами. 

Во время поездки на одной из станций Лев Никола- 
евич встретил своего внучатного племянника князя 
Оболенского, земского начальника Тульского уезда, 
большого барича. Он ехал тоже в Тулу, возвращаясь, 
кажется, из служебной поездки. Лев Николаевич с 
ним на «ты» и зовет его Мишей. 

Оболенский поехал в одном с нами вагоне. Сначала 
говорили о незначащих вещах. Я любовался способ- 
ностью Льва Николаевича войти в интересы другого 
человека, в данном случае Оболенского, даже в его 
манеры, стать с ним на одинаковую ногу и соблюсти 
в то же время человеческое достоинство, не сделав ни 
малейшей уступки в сохранении своей духовной неза- 
виСимМости. 

— Что ж, угости Мишу карамелькой! — сказал он, 
усмехнувшись, Александре Львовне, сидя на диване, 
закинув ногу на ногу и с высоко поднятой головой. 

— Мегс! *,— процедил сквозь зубы племянник- 
князь, лениво протягивая руку к «карамельке». 

Лев Николаевич заговорил о законе 9 ноября, 
очень щекотливом предмете, если принять во внимание 
положение Оболенского как земского начальника. Обо- 
ленский стал рассказывать, что, насколько ему при- 


* Спасибо (фр.). 
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шлось наблюдать, выделившиеся на хутора крестьяне 
очень довольны своим новым положением, о чем, меж- 
ду прочим, недавно они заявляли бывшему у него ан- 
гличанину, профессору Ливерпульского универси- 
тета. 


— А ведь уж это человек посторонний! — добавил 
КНЯЗЬ. 


Лев Николаевич ответил. 


— Может быть, с материальной стороны для выде- 
ляющихся это и лучше. Но для всех хуже. Нарушается 
принцип,— тот, что земля — божья и не может быть 
предметом частной собственности... Англичанину-то это 
нравится, да мне-то, русскому, не нравится. 


В Туле Лев Николаевич пошел в вокзал написать 
письмо Татьяне Львовне !5. Его окружила толпа. Стали 
просить автографы, подсовывая для этого открытки 
с портретами и просто со всевозможными рисунками, 
которые тут же в вокзале покупали. Лев Николаевич 
начал было даже подписывать, но, видя, что этому 
конца не будет, поднялся и ушел в вагон. Ему захоте- 
лось чаю, но он уже ни за что не хотел вернуться на 
вокзал. 


— Нет, я туда не пойду! — отмахивался он. 
Чай принесли к купе. 


В Ясную приехали часов в десять — одиннадцать 
вечера. 


От В. М. Феокритовой узнали подробности о том, 
что происходило в доме в наше отсутствие. Оказывает- 
ся, Софья Андреевна была недовольна, что Чертков не 
пригласил ее в Мещерское или пригласил в недоста- 
точно определенной форме, не предложив отдельной 
комнаты, и на этой почве у нее создалось болезненное 
истерическое раздражение не только против Черткова, 
но и против самого Льва Николаевича. Все сообщен- 
ное производило самое тягостное впечатление. 


Лев Николаевич, несмотря на позднее время, про- 
сидел у Софьи Андреевны, которая сегодня слегла, ча- 
са полтора. Потом послал к ней дочь. 

— Ради бога, будь осторожнее! — умолял он ее. 

Потом говорил: 

— Нельзя молчать, и говорить опасно!.. 
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— Попробую пойти заснуть, — сказал Лев Нико- 
лаевич в заключение и простился с нами. 

Сердце сжимается от боли за дорогого, великого 
старика. 


24 шоня. 


Александра Львовна утром уехала к тульскому гу- 
бернатору навести справки о предполагающемся воз- 
вращении Черткова в Телятинки. За Владимира Гри- 
горьевича хлопочет в Петербурге его мать, имеющая 
большие связи в высших кругах. 

Я остаюсь жить в Ясной. Утром Лев Николаевич 
передал мне письма для ответа. Говорил, что спал ма- 
ло. Когда я собрался выйти из комнаты, он посмотрел, 
засмеявшись почему-то, и спросил: 

— Авы как, хорошо? 

— Да, только больно за вас, Лев Николаевич. 

— Нет, сегодня ничего, лучше. Она говорит, что ты 
мне не простишь — все, что я наговорила... Так что 
чувствует эту... свою ненормальность... 

Ездили верхом. Долго. Жаркое солнце и ветер. На- 
ливается рожь, цветет гречиха. Пышная зелень де- 
ревьев. 

— Вам не надоело? — спрашивает Лев Никола- 
евич. 

— Нет, ничего. 

— А мне очень приятно, очень приятно! 

За обедом употребили выражение: «Этот номер не 
пройдет». Лев Николаевич сказал: 

— Этим испорченным языком удивительно владеет 
Куприн! Прекрасно знает его и употребляет очень 
точно. И вообще он пишет ‘прекрасным языком. И 
очень образно. Он не упустит ничего, что бы выдвину- 
ло предмет и произвело впечатление на читателя. 

Вечером в столовой было как-то необычно мало- 
людно. Софья Андреевна не выходила. 

Лев Николаевич говорил: 

— Я сегодня ехал и все размышлял. И думал, что 
материя есть средство общения между собою существ. 
Мы таинственно разделены телами, но посредством 
материи мы чувствуем. Я ударился коленкой об де- 
рево — я чувствую, что твердо. И тайна в том, что я 
чувствую это!.. Вот кусочки материи не чувствуют друг 
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Потом говорил: 

— Я занят статьей о самоубийствах. Мне хочется, 
чтобы было как можно яснее, лучше, и я не тороплюсь, 
пишу потихоньку. В ней я хочу показать все безумие 
нашей жизни, которое родит самоубийства. Когда я 
с Чертковым ездил разговаривать с сумасшедшим, ко- 
торый все ходит вокруг дерева и все повторяет «не 
украл, а взял», а когда я сказал, что увидимся на том 
свете, то сказал, «свет один», то есть говорил все очень 
умные вещи, — к нам подходит господин с черными ба- 
кенбардами и говорит, что просит сделать ему честь, и 
все такое, осмотреть его фабрику. Фабрика — ткац- 
кая. Там — девушки, девочки, которые от половины 
восьмого утра до половины восьмого вечера занимают- 
ся только одним. Натянуты какие-то нитки, и вот если 
какая-нибудь нитка оборвется, то они должны связать 
ее и исправить. И только это!.. В первом отделении 
делают шелковую материю, вроде парчи, которая идет 
на Восток по огромной цене, что-то он мне сказал ог- 
ромное за аршин. Во втором — пояса. Широкие, кото- 
рые идут в Бухару. Он сам продает их по восемь руб- 
лей за штуку!.. Но меня все это не интересовало, меня 
занимали люди. И с ним самим заговаривал. Он мне 
сказал, что он старообрядец «рогожского согласия». 
Что такое согласие? Он отвечает, что «приемлем свя- 
щенство». Я стал говорить с ним, что — что такое свя- 
щенство? Ведь вот вы учились, бывали за границей. 
Неужели вы можете верить в творение в шесть дней 
или в то, что Христос улетел на небо? А он мне отве- 
чает: «Да, это, говорит, все по логике... А вот пожа- 
луйте, не угодно ли вам взглянуть на этот бархат, он 
разрезается вот так-то!..» 


И Лев Николаевич представил суетливые движения 
господина с бакенбардами и засмеялся. 


Во время рассказа он тоже все улыбался, причем 
добродушно и лукаво, исподлобья поглядывал на ме- 
ня. (Я сидел за столом как раз напротив него.) 

— Разве этот человек не безумный?.. У меня это 
14ее Нхе*, грешный человек, я это везде ищу, — про- 
должал Лев Николаевич. 


* навязчивая идея (фр.). 
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— А разве не безумный этот знаменитый ученый, 
как его — Мечников? Я, когда он был тут, один раз, 
чтобы навести его на нравственные вопросы, заговорил 
о прислуге, о том, как это безнравственно, что взрос- 
лые люди, почтенные, семейные, прислуживают каким- 
нибудь мальчишкам-гимназистам... Он говорит: «Да, 
представьте... Приходит ко мне француз и говорит, 
что у него в доме у всех аппендицит, так что он окру- 
жен больными с аппендицитом»... 

Лев Николаевич засмеялся. 

— Аппендицит, аппендицит — что такое аппенди- 
ЦИТ? «Я, говорит, отправляюсь к нему...» и что же?.. 
Там он находит, что у людей, у прислуги, устроены 
плохо ретирады, так что все оттуда стекает прямо на 
огород. «Я, говорит, им и говорю: да ведь вы же едите 
испражнения своих людей!» 

Лев Николаевич опять засмеялся. 

— Так вот у него только и есть на уме эти испраж- 
нения и ретирады... 

— Эти иностранные слова! В этих больницах пси- 
хиатрических, где я никак не мог усвоить деление 
больных, названия болезней такие, что эпитет состоит 
из четырех иностранных слов да существительное из 
двух... Некоторые я понимаю,—ну такие, как детеп- 
Па или ЗиНа ** — а одна болезнь называется «ве- 
зания». Уж я и пробирал докторов этой везанией! 
Спросишь: что это значит —везания? А это, видите ли, 
так, этак... ни то ни се, а так... Только директор в 
Троицком объяснил, что, может быть, частица «ве» 
имеет отрицательное значение, «запиз» — значит здо- 
ровый, так что «везания» собственно значит: нездо- 
ровье. 

Лев Николаевич весело рассмеялся. 

— И пробирал жея их этой везанией!.. 

— Сегодня я чувствую себя так, как будто мне 
семьдесят лет,— говорил, прощаясь, Лев Николаевич. 

— То есть как? — немного удивился я.— Это зна- 
чит — хорошо? 

— Нет, напротив! В самом деле, — говорил он мне 
и Н. Н. Ге,— я никак не могу привыкнуть к мысли, что 
я старик. И это даже научает смирению. Удивляешь- 


** безумие или глупость (лат... 
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ся, почему с тобой говорят с таким уважением, тог- 
да как ты мальчишка, — ну просто мальчишка! Вот ка- 
ким был, таким и остался!.. 


26 июня. 


Вчера с Софьей Андреевной опять было нехорошо. 
Не ела, не спала. Чтобы успокоить жену, Лев Нико- 
лаевич ездил вместе с нею в Овсянниково (сначала хо- 
тел ехать один, верхом). Утром Лев Николаевич хо- 
дил в деревню, в гости к приехавшим с Кавказа и ос- 
тановившимся у крестьян своим знакомым, Н. Г. Сут- 
ковому с сестрой и 11. 1. Картушину, но не застал их 
дома: вчера еще они ушли к Булыгиным в Хатунку 
вместе с Сережей, приходившим оттуда в Телятинки. 

По духу Сутковой и Картушин, по крайней мере 
в последнее время, близки к учению небезызвестного 
мистика Александра Добролюбова, вышедшего из ин- 
теллигентной среды и имевшего даже причастие к ли- 
тературе,— личности во всяком случае очень незауряд- 
ной, судя по тому, что мне до сих пор удавалось о нем 
слышать 16. Оба прошли высшую школу: Сутковой 
окончил юридический факультет, а Картушин был 
студентом Высшего технического училища. Теперь они 
«опростились» и живут, занимаясь разработкой земли, 
близ Сочи. Редкие по нравственной высоте и идейной 
чистоте люди. Сутковой старше и оригинальнее. Кар- 
тушин как бы следует за ним в своих духовных иска- 
ниях. К Добролюбову идейный путь их был через Тол- 
стого, давнишними почитателями которого они яв- 
ляются. 

Беседуя по поводу приезда «добролюбовцев», 
Л. Н. Толстой восстал именно против мистического в 
воззрениях Добролюбова. 

— Что неясно, то слабо, — говорил он.— То же в 
области нравственной. Только те нравственные исти- 
ны тверды, которые ясны. И что совершенно ясно, то 
твердо. Мы твердо знаем, что дважды два — четыре. 
Или что углы треугольника равны двум прямым... и 
зачем, зачем этот мистицизм! 

Говорил Лев Николаевич также против обычая 
«добролюбовцев» употреблять слово «брат» лишь по 
отношению к единомышленным им людям. 
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— Они отделяют себя от других людей. Все люди 
братья. 

— Все-таки их жизнь удивительно последователь- 
на и высока, — заметил Белинький. 

— Да как же! — воскликнул Лев Николаевич. — 
Дай бог, чтобы таких людей было больше!.. 

Белинький говорил, что при этих словах Лев Ни- 
колаевич прослезился. Я, по близорукости, не видал. 

Между прочим, я передал Льву Николаевичу свой 
вчерашний разговор о мистицизме с Сережей Булыги- 
ным и мысль последнего: «Я допускаю мистицизм. На- 
пример, голос совести есть уже нечто мистическое, а 
не разум. Но есть граница в допущении мистического: 
именно мистицизм допускается, пока он не принижает 
разума». 

С этой мыслью Лев Николаевич вполне согласился. 

— Превосходно и вполне верно, — были его слова. 


27 июня. 


В Телятинки ожидалась сегодня мать В. Г. Черт- 
кова. Неожиданно приехал и он вместе с ней. Оказы- 
вается, что, провожая сюда по железной дороге мать, 
Чертков уже в Серпухове — крайнем пункте на грани- 
це Московской губернии, дальше которого он уже не 
имел права ехать‚,— получил телеграмму с разреше- 
нием проживать и ему в Телятинках во время пребы- 
вания там его матери. Времени же пребывания в Те- 
лятинках матери В. Г. Черткова мудрая телеграмма, 
конечно, не определяла. 

Приезд Черткова возбуждает ревность Софьи Ан- 
дреевны, чувствующей себя вообще все последнее вре- 
мя в болезненно-возбужденном состоянии, а теперь 
опасающейся, как бы непосредственная близость не 
усилила «влияния» Черткова на Льва Николаевича. 

Придя вечером в Ясную Поляну, я передал Льву 
Николаевичу о приезде Владимира Григорьевича и его 
матери в то время, как Лев Николаевич играл в шах- 
маты с Гольденвейзером, а Софья Андреевна сидела 
около них неотступно, по словам Варвары Михай- 
ЛОВНЫ. 

Лев Николаевич, выслушав известие, чуть заметно 
улыбнулся. После я узнал, что он уже слышал это 
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известие от Гольденвейзера. Софья Андреевна не про- 
сидела и минуты, взволнованно поднялась, вышла ку- 
да-то и опять вернулась. 

Я спросил ее о здоровье. 

— Вот сейчас опять в жар бросило... не могу ды- 
шать! — сказала она и снова вышла. 

— Видите, как это ее взволновало,—сказал Лев 
Николаевич, обращаясь к Гольденвейзеру. 

Чтобы успокоить Софью Андреевну, Лев Николае- 
вич согласился на просьбу жены отправиться завтра 
вместе с нею в гости к старшему сыну Сергею Льво- 
вичу, по случаю дня его рождения. Пока Лев Николае- 
вич гостил в Мещерском, Софья Андреевна занима- 
лась ремонтом дома, и теперь она хотела поездкой 
в имение Сергея Львовича «вознаградить себя», как 
она сказала Варваре Михайловне, за поездку Льва Ни- 
колаевича к Чертковым. 

Имение С. Л. Толстого Никольское-Вяземское на- 
ходится в пределах Орловской губернии, как раз по 
соседству (верст за тридцать пять) от Кочетов. Таким 
образом, Льву Николаевичу, только что вернувшему- 
ся из поездки к Чертковым и недавно ездившему в Ко- 
четы, предстоит новое, довольно продолжительное пу- 
тешествие по железной дороге и на лошадях. 

Впрочем, поездка в Никольское может расстроить- 
ся, если завтра утром приедет Татьяна Львовна, кото- 
рую здесь ожидают. При том влиянии, которым поль- 
зуется Татьяна Львовна у Софьи Андреевны, она мог- 
ла бы уговорить ее остаться. Лев Николаевич нарочно 
оставил меня ночевать, чтобы я мог передать Владими- 
ру Григорьевичу, поедет или не поедет он к сыну. 

Гольденвейзер играл. Прелюдия Скрябина. Понра- 
вилась Льву Николаевичу очень. 

— Очень искренне, искренность дорога! — гово- 
рил он.— По этой одной вещи можно судить, что он — 
большой художник. Не правда ли, Валентин Федоро- 
вич, хорошо? 

Вот образчик беспристрастности суждений Льва 
Николаевича: ведь он говорил это — не угодно ли? — 
о Скрябине, о декаденте Скрябине, о Скрябине — му- 
зыкальном новаторе, именем своим пугающем добро- 
детельных маменек даже и в столицах! 

Затем слушали Аренского. Опять понравилось /ьву 
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Николаевичу. Он стал припоминать самого компози- 
тора, вспомнил место, где он играл с ним в карты, и 
удивился этому: 

— Почему это помнишь? 

Гольденвейзер рассказал, что после посещения 
Аренским Ясной Поляны Лев Николаевич послал ему 
«Круг чтения», а тот неожиданно скончался, и пода- 
рок не успел дойти по назначению. 

Шуман, Шопен... 


28 июня. 


Утром от Татьяны Львовны получилась телеграм- 
ма, извещающая, что по нездоровью она приехать не 
может. Тем самым окончательно решилась поездка 
Льва Николаевича и Софьи Андреевны в Никольское. 

Во время утренней прогулки Лев Николаевич ви- 
делся в парке с В. Г. Чертковым, временно, вследст- 
вие охлаждения отношений с Софьей Андреевной, воз- 
держивающимся от посещения дома, и беседовал с 
ним. Ясная Поляна превратилась в какую-то крепость, 
с таинственными свиданиями, переговорами и пр. 

Итак, отправились в Никольское: Лев Николаевич, 
Софья Андреевна, Александра Львовна, Душан Петро- 
вич, а также Н. Н. Ге, продолжающий гостить в Ясной. 

На время отсутствия всей семьи я переселился из 
Телятинок в Ясную, где, кроме меня и прислуги, 0с- 
тается еще только Варвара Михайловна. 

Вчера, между прочим, перед тем как дать свой но- 
вый рассказ («Нечаянно») Софье Андреевне, Лев Ни- 
колаевич изменил в нем одну деталь: жену, неприят- 
ную высокую брюнетку с блестящими глазами, напо- 
минавшую Софью Андреевну, заменил невысокой 
голубоглазой блондинкой. Листок рукописи с этой по- 
правкой выпросил себе на память А. Б. Гольден- 
вейзер !7. 

В голове — туман от всех этих нелепых историй и 
обида за Льва Николаевича. 


29 июня. 


В половине первого ночи вернулись все уезжавшие 

в Никольское. Лев Николаевич на мой вопрос, как 
съездили, отвечал: | 
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— Ничего, хорошо. Были маленькие неприятности, 
но это ничего. 

Неприятности, между прочим, состояли и в том, что 
за приехавшими, по недоразумению, долго не высыла- 
ли на станцию лошадей. Пришлось ждать на станции 
чуть ли не четыре часа. Лев Николаевич сначала за- 
водил разговор кое с кем из народа, бывшего на стан- 
ции, а потом решил пойти в Никольское пешком, с тем 
чтобы его после догнали на ‘лошадях. Но ошибся и в 
одном месте свернул не на ту дорогу, причем ушел до- 
вольно далеко. Его не сразу нашли... 


ИЮЛЬ 


1 июля. 


История тянется. Между Софьей Андреевной и 
В. Г. Чертковым возник спор о том, у кого должны 
храниться дневники Льва Николаевича (кажется, на- 
чиная с 1900 года), находящиеся сейчас у Черткова, 
которому они когда-то переданы были Львом Николае- 
вичем. Чертков и его близкие уверяют, что если пере- 
дать дневники на хранение Софье Андреевне, то она 
может вымарать в них все те места, которые покажут- 
ся ей неприятными. Лев Николаевич также против 
передачи дневников. Настроение неспокойное. 

Лев Николаевич сегодня слаб и вял. Верхом не 
ездил. Позвал меня, чтобы поговорить о письмах. Был 
в зале, где полулежал на кушетке. 


Передавал, что продолжает писать статью о само- 
убийствах и что для обрисовки безумия современной 
жизни ему была полезна только что полученная им 
книга француза Поллака '. 

— Научная... Здесь и теория эволюции: все эволюи- 
рует. Значит, не нужно никакого усилия? — говорил 
Лев Николаевич. 


5 июля. 


Сегодня Душан Петрович был занят, и верхом по- 
ехал со Львом Николаевичем я. Отправились в Теля- 
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тинки. Дорогой Лев Николаевич был разговорчив, и мы 
ехали рядом. 


— Я вам когда-нибудь подробно расскажу,— начал 
он,— это очень интересно! Получил я сегодня брошюру 
студента, окончившего несколько факультетов. Науч- 
ная, «фагоцитоз»...2 


Лев Николаевич засмеялся. Об этой брошюре он 
рассказывал вечером. Она представляет попытку сде- 
лать крайние выводы из всех популярных современных 
научных теорий — выводы в практической области: 
так, например, автор утверждает, что женщины не бу: 
дут рожать как теперь, а дети будут происходить из 
яиц; что общение между людьми словом, языком заме- 
нится общением посредством внушения; что, собрав 
жизненные силы («фагоцитозы», состоящие, кажется, 
из «электронов») в одну' перчатку, можно, надев эту 
перчатку, одной рукой поднять невероятные тяжести; 
что пища будет приготовляться химически и много др. 
Забавнее всего, что автор всей этой чепухи основыва- 
ется на авторитете ученых и излагает все это совер- 
шенно серьезно. 


Рассказывал Лев Николаевич по дороге о пожаре 
у его друзей М. А. Шмидт и Горбуновых в Овсяннико- 
ве, уничтожившем их избы, все имущество и ценные 
бумаги и рукописи. Есть предположение, что пожар 
был следствием поджога: подозревается в поджоге 
приехавший издалека и остановившийся у Шмидт не- 
кто Репин, бывший военный и затем устроитель земле- 
дельческой общины, совершенно ненормальный че- 
ловек, помешавшийся на том, что он Христос. 
М. А. Шмидт обвиняли в том, что она в не принадле- 
жащий ей дом (он составлял, так же как и изба Гор- 
буновых, собственность Татьяны Львовны) пустила су: 
масшедшего. Но Лев Николаевич говорил, что иначе 
она не могла поступить: ее долг был принять челове- 
ка, кто бы он ни был, раз он искал приюта. Да и к са- 
мому Репину Лев Николаевич относился снисходи- 
тельно. 

— Он сделал только то,— говорил Лев Николае- 
вич,— что мы все думаем: уничтожил внешнее, мате- 
риальное, что не имеет важности... Я вообще не думаю, 
чтобы человек мог перестать быть человеком. И у не- 
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нормального та же душа, но она только уродливо про- 
является. 

Жалел только Лев Николаевич жену Репина, кото- 
рая должна была ухаживать за больным мужем. 

— И она беременна от него, — говорил Лев Нико- 
лаевич.— К счастью, она, говорят, стара для того, что- 
бы употребить искусственные способы... 

Вчера Лев Николаевич смотрел фотографии, сня- 
тые Чертковым в Кочетах и в Мещерском. Они очень 
ему понравились, особенно стереоскопические снимки, 
которые он и рассматривал в стереоскоп. 

— А как хороша та фотография, где мы с вами! — 
говорил он.— Это даже не похоже на портреты: видно, 
что заняты делом. Я, помню, просил устроить, чтобы 
мне можно было просматривать письма в саду... Черт- 
ков все говорит о цветной фотографии, но я что-то не 
верю, чтобы это было возможно... 

В Телятинках Лев Николаевич своим приездом, ко- 
нечно, доставил всем большую радость. Да и он, я ду- 
маю, рад был видеть и Владимира Григорьевича и 
остальных друзей. Было так приятно видеть его в этой 
обстановке дружелюбного отношения и уважения 
к нему. 

Я думаю, его радовала теперь, раньше надоедав- 
шая ему, фигурка мистера Тапселя в серой шляпе, по 
своему обыкновению забегавшего и щелкавшего фото- 
графическим аппаратом со всех сторон. Лев Николае- 
вич даже нарочно проехался лишний раз по двору вер- 
хом в сопровождении своего внучка Илюшка, чтобы 
дать возможность мистеру Тапселю сделать снимок... 

Вечером в яснополянском зале собралось большое 
общество: Лев Николаевич, Софья Андреевна, Лев 
Львович, Н. Н. Ге, М. В. Булыгин, А. Б. Гольденвей- 
зер и позже В. Г. Чертков. Говорили о том же, о чем 
заговаривал Лев Николаевич со мной по дороге в Те- 
лятинки: о брошюре ученого студента, о пожаре у 
М. А. Шмидт ио Репине. В связи с вопросом о безумии 
последнего Лев Николаевич говорил, что он прочел об- 
стоятельно две трети поднесенной ему врачами боль- 
ницы в Мещерском большой книги проф. Корсакова 
о душевных болезнях? и при этом часто при чтении 
не мог удержаться от смеха, — так много в книге несо- 
образностей. 
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— Представьте только, — говорил Лев Николае- 
вич‚,— есть восемнадцать разных классификаций ду- 
шевных болезней, и все они отвергают одна другую. 
А в каждой классификации свои отделы и разряды, ко- 
торые тоже не сходятся... Или он ставит вопрос: что та- 
кое «я»? И отвечает, что есть ощущения, из ощущений 
складываются представления, из представлений — умо- 
заключения, и эти умозаключения составляют «я». Ну, 
а ощущения кто же испытывает? Ведь, должно быть, 
«я», которое воспринимает их?.. Полная несообраз- 
ность! И так почти все. 

Затем Лев Николаевич дал очень интересное опре- 
деление состояния безумия. Он говорил: 

— Я не согласен с учеными в определении того, 
что такое душевная болезнь, безумие. По-моему, безу- 
мие — это невосприимчивость к чужим мыслям: безум- 
ный самоуверенно держится только своего, только то- 
го, что засело ему в голову. Моего он не поймет. Есть 
два рода людей. Один человек отличается восприимчи- 
востью, чуткостью к чужим мыслям. Он находится в 
общении со всеми мудрецами мира — и древними и те- 
ми, которые теперь живут. Он отовсюду собирает впе- 
чатления: и от них, и из детства, и из того, что няня го- 
ворила... А другой человек знает только то, что его, что 
раз пришло ему на ум. Вот как Михаил Васильевич 
(Булыгин.— В. Б.) рассказывал о каком-то чудаке, ко- 
торый был уверен, что для того, чтобы освободить ду- 
шу в человеке, надо отрубить ему голову: тогда душа 
выйдет через два отверстия — из головы и из сердца... 
Но это два крайние типа, и вот между ними идут все- 
возможные градации. 


8 ИЮлч. 


После завтрака поехал со Львом Николаевичем 
в Овсянниково. Видели пепелище после пожара: на 
месте двух изб стоят две полуразрушившиеся печки 
с торчащими трубами. Ребятишки Горбунова весело бе- 
гают вокруг. 

— Мне часто приходят в голову, — говорил, глядя 
на них, И. И. Горбунов,— стихи Пушкина: 


И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть 
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И равнодушная природа 
Красою вечною сиять! — 


хотя наше пожарище еще и не гробовой вход... Только, 
думаю, природа ко мне неравнодушна. 

— Нет, «равнодушная природа»,— подтвердил, 
улыбаясь, Лев Николаевич, — равнодушная и краси- 
вая. Вот она мне — не равнодушное, близкое, — указал 
он на девушку, пришедшую за детьми, — а природа — 
равнодушное. 

— Ноу вас у самих, Лев Николаевич, есть описа- 
ния природы, прекрасные, где природа производит впе- 
чатление и неравнодушной... 

— Обязательно когда-нибудь перечитаю Толсто- 
го! — засмеялся Лев Николаевич. 

После пожара Горбуновы ютятся в маленькой из- 
бе, в одну комнату; М. А. Шмидт — в каком-то сарай- 
чике. Заговорили о предполагаемом переезде их в Те- 
лятинки к Чертковым, по предложению последних. Они 
не решаются покинуть Овсянниково. Как на одну из 
причин этой нерешительности Мария Александровна 
указала Льву Николаевичу на «слабую сторону» 
Софьи Андреевны: нежелание постоянной близости ко 
Льву Николаевичу его друзей. 

Но Лев Николаевич стал горячо заверять Марию 
Александровну, что на этот раз она ошибается, как он 
наверное знает, и добавил: 

— Не надо думать о других... Вот действительно, 
крайности сходятся: думать как можно меньше о себе 
и в то же время не думать о других. Я говорю — «не 
думать о других» в том смысле, что ничего не предпо- 
лагать, не предугадывать о них, а делать самому то, 
что нужно. 

На обратном пути через Засеку встретили толпу 
дачников с только что пришедшего из Тулы поезда. 
Тут же шел П. А. Буланже, с которым Лев Николае- 
вич, остановившись, перекинулся несколькими слова- 
ми. Дачники почти все кланялись. С террасы одной 
дачи, из зелени, слышим торопливый тонкий женский 
голос: 

— Льву Николаевичу привет! Льву Николаевичу 
привет и почтение! 

Лев Николаевич сначала не обращал внимания на 
крик, потом наклонился слегка и сделал под козырек. 
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Утром Лев Николаевич дал мне письмо: молодой 
человек хочет поступить в университет, чтобы изба- 
виться от воинской повинности. «Учиться в универси- 
тете хуже, чем быть солдатом»,— сказал и в этом духе 
просил ответить юноше Лев Николаевич, желая ука- 
зать на подневольность солдатчины и на безнравствен- 
ность вполне сознательного отношения к школе, к нау- 
ке как к средству пропитания, освобождения себя от 
труда за счет народа “. А когда мы возвращались из 
Овсянникова, Лев Николаевич подозвал меня и просил 
«получше» ответить на это письмо. Как раз вчера был 
у Льва Николаевича юноша, который передал ему 
о своем намерении сделать буквально то же самое, что 
предполагал сделать и упомянутый корреспондент Тол- 
стого. Льва Николаевича особенно задевало то, что 
у обоих спрашивающих и сомнения не возникало в том, 
что нравственнее. Задевало, что оба рассуждали с чи- 
сто эгоистической точки зрения. 


10 июля. 


Приехали: француз Шарль Саломон из Парижа, 
давнишний знакомый Толстого, Н. В. Давыдов из Мо- 
сквы — приват-доцент университета и бывший проку- 
рор Тульского окружного суда, и Н. Н. Ге — от Булы- 
гиных, где он теперь живет. 

От «Посредника» прислали новую книжку «О вос- 
питании», три статьи Льва Николаевича, написанные 
в 1909 году. Цервая из них — письмо Льва Николаеви- 
ча ко мне, то самое, которое прислано было Львом Ни- 
колаевичем в ответ на мой запрос об образовании во 
время работы над «Христианской этикой»°. Письмо 
это Лев Николаевич прочитал сегодня, и оно ему так 
понравилось, что вечером он прочел его вслух,— тем 
более что, как Лев Николаевич сам заметил, вопрос об 
образовании должен был быть близок Давыдову, со- 
стоящему председателем правления Московского на- 
родного университета имени Шанявского. Но как Са- 
ломон, так и Давыдов выслушали письмо довольно рав- 
нодушно. Точка зрения Льва Николаевича едва ли 
близка им обоим. 

Отмечу, что Лев Николаевич всячески подчеркивал 
свое внимание к Н. В. Давыдову: называл его «такой 
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дорогой гость» и пр. Меня это даже несколько удиви- 
ло: так редко видел я Льва Николаевича нарочито лю- 
безным. Само по себе внимание его к Давыдову понят- 
но: последний связан с семьей старинными дружески- 
ми отношениями. 

Гольденвейзер много играл: Шуман, Шопен. 

— Какя люблю Шумана! — говорит Софья Анд- 
реевна. 

— Да кто же его не любит? — отвечает Лев Нико- 
лаевич. 


11 июля. 


Я ночевал в Ясной. Проснувшись утром, узнал, что 
ночью в доме был большой переполох. Софья Андре- 
евна, продолжая требовать, чтобы Лев Николаевич 
взял свои дневники у Черткова, устроила ему бурную 
сцену. Сначала она лежала на полу его балкона, а по- 
том убежала в парк. Просьбы Душана, Н. Н. Геи Льва 
Львовича не могли ее заставить вернуться. Она требо- 
вала, чтобы за ней пришел Лев Николаевич. Наконец 
он пришел, и она вернулась. 

Нехорошо проявил себя Лев Львович, который гру- 
бо кричал на отца, требуя, чтобы он отправился за 
Софьей Андреевной в парк. 

Приехал Сергей Львович. Днем между детьми Тол- 
стого происходил совет о том, как предохранить Льва 
Николаевича от всевозможных неожиданных выходок 
больной Софьи Андреевны. 


12 июля. 


В Телятинки к Е. И. Чертковой, матери Владимира 
Григорьевича, приехал известный баптистский пропо- 
ведник Фетлер, одетый в длиннополый сюртук и в бе- 
лую накрахмаленную манищку, и заявил, что он хочет 
проповедовать крестьянам Ясной Поляны и Телятинок 
против Толстого. Когда ему стали указывать, что по 
многим причинам это неудобно, ретивый немец возра- 
зил, что на эту проповедь его призывает голос божий. 

Когда я, придя в Ясную Поляну, рассказал об этом 
Льву Николаевичу, он повторил несколько раз: 

— Прекрасно, прекрасно! 
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Впрочем, вечером Фетлер вместе с каким-то другим 
приезжавшим с ним баптистом уехал обратно на стан- 
цию. Он успел только попроповедовать двум дамам: 
Е. И. Чертковой и С. А. Толстой, которая была при- 
глашена по этому случаю в Телятинки. Никто из на- 
шей молодежи Фетлера не слыхал. 

А он, по дороге на станцию, разбрасывал пачки 
баптистских брошюрок и склонял в свою веру правив- 
шего лошадью Диму Черткова, соблазняя его тем, что 
он может быть таким же учеником Христа, как он, Фет- 
лер, или даже более. 

Все это забавно, но рядом с этим эпизодом я дол- 
жен описать другой, в котором уже не только не было 
ничего забавного, но который, наоборот, произвел на 
меня самое тяжелое впечатление. 

Дело в том, что я должен был возвращаться из Яс- 
ной Поляны в Телятинки как раз в то время, когда 
Софья Андреевна направлялась к Е. И. Чертковой. 
Узнав об этом, она любезно предложила довезти меня 
туда, на что я с удовольствием согласился. 

В коляске, на рысаках, мы поехали. Софья Андре- 
евна — в изящном черном шелковом костюме, ради 
великосветской Е. И. Чертковой, друга императрицы- 
матери Марии Федоровны... 

Поехали в объезд, по большаку, чтобы миновать 
плохой мост через ручей Кочак. 

И вот Софья Андреевна всю дорогу плакала, была 
жалка до чрезвычайности и умоляла меня передать 
Черткову, чтобы он возвратил ей рукописи дневников 
Льва Николаевича. 

— Пусть их все перепишут, скопируют,— говорила 
она, — а мне отдадут только подлинные рукописи Льва 
Николаевича!.. Ведь прежние его дневники хранятся 
у меня... Скажите Черткову, что, если он отдаст мне 
дневники, я успокоюсь... Я верну ему тогда мое распо- 
ложение, он будет по-прежнему бывать у нас, и мы 
вместе будем работать для Льва Николаевича и слу- 
жить ему... Вы скажете ему это?.. Ради бога, скажите!.. 

Софья Андреевна, вся в слезах, дрожащая, умоля- 
юще глядела на меня: слезы и волнение ее были самые 
непритворные... 

Она почему-то не верила, что я передам ее слова 
Черткову, и умоляла меня об этом снова и снова... 
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Я не мог без чувства глубокого сострадания смот- 
реть на эту плачущую, несчастную женщину. Тех не- 
скольких десятков минут, которые я провел с нею в 
экипаже, я никогда не забуду. 

Признаюсь, меня самого охватило волнение, и мне 
так захотелось, чтобы какою угодно ценою, ценою ли 
передачи рукописей Софье Андреевне, или еще каким- 
нибудь способом, был возвращен мир в Ясную Поля- 
ну,— мир, столь нужный для всех и особенно для Льва 
Николаевича!.. В этом настроении я отправился 
к В. Г. Черткову, когда мы приехали в Телятинки. 

Узнав, что я имею поручение от Софьи Андреевны, 
Владимир Григорьевич, встревоженный, с озабоченным 
видом, ведет меня в комнату своего ближайшего по- 
мощника и непременного советника Алеши Сергеенко. 
Мы оба усаживаемся с ним на скромную «толстов- 
скую» постель Сергеенко. Тот, с напряженным от лю- 
бопытства лицом, садится против нас на стуле. 

Я начинаю рассказывать о просьбе Софьи Андреев- 
ны вернуть рукописи. Владимир Григорьевич — в силь- 
ном возбуждении. 

— Что же, — спрашивает он, уставившись на меня 
своими большими, белыми, возбужденно бегающими 
глазами, — ты ей так сейчас и выложил, где находятся 
дневники?! 

При этих словах Владимир Григорьевич, совершен- 
но неожиданно для меня, делает страаиную гримасу 
и высовывает мне язык. | 

Я гляжу на Черткова и страдаю внутренне от того 
нелепого положения, в которое меня ставят, и не знаю: 
меня ли это унижает, или мне надо жалеть этого чело- 
века за то унижение, которому он себя подвергает. 
Я соображаю, однако, что Чертков хочет посмеяться 
над проявленной мною якобы беспомощностью, когда- 
де на меня насела в экипаже Софья Андреевна. Он, 
должно быть, заметил то волнение, в котором я нахо- 
дился, и раздражился, поняв, что я сочувствую Софье 
Андреевне и жалею ее. 

Собравшись с силами, я игнорирую выходку Вла- 
димира Григорьевича и отвечаю ему: 

— Нет, я не мог ей ничего сказать, потому что я сам 
не знаю, где дневники! 

— Ах, вот это прекрасно! — восклицает Чертков и 
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суетливо поднимается с места. Так ты иди, пожа- 
луйста!.. (Он отворяет передо мной дверь из комнаты 
в коридор.) Там пьют чай... Ты, наверное, проголодал- 
ся... А мы здесь поговорим!,.. 

Дверь захлопывается за мной, щелкает задвижка 
замка. Я выхожу, ошеломленный тем приемом, какой 
мне оказали, в коридор. Владимир Григорьевич и 
Алеша Сергеенко совещаются. 

Позже я узнаю, что дневники решено не возвра- 
щать. 


14 июля. 


В Ясной — настроение тревожное. Софья Андреев- 
на категорически требует себе дневники Льва Нико- 
лаевича за последние десять лет, находящиеся у Черт- 
кова,— под угрозой, в противном случае, ° отравиться 
или утопиться и т. п. 

Лев Николаевич мучается с ней, но переносит это 
большое испытание очень хорошо. Он готов на все 
уступки, чтобы успокоить жену. Разумеется, общий 
мир и согласие для него бесконечно важнее, чем какие 
бы то ни было бумаги. 

Сегодня им написано следующее письмо на имя 
Софьи Андреевны: 

«1) Теперешний дневник никому не отдам, буду 
держать у себя. 

2) Старые дневники возьму у Черткова и буду хрз- 
нить сам, вероятно, в банке. 

3) Если тебя тревожит мысль о том, что моими 
дневниками, теми местами, в которых я пищу под впе- 
чатлением минуты о наших разногласиях и столкнове- 
ниях, что этими местами могут воспользоваться недо- 
брожелательные тебе будущие биографы, то, не говоря 
о том, что такие выражения временных чувств как в 
моих, так и в твоих дневниках никак не могут дать вер-. 
ного понятия о наших настоящих отношениях, — если 
ты боишься этого, то я рад случаю выразить в дневни- 
ке или просто как бы в этом письме мое отношение 
к тебе и мою оценку твоей жизни. 

Мое отношение к тебе и моя оценка тебя такие: как 
я смолоду любил тебя, так я, не переставая, несмотря 
на разные причины охлаждения, любил и люблю тебя. 
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Причины охлаждения эти были... во-первых, всё боль- 
шее и большее удаление мое от интересов мирской 
‚жизни и мое отвращение к ним, тогда как ты не хотела 
и не могла расстаться, не имея в душе тех основ, кото- 
рые привели меня к моим убеждениям, что очень есте- 
ственно и в чем я не упрекаю тебя. Это во-первых. 
Во-вторых (прости меня, если то, что я скажу, будет 
неприятно тебе, но то, что теперь между нами происхо- 
дит, так важно, что надо не бояться высказывать и вы- 
слушивать всю правду), во-вторых, характер твой в по- 
следние годы все больше и больше становился раздра- 
жительным, деспотичным и несдержанным. Проявле- 
ния этих черт характера не могли не охлаждать — не 
самое чувство, а выражение его. Это во-вторых. 
В-третьих. Главная причина была роковая та, в кото- 
рой одинаково не виноваты ни я, ни ты, — это наше со- 
вершенно противуположное понимание смысла и цели 
жизни. Все в наших пониманиях жизни было прямо 
противуположно: и образ жизни, и отношение к людям, 
и средства к жизни — собственность, которую я считал 
грехом, а ты — необходимым условием жизни. Я в об- 
разе жизни, чтобы не расставаться с тобой, подчинял- 
ся тяжелым для меня условиям жизни, ты же прини- 
мала это за уступки твоим взглядам, и недоразумение 
между нами росло все больше и больше. Были и еще 
другие причины охлаждения, виною которых были мы 
оба, но я не стану говорить про них потому, что они не 
идут к делу. Дело в том, что я, несмотря на все бывшие 
недоразумения, не переставал любить и ценить тебя. 

Оценка же моя твоей жизни со мной такая: я, раз- 
вратный, глубоко порочный в половом отношении че- 
ловек, уже не первой молодости, женился на тебе, чи- 
стой, хорошей, умной 18-летней девушке, и, несмотря 
на это мое грязное, порочное прошедшее, ты почти 50 
лет жила со мной, любя меня, трудовой, тяжелой 
жизнью, рожая, кормя, воспитывая, ухаживая за деть- 
ми и за мною, не поддаваясь тем искушениям, которые 
могли так легко захватить всякую женщину в твоем 
положении, сильную, здоровую, красивую. Но ты про- 
жила так, что я ни в чем не имею упрекнуть тебя. За 
то же, что ты не пошла за мной в моем исключитель- 
ном духовном движении, я не могу упрекать тебя и не 
упрекаю, потому что духовная жизнь каждого челове- 
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ка есть тайна этого человека с богом, и требовать от 
него другим людям ничего нельзя. И если я требовал 
от тебя, то я ошибался и виноват в этом. 

Так вот верное описание моего отношения к тебе и 
моя оценка тебя. А то, что может попасться в дневни- 
ках (я знаю только, ничего резкого и такого, что бы 
было противно тому, что сейчас пишу, там не най- 
дется). 

Так это 3) о том, что может и не должно трево- 
жить тебя о дневниках. 

4) Это то, что если в данную минуту тебе тяжелы 
мои отношения с Чертковым, то я готов не видаться 
с ним, хотя скажу, что это мне не столько для меня 
неприятно, сколько для него, зная, как это будет тя- 
жело для него. Но если ты хочешь, я сделаю. 

Теперь 5) то, что если ты не примешь этих моих 
условий доброй, мирной жизни, то я беру назад свое 
обещание не уезжать от тебя. Я уеду. Уеду, наверное, 
не к Черткову. Даже поставлю непременным условием 
то, чтобы он не приезжал жить около меня, но уеду не- 
пременно, потому что дальше так жить, как мы живем 
теперь, невозможно. 

Я бы мог продолжать жить так, если бы я мог спо- 
койно переносить твои страдания, но я не могу. Вчера 
ты ушла взволнованная, страдающая. Я хотел спать 
лечь, но стал не то что думать, а чувствовать тебя, и не 
спал и слушал до часу, до двух — и опять просыпался 
и слушал и во сне... видел тебя. 

Подумай спокойно, милый друг, послушай своего 
сердца, почувствуй, и ты решишь все, как должно. Про 
себя же скажу, что я с своей стороны решил все так, 
что иначе не могу, не могу. Перестань, голубушка, му- 
чить не других, а себя, себя потому, что ты страдаешь 
в сто раз больше всех. Вот и все. 


Лев Толстой». 
14 июля утро. 


По поручению Льва Николаевича, Александра 
Львовна отправилась в Телятинки за дневниками и 
оставалась там очень долго. 

Как я узнал от Варвары Михайловны, в Телятин- 
ках, в той самой комнате у Сергеенко, где третьего дня 
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произошел наш разговор с Чертковым, спешно собра- 
лись самые близкие Черткову люди — его а[Цег 0 * 
Алеша Сергеенко, О. К. Толстая (сестра Анны Кон- 
стантиновны), Александра Львовна, муж и жена Голь- 
денвейзеры, а также сам Владимир Григорьевич, и все 
они занялись спешным копированием тех мест в днев- 
нике Льва Николаевича, которые компрометировали 
Софью Андреевну и которые она, по их мнению, могла 
уничтожить. Затем дневники были упакованы и отправ- 
лены в Ясную Поляну. Чертков, стоя на крыльце те- 
лятинковского дома, с шутливой торжественностью 
троекратно перекрестил Александру Львовну в воздухе 
папкой с дневниками и затем вручил ей эти дневники. 
Тяжело ему было расставаться с ними. 

А в Ясной Поляне с таким же волнением и нетерпе- 
нием ожидала дневников Софья Андреевна. По словам 
Варвары Михайловны, Софья Андреевна с такой стре- 
мительностью кинулась к привезенным дочерью днев- 
никам, что пришлось звать на помощь М. С. Сухотина, 
чтобы помешать ей повредить тетради, которые и были 
затем отобраны у нее и опечатаны 6. 

Все это происходило уже под вечер, а день Льва 
Николаевича протекал своим чередом. 

Просмотрев мысли о тунеядстве, Лев Николаевич 
поручил мне распределить их в книжке по отделам. 
После завтрака предложил ехать с ним верхом. Са- 
дясь на лошадь, вскрикнул, поглядев на меня: 

— Ах, студенческая фуражка!.. 

Я ходил обыкновенно в шляпе и фуражку надел по 
случаю дождливой погоды. 

Поехали в деревню Рудаково, по тульской дороге, 
за восемь верст от Ясной Поляны. Лев Николаевич хо- 
тел посмотреть у тамошнего помещика продающийся 
деревянный дом, о чем просила Татьяна Львовна, ду- 
мающая купить и перевезти этот дом на место сгорев- 
шего в Овсянникове. 

Было дождливо. Два раза мы останавливались и 
пережидали дождь: один раз у лесного сторожа и по- 
том в какой-то лавке. У лесника Лев Николаевич под- 
нялся на крыльцо с навесом, а я пошел поставить ло- 
шадей в сарайчик и потом тоже взошел на крыльцо. 


ж 


друг, единомышленник; букв. другое «я» (лат.). 
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Пастух сидел там и курил. Когда мы поехали, Лев 
Николаевич рассказал, что он стал убеждать пастуха 
не курить и вина не пить, а тот возразил ему: 

— Как же, а доход-то царю-отечеству? 

В Рудаково с полдороги поехали сокращенным пу- 
тем, лесной тропинкой, но заплутались. Было уже 
поздно, нужно было торопиться, и мы скакали по по- 
лю, отыскивая дорогу. 

Вот, наконец, деревня. Лев Николаевич проехал 
в общественную потребительскую лавку, только что 
устроенную крестьянами по совету и под руководст- 
вом []. А. Буланже. Вошел в лавку и посидел, рас- 
спрашивая крестьян, как идут дела, и обрадовался, 
когда узнал, что успешно. | 

Про дом для Татьяны Львовны вспомнили, уже вы- 
езжая из деревни. Нужно было возвращаться на дру- 
гой конец ее. Но Лев Николаевич, видимо, устал, да 
и торопился домой, — только смотреть дом не поехал. 

Поехали назад другой дорогой, сокращенной. Но 
опять не совсем удачно, потому что не попали туда, 
куда хотели. Вернулись по большой дороге, через 
Скуратово, Овсянниково и Засеку. Все время скака- 
ли, и оба приехали в Ясную в мокрых от пота рубаш- 
ках. 

Лев Николаевич так устал или был возбужден, 
что даже пе спал перед обедом. 


15 июля. 


Отправляясь верхом, Лев Николаевич говорил: 

— Жалко, что не вы едете. 

Ездил опять в Рудаково, очень устал. Полученные 
письма не успел прочесть, дал мне: 

— Решайте, кому ответить, кому книги послать, 
какие оставить без ответа. Мы потом посоветуемся. 

Приехал из Америки мистер Рокки, друг Брайа- 
на7, с рекомендательным письмом от него. Рокки при- 
надлежал к одной из богатейших американских се- 
мей, но порвал со своим кругом и ведет очень скром- 
ный образ жизни, занимаясь теорией педагогики. 

История с дневниками, по-видимому, близится к 
концу. Лев Николаевич уступил Софье Андреевне: 
взял дневники у Черткова. Но при этом решил не 
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предоставлять дневников, как предмета спора, нн 
той, ни другой стороне, а хранить их как бы в нейт- 
ральном месте, именно в каком-нибудь тульском банке. 

Когда я стал прощаться, перед уходом домой, 
Софья Андреевна просила меня передать Владимиру 
Григорьевичу приглашение быть у них сегодня вече- 
ром. 

С другой стороны, и от Льва Николаевича я полу- 
чил письмо для Владимира Григорьевича. Кроме то- 
го, Лев Николаевич просил меня передать ему на сло- 
вах, чтобы он был возможно осторожнее с Софьей 
Андреевной, не упоминал бы ни слова о дневниках и 
чтобы воздержался от беседы со Львом Николаеви- 
чем наедине, у него в кабинете, ограничившись свида- 
нием с ним в общей комнате. 

Он вынул из кармана письмо Владимира Григорье- 
вича и показал фразу, где тот, как оказалось, уже 
спрашивал, не лучше ли было бы хранить дневники 
в Ясной Поляне, чтобы, в случае надобности, иметь 
возможность пользоваться ими для работы. 

— Вот такие вещи разве можно говорить?! Пожа- 
луйста, скажите, чтобы ни слова не упоминал о днев- 
никах! Это может вызвать такой взрыв, какого пред- 
угадать нельзя. Ведь дневники — это прямо пункт 
умопомешательства дущевнобольного!|.. 


16 июля. 


Утром Лев Николаевич говорил о письме, полу- 
ченном им от петербургского журналиста А. М. Хирья- 
кова: 

— Какое пустое письмо Хирьякова! Шуточки о са- 
мых серьезных и важных предметах. Он не может по- 
нять, что познать себя не значит копаться в самом се- 
бе, а значит познать свою духовную сущность, кото- 
рая составляет основу движения жизни. Что значит 
не иметь религиозно-философского отношения к воп- 
росам жизни! Все мудрецы мира учили, что самопо- 
знание имеет глубокое, огромное значение, а Хирья- 
ков с г-жой Курдюковой решили, что это такое глубо- 
комыслие, в которое провалишься и т. д. Бог знает 
что такое! 8 
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Ездили вместе верхом далеко-далеко, сделав боль- 
шой круг. Открыли новую дорогу: сначала по круто- 
му косогору вверх, по тропинке между молодыми бе- 
резами, со сверкающими от пробивающегося сквозь 
листву солнца частыми белыми стволами; потом по 
глухой дороге, а потом, и главное, по бесконечной уз- 
кой просеке, с препятствиями, которые приходилось 
брать: то склоненные с двух сторон над дорогой и 
переплетенные ветвями между собой деревья (их объ- 
езжали с большим трудом по частому, почти непро- 
лазному молодому лесу), то канавы, то крутые спус- 
ки и такие же крутые подъемы... 

Когда свертывали с дороги в эту просеку, Лев Ни- 
колаевич произнес свое обычное: 

— Попробую дорожку! 

На средине я было предложил ему вернуться, но 
он не хотел. 

— Вы совсем не помните этой дорожки, Лев Ни- 
колаевич? — спросил я через некоторое время, видя, 
что просеке конца-края нет. 

— Совсем не помню. 

— Куда же она может вывести? 

— Понятия не имею! Куда-нибудь выедем. Вот 
это-то и интересно, куда она выведет. 

Все-таки выехали на дорогу. Вернулись через Ов- 
сянниково и Засеку. Поехали на Засеке не мимо дач, 
а в объезд, по лесу. 

— Что и требовалось доказать! — воскликнул Лев 
Николаевич, когда мы благополучно выехали к желез- 
нодорожному мосту у станции. 

А вечером говорил: 

— Мне не хотелось, чтобы мне кричали: «Здрав- 
ствуйте, Лев Николаевич!» — и я объехал дачи лесом. 
Какая хорошая тропинка! 

Льву Николаевичу прислали приветствие чешские 
«соколы» ?. Душан настаивал на ответе им. Лев Ни- 
колаевич сказал: 

— Я не могу выражать сочувствия обществу, ко- 
торое организует гимнастику: гимнастика — занятие, 
пригодное только богатым классам, освобождающее 
их от обязательной, нужной для всякого, настоящей 
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Сегодня днем имело место «великое событие»: 
Татьяна Львовна (недавно приехавшая из Кочетов) 
и сопровождавшая ее Софья Андреевна отвезли нако- 
нец в Тулу старые дневники Льва Николаевича и по- 
ложили их на хранение в тульском отделении Государ- 
ственного банка. При этом было условлено, что днев- 
ники могут быть выданы только Льву Николаевичу 
или, по его доверенности, М. С. Сухотину. 

Вечером Гольденвейзер играл мазурки Шопена. 
Лев Николаевич прослезился и потом говорил компли- 
менты пианисту. Слышал только его слова: «Каждая 
нота в полном смысле...» 


19 июля. 


В Ясной гостит племянница Льва Николаевича, 
дочь его сестры Марии Николаевны, кн. Е. В. Оболен- 
ская. 

Из-за жары в своем кабинете, выходящем окнами 
на юг, Лев Николаевич занимается в «ремингтонной». 
Одет в белую парусиновую пару. 

Сегодня он получил приглашение участвовать в 
конгрессе мира в Стокгольме, если не лично, то при- 
сылкой доклада. Он шлет доклад, написанный еще в 
прошлом году, с сопроводительным письмом (0. 

К своему рассказу «Из дневника», только что напе- 
чатанному в газетах, Лев Николаевич написал заклю- 
чение. Чертков предполагал послать заключение в га- 
зеты, с припиской от своего имени о том, что напеча- 
тание его было бы желательно для Льва Николаевича. 
Лев Николаевич изменил приписку Черткова в том 
смысле, что Чертков считает заключение заслуживаю- 
щим напечатания и потому посылает его в редакцию 
с разрешения Льва Николаевича \1. 

— Я больше на него сваливаю,— сказал мне Лев 
Николаевич.— Пишу, что он считает эту вещь стоящей 
печати... Потому, что я-то не считаю ее такой. Вы по- 
кажите мою приписку Владимиру Григорьевичу: если 
хочет, пусть он ее примет, если нет, пусть оставит по- 
старому. 

Во время этого разговора вошла Софья Андреевна 
и, увидев в руках Льва Николаевича листок с текстом 
заключения, стала расспрашивать, что это за листок. 
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Лев Николаевич стал объяснять ей, но она ничего не 
понимала. «Это письмо Черткову? Зачем Чертков? 
Можно ли мне переписать? Почему Черткову этот 
листок, а не тот, который она перепишет?» и т. д. 
ит. д,— сыпались вопросы один за другим. И в заклю- 
чение: 

— Я все-таки ничего не поняла! 

— Очень жалко, — ответил Лев Николаевич, уже 
утомленным голосом, и добавил, когда Софья Андре- 
евна вышла,— как только Чертков, так у нее в голове 
все так путается, и она ничего не понимает, и бог зна- 
ет что такое!.. 

Из Москвы приехали к больной Софье Андреевне 
доктор Д. В. Никитин и психиатр Г. И. Россолимо. 
За обедом Россолимо и Лев Николаевич вели разговор 
о причинах самоубийств. Лев Николаевич как на глав- 
ную причину указывал на отсутствие веры. Россолимо 
называл причины: экономическую, культурную, фи- 
зиологическую, биологическую и пр., а также, пожа- 
луй, и отсутствие веры, то есть (перевел он на свой 
язык) отсутствие «точки, на которую можно было бы 
опереться». Никак сговориться с Львом Николаеви- 
чем он не мог, да и немудрено: говорили они на раз- 
ных языках, поскольку Толстой скептически относил- 
ся к медицине как к науке. 

Вечером Лев Николаевич вышел к чаю на террасу, 
Софья Андреевна была занята у себя.с докторами. 

— Они мне хорошее лекарство прописали,— ска- 
зал Лев Николаевич, — которое я с удовольствием про- 
глочу: уехать в Кочеты. 

Сегодня врачи еще не составили своего заключе- 
ния и потому остаются на завтра. 

Ввиду того, что отношения между Софьей Андре- 
евной и В. Г. Чертковым продолжают оставаться не- 
ровными, Лев Николаевич, чтобы успокоить Софью 
Андреевну, решил уступить ей и просить Владимира 
Григорьевича временно не посещать Ясной Поляны. 
Поздно вечером он позвонил ко мне. Я вошел к нему 
в спальню, где Душан забинтовывал Льву Николае- 
вичу больную ногу. 

— Вы завтра пойдете к Черткову,— сказал Лев 
Николаевич, — следовательно, расскажите ему про все 
наши похождения. И скажите ему, что самое тяжелое 
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во всем этом для меня — он. Для меня это истинно 
тяжело, но передайте, что на время я должен рас- 
статься с ним. Не знаю, как он отнесется к этому. 

Я высказал уверенность, что если Владимир Гри- 
горьевич будет знать, что это нужно Льву Николае- 
вичу, то, без сомнения, он с готовностью примет и пе- 
ренесет тяжесть временного лишения возможности ви- 
деться со Львом Николаевичем. 

— Как же, мне это нужно, нужно! — продолжал 
Лев Николаевич.— Да письма его всегда были такие 
истинно дружеские, любовные. Я сам спокоен, мне 
только за него ужасно тяжело. Я знаю, что и Гале * 
это будет тяжело. Но подумать, что эти угрозы само- 
убийства — иногда пустые, а иногда — кто их знает? — 
подумать, что может это случиться! Что же, если на 
моей совести будет это лежать?.. А что теперь проис- 
ходит,— для меня это ничего... Что у меня нет досуга 
или меньше — пускай!.. Да и чем больше внешние ис- 
пытания, тем больше материала для внутренней ра- 
боты... Вы передайте это бате **. Наверное, мы не уви- 
димся с вами утром. 


21 июля. 


Пришел я в Ясную во время завтрака, который 
происходил на площадке для крокета, под деревьями. 
Вместе со мной подошли к дому двое молодых людей 
и остановились за кустами. Назвались учениками 
Тульского городского училища, и старший просил «до- 
ложить графу». Лев Николаевич, очень добродушный 
и милый, расхаживал по двору в белых парусиновых 
брюках и без верхней рубашки. Попросил принести 
ему шляпу и в этом виде вышел к ребятам. Потом го- 
ворил о них: 

— Ничего не читали... Старший, я думаю, плохой: 
и курит, и пьет, и женщин, наверное, знает; а млад- 
ший — нет, чистые глаза. 

Просил меня дать им книжек, между прочим книж- 
ку о половом вопросе. 

Ездил кататься со Львом Николаевичем. 


* А. К. Чертковой. 
** Так звали Владимира Григорьевича домашние. 
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— Ну, кто меня берет сегодня с собой? — подошел 
он ко мне с улыбкой. 

Ездили долго, опять по новым местам. 

Вечером Лев Николаевич говорил, что читал в 
«Вестнике Европы» статью о «смертниках», то есть 
приговоренных к смертной казни. Статья произвела на 
него меньшее впечатление, чем статья о смертных каз- 
нях Короленко’. В том же журнале он прочел описа- 
ние случая потопления на Амуре русскими властями 
трех тысяч китайцев во время осады «боксерами» Бла- 
говещенска в 1900 году 3. Об этом рассказывал уже 
Льву Николаевичу Нлюснин. В журнале Лев Николае- 
вич был неприятно поражен неуместно-шутливым за- 
главием описания: «Благовещенская утопия». 

Вообще же похвалил журнал: 

— Там много хорошего. 

Сегодня уехали бывшие у Софьи Андреевны док- 
тора. 

Г. И. Россолимо установил следующий диагноз бо- 
лезни Софьи Андреевны: 

«Дегенеративная двойная конституция: паранойяль- 
ная и истерическая, с преобладанием первой. В дан- 
ный момент эпизодическое обострение». 

Врачи советовали Льву Николаевичу и Софье Анд- 
реевне разъехаться, хотя бы на время, и Лев Николае- 
вич принимает этот совет охотно, а Софья Андреевна 
сердится. Кажутся ей смешными и полученные ею от 
врачей предписания обычной гигиены: не волновать- 
ся, брать ванны, гулять и пр. Она сама считает глуб- 
же причины своего недомогания. При таких условиях 
приезд врачей, пожалуй, не очень поможет. 


22 июля. 


Принес показать Льву Николаевичу написанное 
мною большое письмо о боге одному корреспонденту 
Льва Николаевича, убежденному атеисту, которому 
однажды я уже писал. Лев Николаевич прочел и по- 
хвалил письмо. Между прочим, я касался там вопроса 
сущности духовной любви. Как формулировать, в 
чем собственно заключается это чувство? Вопрос этот 
я задал Льву Николаевичу. Он сказал: 

— Я уже много раз формулировал это. Любовь — 
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соединение душ, разделенных телами друг от друга. 
Любовь — одно из проявлений бога, как разумение — 
тоже одно из его проявлений. Вероятно, есть и другие 
проявления бога. Посредством любви и разумения мы 
познаем бога, но во всей полноте существо бога нам 
не открыто. Оно непостижимо, и, как у вас и выходит, 
в любви мы стремимся познать божественную сущ- 
НОСТЬ. 

Про письмо еще добавил: 

— Очень хорошо, что вы отвечаете прямо на его 
возражения. Показываете, что он не хочет только на- 
зывать слово «бог», но что сущность-то эту он все-та- 
ки признает. Назови эту сущность хоть кустом, но она 
все-таки есть. 

Он сидел на балконе, очень слабый и утомленный. 
С Софьей Андреевной опять нехорошо, и в доме — на- 
пряженное состояние. Вот-вот сорвется — и напряжен- 
ность разразится чем-нибудь тяжелым и неожидан- 
ным. Невыносимо больно — сегодня как-то я особенно 
это чувствую — за Льва Николаевича. 

Он хотел поскорей послать меня в Телятинки,— 
сказать, чтобы Чертков, который опять начал было по- 
сещать Ясную Поляну, не приезжал сегодня. 

— Идите лучше, скажите это! А то я уверен, что 
опять будут сцены,— говорил Лев Николаевич. 

Но как раз возвращалась в Телятинки одна моло- 
дая девушка — финка, приезжавшая оттуда побеседо- 
вать со Львом Николаевичем. С нею и отправили 
письмо Льва Николаевича к Черткову. Вышло так, что 
финка и В. Г. Чертков разъехались: из Телятинок в Яс- 
ную есть две дороги, и они поехали разными. Влади- 
мир Григорьевич, ничего не подозревая, явился к Тол- 
СТЫМ. 

Сначала он говорил со Львом Николаевичем на 
балконе его кабинета. Потом все сошли пить чай на 
террасу, в том числе и Софья Андреевна. 

Последняя была в самом ужасном настроении — 
нервном и '‘беспокойном. По отношению к гостю, да и 
ко всем присутствующим держала себя грубо и вызы- 
вающе. Понятно, как это на всех действовало. Все си- 
дели натянутые, подавленные. Чертков — точно аршин 
проглотил: выпрямился, лицо окаменело. На столе 
уютно кипел самовар, ярко-красным пятном выделя- 
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лось на белой скатерти блюдо с малиной, но сидевшие 
за столом едва притрагивались к своим чашкам чая, 
точно повинность отбывали. И, не засиживаясь, скоро 
все разошлись*. 


26 июля. 


Вчера и третьего дня Лев Николаевич был нездо- 
ров. 

Вчера Софья Андреевна (возбужденная, как всег- 
да) вдруг решила, что она одна уедет из Ясной По- 
ляны в Москву, «может быть навсегда», как она ска- 
зала. Она вдруг как-то стала спокойнее, предобросо- 
вестнейшим образом простилась со Львом Николае- 
вичем и с домашними и в коляске уехала в Тулу, что- 
бы там сесть на скорый поезд. Все думали, что это 
вполне серьезное намерение и что, очевидно, Софья 
Андреевна сама почувствовала необходимость успо- 
коиться где-нибудь на стороне. 

Но вот вдруг сегодня она неожиданно возвращает- 
ся из Тулы в сопровождении Андрея Львовича и его 


* Когда я вспоминаю об этом вечере, я поражаюсь интуиции 
Софьи Андреевны: она будто чувствовала, что только что произо- 
шло что-то ужасное, непоправимое. В самом деле, как я позже 
узнал, именно в этот день Львом Николаевичем было подписано 
в лесу, у деревни Грумонт, тайное завещание о передаче всех его 
сочинений в общую собственность. Формальной исполнительни- 
цей его воли назначалась его младшая дочь, а фактическим рас- 
порядителем — В. Г. Чертков. (Последнее назначение оговорено 
было в особой, составленной самим Чертковым и тоже подписан- 
ной Л. Н. Толстым «сопроводительной бумаге» к завещанию). 
Свидетелями при подписании завещания были: А. П. Сергеенко, 
А. Б. Гольденвейзер и один из домочадцев Черткова, юноша Ана- 
толий Радынский. Утром я видел у крыльца телятинковского дома 
Чертковых трех лошадей, оседланных для этих лиц, и был очень 
удивлен, когда спрошенный мною Радынский отказался сообщить 
о цели поездки. Кстати сказать, и сам Радынский привлечен был 
к подписанию завещания в качестве свидетеля совершенно нео- 
жиданно для него и даже не знал, что он подписывает. Дело де- 
лалось совершенно секретно. В частности, меня не вводили в курс 
этого дела из опасения, как бы я, при моих постоянных встречах 
с Софьей Андреевной, случайно не проговорился о завещании. 
Итак, совершился акт, которого Софья Андреевна боялась боль- 
ше всего: семья, материальные интересы которой она так ревност- 
но охраняла, лишилась прав литературной собственности на со- 
чинения Толстого после его смерти "4. 
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семьи: второй жены (разведенной жены тульского гу- 
бернатора Арцимовича) Екатерины Васильевны и пло- 
дом этого брака — двухлетней дочкой Машенькой, 
единственного ребенка, которого Лев Николаевич, по 
его словам, «не мог любить». Он был против развода 
Андрея с первой женой, Ольгой Константиновной, и 
как бы не признавал —в душе — его второго брака. 
Разумеется, это не мешало Льву Николаевичу, при 
встречах, быть рыцарски любезным с Екатериной Ва- 
сильевной. 

Софья Андреевна рассказала, что она встретилась 
с Андрюшей в Туле совершенно случайно и что он 
уговорил ее вернуться. Нет сомнения, что она под- 
робно поделилась с сыном своими тяжелыми пережи- 
ваниями. Это видно из того, что Андрей Львович на- 
строен, что называется, «агрессивно». Льву Николае- 
вичу он очень тяжел. 

Кажется, и Софью Андреевну и Андрея Львовича 
томят какие-то подозрения насчет завещания. Я за- 
ключаю это из следующего эпизода. 

Я передал Льву Николаевичу для прочтения че- 
тыре письма, написанных мною, по его поручению, 
к разным лицам. Лев Николаевич прочел их и сам при- 
нес из кабинета ко мне в «ремингтонную». 

— Все очень хорошо! — ласково сказал он при 
этом. 

— А это что, Лев Николаевич? — спросил я, заме- 
тив среди писем клочок бумаги с его почерком. 

— А это явам аттестат написал, баллы за письма. 

Содержание «аттестата», набросанного каранда- 
шШом: | 

«Блатову — вполне хорошо. 

Тучаку — тоже. 

Трушову — тоже. 

Кабанову — тоже». 

— Ну вот, теперь я буду с «аттестатом», —пошу- 
ТИЛ Я. 

— Да, да, — ответил Лев Николаевич. 

Этот разговор наш, очевидно, был подслушан. Ког- 
да я, вскоре после этого, столкнулся с Софьей Анд- 
реевной, она вдруг спросила меня: 

— Какой это вы документ подписали для Льва Ни- 
колаевича? 
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— Я?! Документ?! Никакого! | 

— Нет, нет, вы говорили, что вы подписали исто- 
рический документ и что вы будете теперь историче- 
ским человеком!.. 

— Я, Софья Андреевна?! Уверяю же вас, что вы 
ошибаетесь, и я решительно никакого документа не 
подписывал! 

— Совсем никакого? 

— Совсем никакого!.. 

Тут я вспомнил про «аттестат». 

— Вот только о каком документе говорили мы со 
Львом Николаевичем,— сказал я, вытаскивая из кар- 
мана злополучный «аттестат» и показывая его Софье 
Андреевне. 

Я объяснил ей, что это за документ, и она как буд- 
то успокоилась. 

По поручению А. К. Чертковой, я показал Льву 
Николаевичу рассказ одного начинающего еврейско- 
го писателя, по-видимому не лишенного дарования, с 
просьбой почитать его в свободную минуту и сказать 
свое мнение. Лев Николаевич начал читать, но про- 
чел только первые две страницы — рассказ ему не 
понравился. 

— Нет, не видно, чтобы было талантливо, — ска- 
зал он.— Что это? «И в этой молитве, жаркой и тре- 
петной, как дыхание умирающего, точно слышалась 
мольба Даниила из львиного рва, Иосифа из темницы, 
Ионы...» Фразы... 

Душан не окончил прием больных, и я поехал со 
Львом Николаевичем верхом. 

— Поедемте дороги разыскивать! — весело сказал 
он, садясь на лошадь. 

Но ездили немного и новых дорог не разыскали, 
потому что Душан просил далеко не ездить, утверж- 
дая, что Льву Николаевичу это было бы вредно пос- 
ле только что минувшего нездоровья. 


28 июля. 


Я сказал Льву Николаевичу, что Владимир Гри- 
горьевич шлет ему привет и просил сказать, что он хо- 
тел бы что-нибудь слышать от него. 

— Скажите ему, — ответил Лев Николаевич, — что 
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я хотел написать ему подробно, но теперь некогда. 
Передайте так, что у нас теперь тишина, не знаю — 
перед грозой или нет... Я все чувствую себя нехорошо, 
и даже совсем нехорошо: печень, желчное состояние... 
Приехал Сергей Львович, вы видели, что мне приятно, 
потому что он мне не далек. Было письмо от Тани. 

Лев Николаевич поехал с Душаном, но что-то за- 
был У себя в комнате, вернулся и, проходя назад через 
«ремингтонную», сказал мне: 

— А про Танино письмо вы скажите, что я с ним не 
согласен... 

Он торопился и уже отвернулся от меня и быстро 
пошел. Но воротился опять. 

— Она пишет, чтобы он уехал. А я по крайней мере 
думаю, что это совершенно не нужно, и я этого не 
хочу 15. 


80 июля. 


Придя, Узнал, что Лев Николаевич справлялся обо 
мне. Пошел к нему. Он дал мне письма для ответа. 

— Земляки все ваши (письма были из Сибири. — 
В. Б.). Все хорошие письма. 

Об одном письме, интимной исповеди, он рассказы- 
вал в зале Софье Андреевне, мне и С. А. Стахович. 
Хотел сам на него отвечать, но теперь решил отдать 
мне. 

— Думал, что оно более интересное, — сказал он, 
давая мне указания, как ответить. 

Я сказал Льву Николаевичу, что на письмо, кото- 
рое я вчера передал от него Владимиру Григорьевичу, 
тот ответит завтра. 

— Да оно не требует особенного ответа, — сказал 
он. — Мне просто приятно слышать его голос, знать о 
нем, чем он занят, как живет. 

Лев Николаевич был как-то особенно доверчив, и 
лицо его было совсем открыто. 

Я не уходил. Когда бываешь наедине с дорогим, 
близким человеком, то иногда, уже после того как все 
переговорено, ясно чувствуешь, что нужно еще подо- 
ждать, потому что назрела между вами потребность 
более серьезного задушевного общения, чем только де- 
ловое. Бывает особенно приятно сознавать присутствие 
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друг друга, и хочется воспользоваться этим моментом, 
чтобы перекинуться несколькими теплыми, серьезны- 
ми, соединяющими души мыслями, словами, хотя за- 
ранее ничего и не готовилось к такому разговору. 

Кажется, такой момент был этот. 

— Что бы вам еще рассказать? — задумался Лев 
Николаевич: 

— Бирюковы приехали к вам. 

— Да, да... Я очень, очень им рад. Павла Ивано- 
вича я давно не видал, и мне очень приятно с ним. 

— У нас сейчас все спокойно, — продолжал, помол- 
чав, Лев Николаевич. — Я понял недавно, как важно 
в моем положении, теперешнем, неделание! То есть ни- 
чего не’делать, ничего не предпринимать. На все вы- 
зовы, какие бывают или какие могут быть, отвечать 
молчанием. Молчание — это такая сила! Я на себе это 
испытал. Влагаешь в него (в противника. — В. Б.) са- 
мые сильные доводы, и вдруг оказывается, что он вовсе 
ничего... то есть тот, кто молчит: представляешь себе, 
что он собирает все самые веские возражения, а он — 
совсем ничего... На меня по крайней мере молчание 
всегда так действовало... И просто нужно дойти до та- 
кого состояния, чтобы, как говорит евангелие, любить 
ненавидящих вас, любить врагов своих... А я еще да- 
леко не дошел до этого... 

Он покачал головой. 

— Но они все это преувеличивают, преувеличи- 
вают... 

По-видимому, Лев Николаевич разумел отношение 
Владимира Григорьевича, Александры Львовны и дру- 
гих близких людей к поведению Софьи Андреевны. 

— Наверное, Лев Николаевич, вы смотрите на это 
как на испытание и пользуетесь всем этим для работы 
над самим собой? 

— Да как же, как же! Я столько за это время пе- 
редумал!.. Но я далек еще от того, чтобы поступать 
в моем положении по-францисковски. Знаете, как он 
говорит? Запиши, что если изучить все языки ит. д., 
то нет в этом радости совершенной, а радость совер- 
шенная в том, чтобы когда тебя обругают и выгонят 
вон, смириться и сказать себе, что это так и нужно, и 
никого не ненавидеть. И до такого состояния мне еще 
очень, очень далеко!.. 
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АВГУСТ 
Г августа. 


Говорил: 

— Валентин Федорович, а все эти профессора — 
настоящие христиане, не правда ли? Я их браню, а они 
мне свои книжки шлют, оказывают внимание... 

Получил и дал мне для ответа письмо от одного во- 
тостного старшины !, которого он охарактеризовал так: 

— Это — из новых... Я представляю его себе так: 
молодой человек, лет двадцати семи, видимо богатый, 
честолюбивый, желает приносить пользу крестьянам. 
Он думает, находясь в своей среде, что он стоит навыс- 
шей ступени развития! А между тем он такой же 
слепой. Так вот ему нужно показать это, открыть 
глаза. 

Вчера я показывал Льву Николаевичу письмо, по- 
лученное мною от одного близко знакомого мне по 
университету социал-демократа Александра Руфина, из 
тюрьмы в городе Благовещенске-на-Амуре. Он приго- 
ворен на один год заключения в крепости за содейст- 
вие всеобщей забастовке 1905 года. Тогда в одном из 
больших сибирских городов Руфин был товарищем 
председателя рабочего союза, насчитывавшего в чис- 
ле своих членов до семи тысяч человек. Я знал его за 
человека очень убежденного, в высшей степени энер- 
гичного, честного и прямодушного. Из Ясной, узнав в 
Москве через жену Руфина его адрес, я однажды 
написал ему в тюрьму и вот получил ответ. Оказалось, 
что он переживает мучительный душевный переворот, 
переоценивая свои прежние ценности и в своем новом 
душевном движении явно приближаясь к кругу мыс- 
лей и чувств, свойственных мировоззрению Льва Ни- 
колаевича. В заключение письма Руфин просил меня 
«всякими правдами или неправдами достать или про- 
сто попросить» у Льва Николаевича его портрет, на 
котором бы он надписал что-нибудь подходяшее к пе- 
реживаемому им душевному состоянию. 

Письмо Руфина очень тронуло Льва Николаевича. 
С первых же строк письма он оценил ум и искренность 
писавшего. Потом расспрашивал о Руфине подробно 
и решил непременно написать ему. 

— Надо помочь ему, бедному, — говорил он. 
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Сегодня он исполнил свое обещание. На полях 
портрета со всех четырех сторон надписал: «Есть 
французская поговорка: [е$ ап1!$ 4е поз ап11$ зопё поз 
ап1!$ *. И потому, считая вас близким человеком, ис- 
полняю ваше желание. Лев Толстой. 1-е августа 
1910 г. Среди наших чувств и убеждений есть такие, 
которые соединяют нас со всеми людьми, и есть такие, 
которые разъединяют. Будем же утверждать себя в 
первых и руководствоваться ими в жизни и, напротив, 
сдерживаться и осторожно руководствоваться, в сло- 
вах и поступках, чувствами и убеждениями, которые 
не соединяют, а разъединяют людей». 

Надпись эта далась Льву Николаевичу не сразу, 
он ее несколько раз исправлял. Слово «всеми» велел 
мне подчеркнуть через несколько часов, по возвраще- 
нии с верховой прогулки. 

— Хороши эти книжечки, Лев Николаевич, — ска- 
зал я, просмотривая корректуры «Мыслей о жизни», 
пока Лев Николаевич составлял надпись на портрете 
для Руфина. Кстати, «Мысли о жизни» Лев Никола- 
евич переименовал в «Путь жизни». 

— Дай бог вашими устами да мед пить! — отве- 
тил Лев Николаевич.— Иногда я думаю это, иногда 
сомневаюсь. 

— Я сейчас смотрел «Самоотречение». 

—А! Это очень хорошая. 

Между прочим, утром Лев Николаевич говорил 
мне в кабинете: 

— Софья Андреевна сегодня так... (пошевелил ки- 
стью руки). Ничего дурного не говорит, но... неспо- 
койна. 

После обеда я зашел ко Льву Николаевичу, что- 
бы взять для В. Г. Черткова письмо его, написанное 
по поручению Льва Николаевича к В. Л. Бурцеву в 
Париж и присланное им Льву Николаевичу для про- 
смотра, а также письма Бурцева к Владимиру Гри- 
горьевичу и ко Льву Николаевичу. Бурцев касался в 
письмах излюбленной своей темы — вопроса о борь- 
бе с провокацией 2. Взял я также одну из книжек «Пу- 
ти жизни», чтобы внести в нее некоторые дополнения 
по черновой. 


* Друзья наших друзей — наши друзья (фр.). 
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Ушел. Лев Николаевич сейчас же позвонил. Я вер- 
нулся. 


— Это вы? Я думал, придет Саша. Ну, все рав- 
НО... 

Он попросил запереть дверь на балкон: стояло не- 
настье, и было уже холодно. Потом я поставил на его 
рабочий столик свечу и повернулся к другому столику, 
чтобы взять спички. 

— Ах, как хорошо! — слышу я за своей спиной го- 
лос Льва Николаевича. 

— Что, Лев Николаевич? — обернулся я к нему. 

— А вы что улыбаетесь? 

— Да вот вы говорите, что хорошо... 

— Да, я думаю, как это хорошо! Когда живешь 
духовной жизнью, хоть мало-мальски, как это превра- 
щает все предметы! Когда испытаешь чье-нибудь не- 
доброе отношение и отнесешься к этому так, как нуж- 
но,— знаете, как говорил Франциск? — то как это хо- 
рошо, какая радость! Если удается заставить себя от- 
нестись так, как должно... Так что здесь то самое, что 
должно было быть для тебя неприятным, превраща- 
ется в благо. 


Он помолчал. 

— Это кажется парадоксом, и многие этого не по- 
нимают, но это несомненная истина. Вот Иван Ивано- 
вич... (Лев Николаевич улыбнулся.) Он такой добрый, 
милый человек, но почему-то все мысли Канта... Вы 
заметили?.. 


Лев Николаёвич имел в виду корректуры «Пути 
жизни», в которых И. И. Горбунов, будучи посредни- 
ком между Львом Николаевичем и типографией, ча- 
сто еще прежде просмотра их Львом Николаевичем 
делает от себя карандашом много предположитель- 
ных поправок в тексте и содержании изречений, как 
бы предлагая эти поправки на усмотрение автора. При 
этом против многих мыслей Канта Иван Иванович 
часто ставит на полях надпись: «трудно» или «непо- 
нятно»... Обыкновенно Лев Николаевич некоторые 
поправки принимает, а остальные перечеркивает чер- 
нилами. | 

Для ясности понимания сказанного Львом Никола- 
евичем нужно еще принять во внимание, что как раз 
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перед этим Лев Николаевич имел какой-то неприят- 
ный для него разговор с Софьей Андреевной. 

Под вечер Лев Николаевич долго разговаривал 
в своем кабинете наедине с П. И. Бирюковым. Это 
был разговор большой важности, касавшийся, как я 
узнал после, недавно совершившегося в Ясной Поля- 
не исключительного дела, а именно составления Львом 
Николаевичем, тайно от семьи, формального духовно- 
го завещания, в силу которого все произведения Льва 
Николаевича, художественные и философские, долж- 
ны были после его смерти стать всеобщей собствен- 
НОСТЬЮ. 


Будучи поставлен (если не ошибаюсь, самим Львом 
Николаевичем) в известность относительно составле- 
ния завещания, []. И. Бирюков в разговоре с Толстым, 
как оказалось, указал Льву Николаевичу на нежела- 
тельный тон, какой принимало завещательное дело 
вследствие своей конспиративности. Собрать всех се- 
мейных и объявить им свою волю — может быть, бо- 
лее соответствовало бы общему духу и убеждениям 
Льва Николаевича $3. 

Разговор этот и еще одна новая неприятность с 
Софьей Андреевной не прошли для Льва Николаевича, 
поставленного между разными течениями в своем 
близком кругу, даром. 

Еще перед тем как говорить с Бирюковым, Лев Ни- 
колаевич просил меня не уезжать в Телятинки, не зай- 
дя к нему. 

Собравшись уезжать, я зашел к Льву Николае- 
вичу. 

— Вы хотели сказать мне что-то? — спросил я. 

— Ничего особенного, ничего особенного! — не- 
сколько неожиданно для меня ответил Лев Николае- 
ВИЧ. 

Мне показалось, что лицо у Льва Николаевича бы- 
ло какое-то странное и как будто утомленное. Преж- 
него оживления, с которым он совсем еще недавно го- 
ворил со мной, не видно было и тени. 

— Владимиру Григорьевичу ничего не нужно пе- 
редать? 

— Нет. Я хотел написать ему, но сделаю это зав- 
тра. Скажите, что я в таком положении, что я ничего 
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не желаю и... (Лев Николаевич приостановился) ожи- 
даю... Ожидаю, что будет дальше, и заранее готов 
одинаково на все!.. 

Я вышел. 


2 августа. 


— Ну, давайте письма! И волостному писарю на- 
писали? Это трудное письмо. 

Письма не особенно одобрил. Писарю — «ничего». 
Другое — о разнице учений религиозного и мирного 
анархизма — «неясно», просил переделать. Это же 
письмо Лев Николаевич предполагал показать Чертко- 
ву, что я и сделаю. 

Софья Андреевна слегла в постель. Владимир Гри- 
горьевич по-прежнему не бывает у Толстых. Лев Ни- 
колаевич тоже не ездит в Телятинки. Иногда они пе- 
реписываются, через меня или А. Б. Гольденвейзера. 

Александра Львовна и Чертковы очень недоволь- 
ны вчерашним выступлением Бирюкова. По их мне- 
нию, Бирюков, не уяснив еще всей сложности вопроса, 
позволил себе очень неумело вмешаться в дело и да- 
же давать Льву Николаевичу советы, чем только рас- 
строил его. Сколько я понимаю, слова Бирюкова дей- 
ствительно произвели впечатление на Льва Николае- 
вича. 


3 августа. 


Утром Лев Николаевич звонит. Иду в кабинет. 

— Я в «Самоотречении» такие прелести нахожу! — 
говорит он о книжке «Пути жизни». 

Читал по-французски Паскаля и продиктовал мне 
перевод еще одной мысли из него, которую просил 
включить в книжку «Самоотречение». 

— Какой молодец! — сказал он о Паскале. 

Уже лег в постель после верховой прогулки. Зво- 
нок. Прихожу в спальню. Полумрак. Спущенные што- 
ры. Лев Николаевич лежит на кровати, согнувшись 
на боку, в сапогах, подложив под ноги тюфячок, что- 
бы не пачкать одеяло. 

— Ая думаю, что эту мысль нужно объяснить, — 
говорит он. 
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Я как раз перед этим указал ему нижеследующую 
мысль из книжки «Самоотречение», которую И. И. 
Горбунов пометил «трудной», и спрашивал, верно ли 
я ее понял: «Если человек понимает свое назначение, 
но не отрекается от своей личности, то он подобен че- 
ловеку, которому даны внутренние ключи без внеш- 
них». Собственно вся-то «трудность» здесь в ясности 
представления, что такое внешние ключи и ключи 
внутренние. Лев Николаевич замечание Ивана Ива- 
новича зачеркнул. 

— Нет, не стоит, Лев Николаевич,— ответил я на 
его слова, что надо объяснить мысль. 

— Да нет; если и вы... близкий... А я думаю, — 
продолжал он,— теософия говорит о таинственном. 
Вот Паскаль умер двести лет тому назад, а я живу с 
ним одной душой, — что может быть таинственнее это- 
го? Вот эта мысль (которую Лев Николаевич мне про- 
диктовал.— В. Б.), которая меня переворачивает се- 
годня, мне так близка, точно моя!.. Я чувствую, как я 
в ней сливаюсь душой с Паскалем. Чувствую, что Па- 
скаль жив, не умер, вот он! Так же как Христос... Это 
знаешь, но иногда это особенно ясно представляешь. 
И так через эту мысль он соединяется не только со 
мной, но с тысячами людей, которые ее прочтут. Это — 
самое глубокое, таинственное и умиляющее... Вот я 
только хотел поделиться с вами. 

Вот мысль французского философа, в переводе 
Льва Николаевича, которая так тронула его: 

«Своя воля никогда не удовлетворяет, хотя бы и 
исполнились все ее требования. Но стоит только отка- 
заться от нее — от своей воли, и тотчас же испытыва- 
ешь полное удовлетворение. Живя для своей воли, все- 
гда недоволен; отрекшись от нее, нельзя не быть впол- 
не довольным. Единственная истинная добродетель — 
это ненависть к себе, потому что всякий человек до- 
стоин ненависти своей похотливостью. Ненавидя же 
себя, человек ищет существо, достойное любви. Но 
так как мы не можем любить ничего вне нас, то мы вы- 
нуждены любить существо, которое было бы в нас, но 
не было бы нами, и таким существом может быть толь- 
ко одно — всемирное существо. Царство божие в нас 
(Лк. ХУП, 21); всемирное благо в нас, но оно не мых» “%. 

За обедом Душан сообщил Льву Николаевичу, 
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что один чешский поэт прислал ему два стихотворе- 
ния — о Лютере и о Хельчицком 5. 

— Ах, о Хельчицком, это в высшей степени инте- 
ресно! — воскликнул Лев Николаевич. 

Душан передал вкратце содержание стихов. О Лю- 
тере говорилось, что хотя он победил Рим, но сатану 
в себе, своих пороков, не победил. 

— Это мне сочувственно, — сказал Лев Николае- 
вич, — тем более что у меня никогда не было... уваже- 
ния к Лютеру, к его памяти 65. 

Вечером — опять тяжелые и кошмарные сцены. 
Софья Андреевна перешла все границы в проявлении 
своего неуважения к Льву Николаевичу и, коснувшись 
его отношений с Чертковым, к которому она ревнует 
Льва Николаевича, наговорила ему безумных вещей, 
ссылаясь на какую-то запись в его молодом дневнике. 

Я видел, как после разговора с ней в зале Лев Ни- 
колаевич быстрыми шагами прошел через мою ком- 
нату к себе, прямой, засунув руки за пояс и с блед- 
ным, точно застывшим от возмущения лицом. Затем 
щелкнул замок: Лев Николаевич запер за собой дверь 
в спальню на ключ. Потом он прошел из спальни в ка- 
бинет и точно так же запер на ключ дверь из кабине- 
та в гостиную, замкнувшись, таким образом, в двух 
своих комнатах, как в крепости. 

Его несчастная жена подбегала то к той, то к дру- 
гой двери и умоляла простить ее («Левочка, я больше 
не буду!») и открыть дверь, но Лев Николаевич не от- 
вечал... 

Что переживал он за этими дверьми, оскорбленный 
в самом человеческом достоинстве своем, бог знает!.. 


4 августа. 


В Ясной получена телеграмма от В. Г. Короленко: 
«Был бы счастлив побывать, прошу сообщить, не обес- 
покою ли Льва Николаевича», Софья Андреевна отве- 
чала: «Все будут рады вас видеть, приезжайте». 

Владимир Григорьевич просил передать Льву Ни- 
колаевичу привет, как обыкновенно, и сказать, что 
лучшее, о чем он бы мечтал по отношению к Льву Ни- 
колаевичу, это чтобы он уехал из Ясной Поляны к 
Татьяне Львовнев Кочеты. 
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— Дая и сам об этом подумываю, — неопределен- 
но ответил Лев Николаевич, когда я передал ему сло- 
ва Черткова. 


о августа. 


Я сидел у Льва Николаевича в кабинете. 

— Софья Андреевна нехороша,— говорил Лев Ни- 
колаевич.— Если бы Владимир Григорьевич видел 
ее — вот такой, как она есть сегодня!.. Нельзя не по- 
чувствовать к ней сострадания и быть таким строгим 
к ней как он... и как многие, и как я... И без всякой 
причины! Если бы была какая-нибудь причина, то она 
не могла бы удержаться и высказала бы ее... А то про- 
сто ей давит здесь, не может дышать. Нельзя не иметь 
к ней жалости, и я радуюсь, когда мне это удается... 
Я даже записал. 

Лев Николаевич нащупал в карманах записную 
книжку, достал ее и стал читать. 

Неожиданно вошла Софья Андреевна, чтобы поло- 
жить ему яблоки, и начала что-то о них говорить... 
Лев Николаевич прекратил чтение, отвечая на слова 
Софьи Андреевны. 

Потом она вышла, по-видимому недовольная моим 
присутствием в кабинете и как будто что-то подозре- 
вающая, и Лев Николаевич кончил чтение. 

Вот мысль, которую он прочел: 

«Всякий человек всегда находится в процессе ро- 
ста, и потому нельзя отвергать его. Но есть люди до 
такой степени чуждые, далекие в том состоянии, в ко- 
тором они находятся, что с ними нельзя обращаться 
иначе, как так, как обращаешься с детьми — любя, 
уважая, оберегая, но не становясь с ними на одну до- 
ску, не требуя от них понимания того, чего они лише- 
ны. Одно затрудняет в таком обращении с ними — 
это то, что вместо любознательности, скромности де- 
тей, у этих детей равнодушие, отрицание того, чего 
они не понимают, и, главное, самое тяжелое — само- 
уверенность» 7. 

— И сколько таких детей около нас,— добавил Лев 
Николаевич, указав рукой на дверь,— среди окружаю- 
щих! Кстати, вот работа для вас, переписать это — 
вот сколько накопилось, — в тетрадь... 
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То есть нужно было из записной книжки набросан- 
ные начерно мысли переписать в дневник. 

И вот он, великий Толстой, сгорбленный, седень- 
кий, стал на табуретку, протянул руку и из-за полки 
с книгами достал тетрадь дневника, которую и подал 
мне: он прятал тетрадь от Софьи Андреевны... 

Условились, чтобы я переписал внизу, в комнате 
Душана, подождал возвращения Льва Николаевича с 
прогулки и отдал бы ему тетрадь. 

— Хотя тут ничего и нет такого, — сказал Лев Ни- 
колаевич, перелистывая тетрадь... 


6 августа. 


Ездили со Львом Николаевичем на «провалы», за 
деревни Бабурину, Деменку и Мясоедову. «Прова- 
лы» — небольшие, мрачные, бездонные озера в старом 
дубовом лесу, образовавшиеся действительно вследст- 
вие того, что почва вместе с росшим на ней лесом про- 
валилась в этих местах куда-то в глубину. Это было 
еще на памяти Льва Николаевича. Он помнил деревья, 
свешивавшиеся с боков «провалов» вниз. Да и теперь 
видно, как местами по берегам озер почва изломана и 
точно готова осесть тоже вниз, в пропасть. 

«Провалы» — одна из живописнейших окрестно- 
стей Ясной Поляны. 

Когда Лев Николаевич отдыхал после прогулки, 
явился В. Г. Короленко. Он пришел пешком с Засеки, 
где сошел с поезда, не зная, что там нет ямщиков. 
Я первый встретил Владимира Галактионовича и про- 
вел в зал. Сейчас же пришла туда и Софья Андреевна, 
извещенная о приезде гостя. 

В. Г. Короленко — почтенный седой старик, невы- 
сокого роста, коренастый. Благообразное, спокойное 
лицо, с окладистой бородой и добрыми глазами. Дви- 
жения неторопливы, мягки, определенны. Чисто и про- 
сто одет в темную пиджачную пару. 

Перед обедом вышел Лев Николаевич. 

— Я приготовил фразу, что вы напрасно не изве- 
стили нас о приезде, — говорил, здороваясь с гостем, 
Лев Николаевич, — напрасно истратили три рубля на 
ямщика... Знаю, знаю! А вы пешком со станции при- 
Шли... 
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— Счастлив видеть вас здоровым, Лев Николае- 
вич! — говорил Короленко. 

Как и можно было ожидать, Лев Николаевич сразу 
заговорил о статье Владимира Галактионовича о 
смертных казнях («Бытовое явление»). Короленко 
указал, что благодаря письму к нему Льва Николае- 
вича об этой статье она действительно получила огром- 
ное общественное значение 8. Лев Николаевич говорил, 
что если это случилось, то в силу достоинств самой 
статьи. 

Сели обедать. Тут во время разговора обнаружи- 
лось, что Короленко глуховат. После он объяснил, что 
недавно был болен и ему заложило уши от хины. 

Заговорили о декадентстве в литературе и в живо- 
писи. Короленко хочет найти более глубокую причину 
его появления, чем простое манерничанье или ориги- 
нальничанье. Рассказывал о знакомом художнике, на- 
меренно в живописи употреблявшем «синьку», то есть 
скрывавшем определенные контуры и тона картины 
под темными пятнами, — нарочно, как он говорил, что- 
бы не показывать богачам, которые покупают его кар- 
тины, натуру красивой. 

— Н-не знаю! — нерешительно восклицает Тол- 
стой.— Восхищаюсь вами, вашей осторожностью, с ко- 
торой вы относитесь к декадентству,— восхищаюсь, но 
сам не имею ее. Искусство всегда служило богатым 
классам. Возможно, что начинается новое искусство, 
без подлаживания господам, но пока ничего не выхо- 
ДИТ... 
Говорили о музыке. 

Лев Пиколаевич: 

— Настоящее искусство должно быть всем доступ- 
но. Теперешнее искусство только для развращенных 
классов, для нас. Как я ни люблю Шопена, а я думаю, 
что Шопен не останется жив, умрет для будущего ис- 
кусства... Настоящего искусства еще нет. 

Говорили о законе 9 ноября 3. Короленко высказы- 
вался как-то осторожно. Лев Николаевич определенно 
высказал свой взгляд на землю как на предмет, не 
могущий быть частной собственностью. 

Между прочим, за обедом Софья Андреевна расска- 
зывала о своем столкновении с покойным Победонос- 
цевым, когда она ездила к нему ходатайствовать о раз- 


307 


решении издания Полного собрания сочинений Льва 
Николаевича '0. Победоносцев говорил ей: «Я, графи- 
ня, В вашем муже ума не признаю: ум — гармония, а 
у него всё углы». Тогда Софья Андреевна возразила; 
«Позвольте в таком случае, Константин Петрович, на- 
помнить вам изречение Шопенгауэра: «Ум — это фо- 
нарь, который человек несет перед собой, а гений — 
это солнце, освещающее всю вселенную». 

— Ну, этак-то уж не годится говорить, — вставил 
в этом месте рассказа Лев Николаевич. 

— Отчего? — возразила Софья Андреевна.— Я про- 
сто оскорбилась за своего мужа. 

Она добавила при этом, что издания Победоносцев 
ей все-таки не разрешил. 

После обеда и кофе Лев Николаевич некоторое 
время занимался у себя в кабинете. Короленко разго- 
варивал с Софьей Андреевной. 

Подали чай. Вышел Лев Николаевич. Собрались 
все, в том числе вызванный из Телятинок Гольденвей- 
зер, и снова завязался оживленный разговор. 

Короленко оказался очень разговорчивым вообще 
и, кроме того, прекрасным рассказчиком. Материал 
для рассказов в изобилии давали ему воспоминания 
его богатой событиями жизни. Куда ни забрасывала 
его судьба! То он в ссылке в Пермской губернии, то 
«послан дальше» — в Якутскую область, то он в Аме- 
рике, на выставке в Чикаго, то в Лондоне, то, с тро- 
сточкой в руках, пешком, с одним «товарищем» (Коро- 
ленко все говорит: «с товарищем, мои товарищи», что 
отчасти рисует его мировоззрение) он бродит по Рос- 
сии, по самым глухим ее уголкам, монастырям, среди 
сектантов ит. д. 

Лев Николаевич с особенным интересом слушал рас- 
сказ Короленко о том, как он видел Генри Джорджа. 

— Это было на выставке в Чикаго. Устраивались 
всевозможные конференции, и вот одна из них была 
конференция Генри Джорджа — о едином налоге. Про- 
исходило это в огромном помещении, была масса пуб- 
лики. Джордж? Да, он был уже седой старик. И вот 
во время чтения один человек из публики задает воп- 
рос Джорджу: «Скажите, пожалуйста, как вы смотри- 
те на вопрос о том, допускать или не допускать китай- 
цев-рабочих в Америку?» (Лев Николаевич: «Да ну, 
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и что же он?») Джорджу, видимо, вопрос этот был не- 
приятен, и ему не хотелось отвечать. Но потом он об- 
ращается к тому, кто спрашивал, и говорит: «Хотя это 
к делу и не относится, но если вы хотите знать мое лич- 
ное мнение, то я думаю, что наплыв китайцев в Аме- 
рику следует регулировать...» (Лев Николаевич: «Эх, 
не ожидал!») Тогда вскакивают трое — последовате- 
ли Генри Джорджа: «Учитель, мы не согласны!» (Лев 
Николаевич: «Молодцы!») И начинают доказывать 
противоречие только что сказанного Генри Джорджем 
с его теорией, которая имеет универсальное значение 
и которую он недостаточно ценит... (Лев Николаевич: 
«Прекрасно!» ) 

К сожалению, Владимир Галактионович не помнил 
или ему было неясно, как он сказал, что ответил своим 
ученикам Джордж и как он отнесся к их выступлению. 
Льва Николаевича это очень интересовало. 

— Наверное, согласился! — говорил Лев Николае- 
вич.— Он был религиозный, истинно гуманный, свобод- 
ный человек, и потому это меня удивляет... 

Приведу еще рассказ Короленко о том, как он хо- 
дил на открытие мощей Серафима Саровского. 

— Так как ехал царь, то со всех деревень набрали 
мужиков-охранников и расставили по всей дороге. Мы 
шли вдвоем с товарищем. Подходим к нескольким та- 
ким охранникам. Поздоровались. «Что вы здесь дела- 
ете?» — спрашиваем. «Караулим царя».— «Да что же 
его караулить?» — «Его извести хотят».— «Кто же?» — 
«Да скорей вот такие же, как вы, картузники!» А я за- 
метил, что на одном из мужиков тоже был картуз, и 
с козырьком, разорванным пополам. Я ему и говорю: 
«Да ведь на тебе тоже картуз, да у меня еще с одним 
козырьком, а у тебя ведь с двумя!» Так шуткой все 
кончилось, стали смеяться... Какое же у них представ- 
ление о том, кто хочет извести царя? [Го их мнению, 
по России ходят студенты с иконой и все добиваются, 
чтобы царь приложился к иконе. Раз он было чуть не 
приложился и уже перекрестился, да батюшка Иван 
Кронштадтский говорит: «Стой! солдат, пали в икону!» 
Солдат взял ружье, хотел палить, вдруг из-за иконы 
выскочил татарин... Я говорю мужикам: «Что вы, ка- 
кой татарин?» Но они объясняют, что татарин с двумя 
ножами, в той и в другой руке; его студенты посадили 
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в икону: как царь стал бы прикладываться, он бы его 
так с обеих сторон ножами и убил бы. Я тогда и гово- 
рю своему товарищу, — добавил Короленко, — о каких 
мы говорим конституциях, о каких реформах, когда 
в народе такая темнота?.. 

— Совершенно верно! — вставил Лев Львович и 
добавил что-то о невежественности народа и о недо- 
ступности для его сознания всякого просвещения, ко- 
торого ему и не нужно. 

— Я свами не согласен, — степенно возразил Коро- 
ленко.— Я тогда привел своему товарищу одно срав- 
нение и позволю себе и здесь его привести. Когда идет 
маленький дождик, и вы идете под ним, то это ничего, 
но если вы станете под водосточную трубу, вас всего 
обольет. Так и здесь: ведь собрался в одно место со 
всех концов самый суеверный люд... Ведь все эти ме- 
ста — это сброд всякого, самого нелепого, суеверия!.. 

— Совершенно верно! — проговорил Лев Николае- 
ВИЧ. 

Рассказывал еще Короленко очень подробно о том, 
как он выступал защитником по обвинению вотяков 
в принесении богам человеческих жертв, около пятна- 
дцати лет тому назад, в г. Мамадыше 1, затем, так же 
подробно, о религиозных собраниях в июне на берегах 
озера у «невидимого града» Китежа, в Нижегородской 
губернии. Из последнего рассказа Льву Николаевичу 
понравилось, что собирающиеся на берегу озера, в ле- 
су, богомольцы за «видимым», телесным представляют 
себе «невидимую», духовную сущность. 

Удивительно то, что Короленко в Ясной сумел удер- 
жаться на своей позиции литератора. Остался вполне 
самим собой, и даже только самим собой. Обыкновен- 
но Лев Николаевич всех вовлекает в сферу своих инте- 
ресов, религиозных по преимуществу; между тем Коро- 
ленко, кроме того, что сосредоточил общее внимание на 
своих бытовых рассказах и вообще разных «случаях» 
из своей жизни, но еще и ухитрился вызвать Льва Ни- 
колаевича на чисто литературный разговор, что редко 
кому бы то ни было удается. 

Разговор литературный возник в конце всех разго- 
воров, и уже поздно, перед тем как разойтись. 

— Один молодой критик говорит, — начал Коро- 
ленко,— что у Гоголя, Достоевского есть типы, ау вас 
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будто бы нет типов !2. Я с этим, конечно, не согласен, 
во-первых, потому что и типы есть, но кое-что есть в 
этом и правды. Я думаю, что у Гоголя характеры взя- 
ты в статическом состоянии, так, как они уже разви- 
лись, вполне определившиеся. Как какой-нибудь Петух, 
который, как налился, точно дыня на огороде в посто- 
янную погоду, так он и есть!.. Ау вас — характеры 
развиваются на протяжении романа. У вас — динами- 
ка. Как Пьер Безухов, Левин: они еще не определились, 
они развиваются, определяются. И в этом-то, по-моему, 
и состоит величайшая трудность художника... 

— Может быть,— сказал Лев Николаевич.— Но 
только главное то, что художник не рассуждает, а не- 
посредственным чувством угадывает типы. В жизни ка- 
кое разнообразие характеров! Сколько существует раз- 
личных перемещений и сочетаний характерных черт! 
И вот некоторые из этих сочетаний — типические. 
К ним подходят все остальные... Вот когда я буду боль- 
июй и сделаюсь писателем, я напишу о типе... Мне хо- 
чется написать тип... Но... я уж, как этот мой старичок 
говорил, «откупался». 

— Знаете, Лев Николаевич, — возразил Королен- 
ко,— есть легенда о Христе. Будто бы он вместе с апо- 
столами пришел к мужику ночевать. А у того у избы 
крыша была дырявая, и Христа с апостолами промо- 
чило. Христос ему и говорит: «Что же ты крыши не по- 
кроешь?» А мужик отвечает: «Зачем я ее буду крыть, 
когда я знаю, что я в четверг умру!» И вот, говорят, 
с тех пор Христос сделал так, чтобы люди не знали дня 
своей смерти. Так и вы, Лев Николаевич. Что загады- 
вать? Живут же люди до ста двадцати лет. Так вот, 
может, вы и напишете этот свой тип... 

— Когда я писал раньше художественные произве- 
дения, — сказал еще Лев Николаевич,— то как это бы- 
ло трудно! Теперь все это кажется так легко, потому 
что не надо исполнения. Я знаю это и потому отношусь 
так легкомысленно. 


7’ августа. 


Короленко, ночевавший в Ясной Поляне, ездил се- 
годня с Александрой Львовной к В. Г. Черткову в Те- 
лятинки, где его, разумется, информировали о всех фа- 
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зах болезни или злонамеренного поведения Софьи Анд- 
реевны, а затем в три часа отправился в Тулу, чтобы 
оттуда ехать по железной дороге домой. Лев Николае- 
вич не преминул оказать ему любезность и доброту. 
По его плану, я верхом и с Дэлиром в поводу выехал 
на тульскую дорогу вперед. Он же поехал с Короленко 
попозже. Потом они догнали меня. Обернувшись, я уви- 
дел в подъезжавшей пролетке сидящих рядом двух 
стариков с белыми бородами, и первое время не мог 
разобрать, где Толстой, где Короленко... 

Когда пролетка поравнялась со мной и останови- 
лась, Лев Николаевич вышел из нее, попрощался в по- 
следний раз с Короленко, я тоже раскланялся с ним, 
и экипаж покатил в Тулу, увозя Владимира Галактио- 
новича. 

Лев Николаевич взобрался на Дэлира, и мы ров- 
ным шагом поехали в сторону от шоссе по дороге на 
Овсянниково. Между тем пошел сильный дождь. Лев 
Николаевич заехал в имение Красноглазовой, где мы 
и спрятались в каком-то сарае. Прибежал гимназист, 
бойкий, цветущий мальчик лет пятнадцати, с славны- 
ми, чистыми глазами. 

— Лев Николаевич, пожалуйте к нам! 

После минуты колебания Лев Николаевич слез 
с лошади, и под дождем мы пошли на дачу к гимнази- 
сту. Оказалось, что это семья тульского врача Сухини- 
на, бывавшего и в Ясной Поляне у Льва Николаевича. 
Дома были только жена его и дети. Она была счастли- 
ва и всячески старалась оказать какую-нибудь любез- 
ность Льву Николаевичу. Сам доктор лежит больной 
в городе. С ним — несчастье: его старший сын Гриша, 
тот самый милый гимназист, который приглашал нас 
в дом, на охоте по неосторожности выстрелил отцу в но- 
гу из дробовика. 

— Брось ты эту забаву,— говорил гимназисту Лев 
Николаевич.— Нехорошее это дело. Нельзя убивать, 
все живое хочет жить. Вы извините, — обратился Лев 
Николаевич к матери, — что я ему это говорю. Мне со- 
вестно говорить это потому, что я сам до пятидесяти 
лет охотился — на зайцев, на медведей... Вот это у ме- 
ня след от медведя, — указал Лев Николаевич на рубец 
на правой стороне лба.— Теперь не могу вспомнить об 
охоте без чувства стыда и мучительного раскаяния. 
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У Сухининых мы просидели с полчаса. Лев Нико- 
лаевич ласкал детей. Самому маленькому из них на 
клочке бумаги нарисовал лошадку. 


8 августа. 


У меня шла переписка о боге с некиим Ананием Пи- 
лецким из Конотопа Черниговской губернии, очень да- 
ровитым молодым человеком своеобразного образа 
мыслей. Он признавал все нравственные требования, 
но никак не хотел допустить понятия бога, или даже, 
как потом выяснилось, слова «бог». 

Передавая мне последнее письмо Пилецкого, Лев 
Николаевич сказал: 

— Благодарит вас и опять отстаивает свое. Он — 
резонер. По-моему, не стоит отвечать. 

Другой корреспондент Льва Николаевича спраши- 
вал, как перейти ему в какое-либо другое вероиспове- 
дание, чтобы избавиться от преследований православ- 
ных священников, с которыми он поссорился и которых 
всячески обругал. Отвечая этому лицу, что переходить 
в другое вероисповедание не нужно, так как формаль- 
ная принадлежность к тому или другому вероиспове- 
данию не имеет значения, и что лучшее средство изба- 
виться от недоброжелательства других — это самому 
не иметь к ним недоброжелательства, я в конце пись- 
ма советовал, для примирения с православными свя- 
щенниками, смирившись, пойти к ним и попросить про- 
щения за свои жестокие и грубые слова (сволочь, хри- 
стопродавцы, иуды и пр.). 

Лев Николаевич не согласился с последним сове- 
том. 

— Он подумает, что вы многого от него требуете. 
Напишите в том смысле, что он не может жаловаться 
на недоброжелательство священников, так как сам 
в нем виноват, потому что сам вызвал его 13. 

Ездил верхом со Львом Николаевичем. 

До сих пор стояло ненастье. Сегодня выглянуло 
солнце. Чувствуется приближение осени, или лучше — 
наступление конца лета. Видишь уже пожелтевшие 
листья. 

Прогулка была знаменательна тем, что переехали 
несколько трудных рвов и канав. В одном месте слезли 
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с лошадей, и я не без риска перевел их одну за другой 
через канаву почти с отвесными стенками; помог пе- 
рейти через нее также и Льву Николаевичу. В другой 
раз он говорит, свертывая на глухую тропинку в неров- 
ной местности: 


— Я совершаю отчаянный поступок. 
— Почему? 


— Должно быть, дальше нехорошо будет... 

— Тогда лучше не ездить. 

— Нет, надо попробовать! 

Едем. Один за другим крутые спуски — ступенями 
все ниже и ниже. 

— Да, пока что действительно отчаянно, — говорю я. 

— Пока хорошо, — отвечает Лев Николаевич. 

— А вы припоминаете эту тропинку? 

— Совсем не знаю. 

Выбрались, однако, благополучно. 

Подъезжаем к Ясной. Стадо на лугу. Подходит 
мальчишка-пастух, без шапки. 

— Ваше сиятельство, дозвольте на вашем лугу ста- 
до пасти. 


А стадо уже на «барском» лугу. 
— Это не мой луг, я не хозяин, — отвечает Лев Ни- 
колаевич и едет дальше. 


10 августа. 


Третьего дня были у Льва Николаевича, а вчера 
пришли к нам в Телятинки двое молодых людей, толь- 
ко что окончивших реальное училище и сдавших до- 
полнительные экзамены для поступления в универси- 
тет. Оба — облеченные уже в студенческие фуражки. 
Они уважают и любят Льва Николаевича как худож- 
ника. Пришли в Ясную Поляну видеть его и... только. 
Как они рассказывали, Лев Николаевич сказал им, что 
всегда бывает очень рад беседовать с молодыми людь- 
ми, но только тогда, когда они задают ему какие-ни- 
будь вопросы и вообще хотят серьезно о чем-нибудь 
поговорить. Затем они отправились к Черткову, чтобы 
получить «более подробные сведения о жизни Льва 
Николаевича». Ничего из последних писаний Льва Ни- 
колаевича не читали, но заявили, что главные вопро- 
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сы жизни уже разрешены ими. Обоим по семнадцати 
лет. 

Владимир Григорьевич долго и хорошю говорил с 
ними в присутствии нашей молодежи, но только не 
о подробностях жизни Льва Николаевича, а об обра- 
зовании, смысле жизни и религии. Студенты остались 
по его предложению, ночевать в Телятинках, так как 
явились они туда вечером, проведши день в прогулке 
по окрестностям. Они, одним словом, как выразился 
Владимир Григорьевич, «делали экскурсию около Тол- 
стого». Но оба такие беспомощные, искренние и моло- 
ДЫе... 

О беседе с ними Владимира Григорьевича и о том, 
что и на сегодня они остались в Телятинках, я передал 
Льву Николаевичу. 

— Ах, вот как? Я очень рад, очень рад, — сказал он. 

Когда Лев Николаевич уже лег отдыхать после вер- 
ховой прогулки, пришел солдат... Сегодня около де- 
ревни остановились бивуаком два батальона солдат, 
разбив в поле, как раз перед въездом в усадьбу Тол- 
стых, палатки. Офицеры поместились в избах. По при- 
ходе начальник отряда собрал взводных, унтер-офице- 
ров и приказал им следить, чтобы никто из солдат не 
смел ходить к Толстому. «Это враг правительства и 
православия». И вот еврей двадцати одного года, киев- 
лянин Исаак Винарский, взял два котелка и, отправив- 
шись будто бы только за водой, задами пробрался к до- 
му Льва Николаевича. Взводному он сказал, что пусть 
его арестовывают, а он все-таки сходит к Л. Н. Толсто- 
му. Как я и сказал, Лев Николаевич, к сожалению, не 
мог к нему выйти. Я поговорил с ним. 

— Специально для Льва Николаевича десять суток 
отсижу под арестом! — с счастливой улыбкой говорил 
солдатик, очень горячий человек. 

Он грамотный. Жаловался на то, что очень огрубел 
за время службы, читать нечего; говорил, что ни од- 
ного солдата нет, который бы служил охотно; расска- 
зывал о случае самоубийства солдата, не вынесшего 
тяжести службы. 

— Хоть дом Льва Николаевича увидал, — гово- 
рил он. 

Пользуясь тем, что никого не было, я провел солда- 
та внутрь дома и показал ему зал, потом подарил от- 
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крытку с портретом Льва Николаевича, которую он за- 
прятал за голенище сапога. И ушел он очень счастли- 
вый, захватив для взводного, отпустившего его к Тол- 
стому, в благодарность два яблока из толстовского 
сада. 


11 августа. 


Мать В. Г. Черткова Елизавета Ивановна хотела 
подарить в яснополянскую библиотеку книжки, изла- 
гающие евангелическое вероисповедание, но прежде 
поручила мне спросить Льва Николаевича, не будет ли 
он что-либо иметь против этого. 

— Очень рад, очень рад, — сказал мне Лев Нико- 
Ллаевич и добавил, — пусть читают! 

Подробно книжек он не рассматривал, а взглянул 
только на две, на три и улыбнулся, покачав головой. 

После я рассказывал Льву Николаевичу, что быв- 
шие в Телятинках два студента ушли, видимо, заинте- 
ресованные его мировоззрением, которого раньше они, 
конечно, не знали, хотя и утверждали противное. 

— Мы сейчас с вами рассматривали книги Елиза- 
веты Ивановны,— сказал Лев Николаевич.— Кажет- 
ся, что нечего их читать, что все это уже известно. 
Вот точно такое отношение большинства и к моим 
книгам. 

Затем Лев Николаевич рассказал, что вчера вече- 
ром были у него четыре солдата из остановившегося 
в деревне отряда. Был и Винарский. Из остальных двое 
тоже были евреи. Один русский. 

Лев Николаевич говорил: 

— Если встать на точку зрения патриотизма, то 
я бы пускал евреев беспрепятственно в университеты, 
в школы, но ни одного бы не пустил в войска. У тех, 
которые были у меня, так как они люди умные, ничего, 
кроме ужаса, отвращения перед солдатчиной, нет. 
И другой, русский, положим — тоже... Книги? Позво- 
ляется читать только книги из полковой библиотеки. 
Но так как там только самые глупые, а народ теперь 
уже выше этого, то их не читают. 

Рассказал также, что, как он узнал, трое бывших 
у него солдат «за самовольную отлучку» приговорены 
к трем месяцам ареста. 
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12 августа. 


Лев Николаевич рассказывал за обедом: 

— Я наблюдал муравьев. Они ползли по дереву — 
вверх и вниз. Я не знаю, что они могли там брать? Но 
только у тех, которые ползут вверх, брюшко малень- 
кое, обыкновенное, а у тех, которые спускаются, тол- 
стое, тяжелое. Видимо, они набирали что-то внутрь се- 
бя. И так он ползет, только свою дорожку знает. По 
дереву — неровности, наросты, он их обходит и ползет 
дальше... На старости мне как-то особенно удивитель- 
но, когда я так смотрю на муравьев, на деревья. И что 
перед этим значат все аэропланы! Так это все грубо, 
аляповато!.. 

Потом говорил: 

— Какой прекрасный день в «Круге чтения»! Рас- 
сказ Мопассана «Одиночество». В основе его прекрас- 
ная, верная мысль, но она не доведена до конца. Как 
Шопенгауэр говорил: «Когда остаешься один, то надо 
понять, кто тот внутри тебя, с кем ты остаешься». 
У Мопассана нет этого. Он находился в процессе внут- 
реннего роста, процесс этот в нем еще не закончился. 
Но бывают люди, у которых он и не начинался. Таковы 
все дети, и сколько взрослых и стариков!.. 

Софья Андреевна, присутствовавшая за обедом, не- 
сколько раз прерывала Льва Николаевича своими за- 
мечаниями. Она почти ни в чем не соглашалась с ним. 
Изречение Шопенгауэра о боге, о высшем духовном на- 
чале в человеке, — изречение, составляющее для Льва 
Николаевича одно из коренных убеждений его жизни, 
основу всего его мышления, — она тут же, при нем, ат- 
тестовала как «только остроумную шутку». 

Лев Николаевич скоро ушел к себе в кабинет. 

— Грешный человек, я ушел, — сказал он,— пото- 
му что при Софье Андреевне нет никакой возможности 
вести разговор, серьезный разговор... 

Вечером С. Д. Николаев рассказывал о кавказских 
друзьях и последователях Льва Николаевича, описы- 
вая один за другим их хуторки по Черноморскому по- 
бережью и в других областях "“. 


Потом Н. Н. Ге долго и очень интересно рассказы- 
вал о Швейцарии, в которой он прожил десять лет. Лев 
Николаевич задавал ему один за другим вопросы: о го- 
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сударственном устройстве, владении землей, законода- 
тельстве, войске, уголовных законах, тюрьмах, нищих, 
безработных, цензуре, главное — религиозном движе- 
НИИ И Пр. 


Свободолюбивая страна покорила его сердце. Он 
находил, что Швейцария — государство, наиболее при- 
ближающееся к анархическому обществу и с наимень- 
шим употреблением насилия, и вполне соглашался с 
мыслью Ге, что из нее, как из эмбриона, должны раз- 
виться подобные же общества, сначала в соседних 
странах (как Эльзас), а потом по всей Европе. Между 
прочим, умилило Льва Николаевича то, что когда в 
швейцарской тюрьме не содержится ни одного челове- 
ка, то над тюрьмой выкидывается флаг, который, как 
говорил Ге, не снимается иногда подолгу. Понрави- 
лись также ему рассказы о честности жителей. Когда 
кто-то сказал, что там нельзя ожидать отказов от во- 
инской повинности, потому что таких отказов там не 
допустят, Лев Николаевич заметил: 

— Да им хоть есть что защищать насилием: это их 
порядок, которым они пользуются. А кому же нужно 
защищать наш беспорядок? 

Читали вслух последнее письмо А. М. Хирьякова из 
тюрьмы с описанием его тяжелого душевного состоя- 
ния 15. 


Лев Николаевич говорил то, что он ответил Хирья- 
кову: что ему гораздо понятнее дикарь, убивающий и 
поедающий своего врага, чем правительство, которое 
запирает людей в одиночное заключение и наряду 
с этим вводит в тюрьмах электрическое освещение, те- 
лефон, асфальтовые полы и пр.,— все произведения 
разумной человеческой деятельности. 


13 августа. 


Ночевал в Ясной. Утром Лев Николаевич позвал 
меня. 

— Получил ужасное письмо, так что не хочу даже 
диктовать ответ Саше, хотел просить вас. 

Письмо о половой связи брата с сестрой. 

Александра Львовна рассказывала Льву Николае- 
вичу, как М. А. Шмидт стесняется, что Татьяна Львов- 
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на собирается строить в Овсянникове дом как будто 
исключительно для нее. 

Лев Николаевич пошутил над своим любимым дру- 
гом, старушкой Шмидт: 

— Доставить бы ей удовольствие, — смеялся он,— 
дать ей раз-два по щекам: ведь для них лучше этого 
ничего быть не может. 

По поводу моих слов, что иногда с уяснением ка- 
кой-нибудь мысли человек как бы делает скачок впе- 
ред, продвигается в своей духовной работе, Лев Нико- 
лаевич сказал: 

— Это даже и со мной бывает, когда знаешь ка- 
кую-нибудь мысль, но она не вполне завладевает то- 
бой, и вдруг завладеет. Помогай вам бог подвигаться 
вперед в вашей духовной работе. Самоуглубление не 
скучная вещь, потому что оно плодотворно. Помните, 
Хирьяков в первом письме иронически отзывался о са- 
моуглублении? Он понимал его как углубление в свое 
плотское «я». Такое углубление бесплодно. Если я бу- 
ду думать, что я заперт, что у меня кашель или живот 
болит, то живот все-таки не перестанет болеть. Тут 
именно нужно, как говорит Шопенгауэр, помнить, кто 
тот другой внутри тебя, с кем ты остаешься наедине. 
Если, например, решишь, что нельзя ненавидеть Сто- 
лыпина, который тебя запер, потому что Столыпин — 
человек, заблудший человек, которого надо жалеть, то 
как это углубление в себя должно быть плодотворно 
по своим последствиям!.. И сколько такой внутренней 
работы над собою предстоит каждому человеку! Мне 
восемьдесят два года, но и мне предстоит много рабо- 
ты над собой. Мое положение представляется мне ино- 
гда как положение землекопа перед огромной кучей, 
массой еще не тронутой земли. Эта земля — необходи- 
мая внутренняя работа. И когда я делаю эту работу, 
то получаю большое удовольствие. 


15 августа. 


Завтра Лев Николаевич, Александра Львовна, 
Софья Андреевна, Татьяна Львовна и Душан Петрович 
уезжают в Кочеты на неопределенное время — от од- 
ной недели до трех и более. Я неожиданно заболел рев- 
матической лихорадкой (простудившись вечером в по- 
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ле, где мне вздумалось полежать на сыром жнивье) и 
остаюсь в Телятинках. 

В. Г. Чертков получил разрешение остаться навсе- 
гда в Телятинках !6. Сюда приехал с женой Хирьяков, 
только что выпущенный из тюрьмы, где он содержался 
девять месяцев за написанное им стихотворение «Мир- 
ная марсельеза». 

Вечером посетил меня Душан, который привез из 
Ясной поклон «от всех»: Льва Николаевича, Софьи 
Андреевны, Татьяны Львовны, Александры Львовны и 
В. М. Феокритовой. 


24 августа. 


По письменному поручению Александры Львовны 
из Кочетов, был в Ясной, собрал и отправил по при- 
сланному ею списку книги. Лев Николаевич прислал 
одно письмо для ответа !7. Кажется, он останется в Ко- 
четах на довольно долгое время. 

В своем письме Александра Львовна пишет: «У нас 
опять не очень хорошо. Софья Андреевна сильно воз- 
буждена, но тут ее держат рамки чужой жизни, чужих 
привычек». 


25 августа. 


Опять письмо от Александры Львовны: 

«Нам, насколько это возможно, хорошо. Все-таки 
здесь легче, много легче, чем в Ясной». 

При письме — снова список книг, которые нужно по 
приложенным адресам выслать, и, кроме того, три 
письма для ответа от Льва Николаевича. Его надписи 
на письмах: 1) «Не читай этого письма, я отвечу, по- 
шли В. Ф.» (надпись по адресу Александры Львовны, 
письмо о половом пороке), 2) «Напиши, что не со- 
всем здоров и переслать письмо Булгакову» (тоже по 
адресу Александры Львовны 18, 3) <Б. о., В. Ф.?» (то 
есть: «Без ответа, Валентин Федорович?»). 


29 августа. 


Новый список книг и адресов от Александры Львов- 
ны. Письмо ее от вчерашнего дня — дня рождения 
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Льва Николаевича: ему исполнилось 82 года. «Отец, 
слава богу, здоров и бодр. Гостей никого нет», — пишет 
Александра Львовна. 


СЕНТЯБРЬ 


6 сентября. 


Приезжал ко Льву Николаевичу и, не застав его, 
прожил здесь два дня А. И. Кудрин, отказывавшийся 
по религиозным убеждениям от воинской повинности 
и только что выпущенный из арестантских рот, где про- 
сидел четыре года. С ним жена. Оба — прекрасные лю- 
ди. Со слов Кудрина я подробно записал историю его 
отказа, особенно интересную по своим подробностям, 
и посылаю ее Льву Николаевичу в Кочеты '. 


13 сентября. 


Был в Ясной Поляне, чтобы собрать и послать по 
присланным мне из Кочетов адресам книги. Живет там 
теперь только Варвара Михайловна Феокритова. Дол- 
го мы разговаривали с ней о трагедии яснополянского 
дома. Слушал ее дневник за последнее время. Он име- 
ет свои специфические недостатки (как женский днев- 
ник), но несомненно, что впоследствии это будет один 
из самых ценных документов для воссоздания обста- 
новки, в которой жил Толстой *. 

Остался ночевать в Ясной. Как в ней сиротливо без 
Льва Николаевича! | 

Пустой зал. Белеют бюсты. В одном углу — новый, 
Софьи Андреевны, работы Льва Львовича. Софья 
Андреевна в двенадцать часов ночи должна приехать, 
и ее ждут: в зале зажгли огни и приготовили чай. 
С робостью вошел в кабинет Льва Николаевича, что- 
бы взять понадобившийся для работы клей. Обычный, 
пряный несколько запах; обстановка, в которой каж- 
дая деталь — кресло, картина — знакома. Везде мне 
чудится фигура Льва Николаевича. Особенно теперь, 
вечером. 
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Приехала Софья Андреевна. Вид измученный. Жа- 
луется: Лев Николаевич ничего не хотел ей сказать 
определенного о времени своего приезда. 

Заглянешь вперед — так и не видишь конца всей 
печальной истории... 


14 сентября. 


Софья Андреевна (совсем безумная) хотела мне 
показать одно место из прежних дневников Льва Ни- 
колаевича, на котором она основывает свою болезнен- 
ную ревность к Черткову. Но я отказался читать это 
место, сказав, что не могу этого сделать, потому что 
мне это было бы тяжело. Я слишком уважаю и люблю 
Льва Николаевича, чтобы позволить себе, без его раз- 
решения, разбираться в его дневниках, отыскивая в 
них что-то обличающее его. Мой отказ Софья Андре- 
евна приняла хорошо и сказала, что понимает меня. 
Но только она думает, что я хочу сохранить для себя 
какие-то иллюзии, тогда как я знаю, что у меня нет 
никаких иллюзий, а есть глубокое убеждение в мо- 
ральной правоте и чистоте Льва Николаевича. 

Как всегда, жаловалась Софья Андреевна и на не- 
доброе, а иногда и грубое отношение к ней Черткова. 

Один раз он будто бы сказал в ее присутствии Льву 
Николаевичу: 

— Если бы я имел такую жену, как вы, я застре- 
лился бы... 

А в другой раз сказал ей самой: 

— Я мог бы, если бы захотел, много напакостить 
вам и вашей семье, но я этого не сделал!.. — 

Не знаю, насколько точно передала слова Черткова 
Софья Андреевна *, но что с ней как с больной и по- 
жилой женщиной следовало бы иной раз обращаться 
деликатнее, чем это делают Чертков или Александра 
Львовна, это для меня ясно3. И я часто удивляюсь, 
как они не замечают, что свой гнев и свое раздраже- 
ние, вызванные столкновениями с ними, Софья Ан- 
дреевна неминуемо срывает на ни в чем не повинном и 
стоящем вне борьбы Льве Николаевиче. 

И Владимир Григорьевич и Александра Львовна 
страдают какой-то слепотой в этом отношении. У пер- 


* Впоследствии я убедился, что она совершенно правильно 
передавала эти слова. 
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вого из них цель — уничтожить морально жену Тол- 
стого и получить в свое распоряжение все его рукопи- 
си. Вторая либо в заговоре с ним, либо по-женски не- 
навидит мать и отдается борьбе с ней как своего рода 
спорту. И то и другое не делает ей чести. Варвара Ми- 
хайловна, притворяясь одинаково преданной матери и 
дочери, передает последней все неловкие, истерические 
словечки Софьи Андреевны и тем подстрекает ее к 
дальнейшим «воинственным» действиям. Гольденвей- 
зер и Сергеенко помогают Черткову... 

Картина — ужасная и безрадостная. Одна надеж- 
да, что Лев Николаевич преодолеет всю эту мелочную 
склоку между своими близкими высотой своего духа и 
силой живой любви — к тем и другим, ко всем и ко 
всему. 


18 сентября. 


Приезжал ко Льву Николаевичу, но не застал его 
близкий ему и Чертковым М. М. Клечковский, юрист 
по образованию и преподаватель консерватории по 
профессии. Ему же принадлежит несколько статей о 
воспитании в изданиях «Посредника» %. Это очень ми- 
лый и чуткий,— может быть, несколько экспансив- 
ный, — человек. 

Сразу по приезде он попал в Ясной к Софье Ан- 
дреевне. Она по своему обыкновению решила посвя- 
тить гостя во все яснополянские события и начала ему 
рассказывать такие вещи про Черткова, погрузила его 
в такую грязь, что бедный Маврикий Мечиславович 
пришел в ужас. Он тут же, при Софье Андреевне, рас- 
плакался и, вскочив с места, выбежал из дома как 
ошпаренный. Убежал в лес и проплутал там почти весь 
день, после чего явился наконец к Чертковым в Теля- 
ТИНКИ. 

Очень впечатлительный человек и всей душой лю- 
бящий Льва Николаевича, Клечковский никак не 
предполагал, что Льву Николаевичу было так тяжело 
в Ясной Поляне, как это он заключил по своему сви- 
данию с Софьей Андреевной, и от такого открытия 
расстроился ужасно. 

Вероятно, он думал отдохнуть душой у Чертковых. 
Но... здесь А. К. Черткова и сам Владимир Григорь- 
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евич, со своей стороны, наговорили ему столько 
отвратительного про Софью Андреевну, погрузили 
его в такие невыносимые перипетии своей борьбы 
с ней, что Клечковский пришел в еще большее исступ- 
ление. Мне кажется, он чуть не сошел с ума в этот 
вечер. 

Против обыкновения он не остался ни погостить, 
ни даже ночевать у Чертковых и в тот же вечер уехал 
обратно в Москву. 

Случилось, что я как раз в это же время собрался 
по своим делам в Москву, так что нас, вместе с Клеч- 
ковским, отвозили в одном экипаже на станцию {по- 
том мы ехали в вагонах разных классов). По дороге 
на станцию спутник мой все время молчал и жаловал- 
ся на головную боль. Мы перекинулись с ним только 
несколькими фразами. Признаться, и мне тяжело 
было касаться в разговоре яснополянских событий. 

— Боже мой, как не берегут Льва Николаевича! 
Как не берегут Льва Николаевича!.. Как с ним неосто- 
рожны! — невольно прерывая молчание, вскрикивал 
только время от времени Клечковский, сидя рядом со 
мной и задумчиво глядя перед собою в темноту надви- 
гавшейся ночи. 

Эту фразу расслышал Миша Зайцев, деревенский 
парень, работник Чертковых и товарищ Димы, отво- 
зивший нас на станцию. 

— Да-а, Софья Андреевна, уж, верно, неосто- 
рожна! — заметил он на слова Клечковского. 

Он, конечно, был наслышан у Чертковых о том, 
что делалось в Ясной Поляне. 

— Тут не одна Софья Андреевна неосторожна,— 
возразил Клечковский. 

— А кто же еще? — с недоумением спросил Миша 
Зайцев, оборачиваясь к нам с козел. 

— Вот он понимает кто! — кивнул на меня Клеч- 
КОВСКИЙ. 

Клечковского поразила та атмосфера ненависти и 
злобы, которой был окружен на старости лет так ну- 
ждавшийся в покое великий Толстой. И, столкнувшись 
с ней невольно, он ‘был потрясен. Неожиданное от- 
крытие вселило в него горькую обиду и самый искрен- 
ний, естественный у любящего человека страх за .Тол- 
стого. 
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А в Ясной Поляне и в Телятинках еще долгое 
время по его отъезде говорили о нем с снисходительно- 
презрительными улыбками: 

— Он — странный!.. 


21 сентября. 


По возвращении из Москвы нашел письмо на свое 
имя от Александры Львовны из Кочетов от 17 сентяб- 
ря следующего содержания: 

«Посылаю вам пропасть дела... * 

О нас что же вам сообщить? Живем тихо, мирно, 
‚а как подумаешь о том, что ожидает нас, и сердце за- 
мирает. Но теперь, за это время, есть перемена, и пе- 
ремена, по-моему, очень важная — в самом Льве Ни- 
колаевиче. Он почувствовал и сам, и отчасти под влия- 
нием писем добрых друзей **, что нельзя дальше, в 
ущерб своей совести и делу (?), подставлять спину и 
этим самым, как ни странно это сказать, не умиро- 
творять и вызвать любовные чувства, как бы это и 
должно было быть, а наоборот, усиливать ненависть 
и злые дела. И пока отец стоит твердо на намерении 
не уступать и вести свою линию. Дай бог ему силы 
так продолжать. Это единственное средство установ- 
ления возможной жизни между отцом и матерью. 

Вчера отец писал не совсем верно (Черткову) о 
том, что мне хочется домой. Мне хочется, чтобы отец 
не уступал матери и делал по-своему и как лучше. 
Перед отъездом матери Лев Николаевич сказал Софье 
Андреевне: Когда ты хочешь, чтобы я приехал? Она 
сказала: Завтра.— Нет, это невозможно.— Ну, к 
17-му.— И это рано.— Ну, так как хочешь. И отец ска- 
зал: Я приеду к 23-му. Так если мы не выедем 23-го, 
будет скандал, пойдут истерики и всякая штука, и 
отец может не выдержать. Понимаете, ему лучше 


* По отправке писем и книг по поручению Л. Н. Толстого. 

** Лев Николаевич получил в Кочетах письмо от А. Б. Голь- 
денвейзера с приложением переписанных на пишущей машинке 
выписок из интимного дневника В. М. Феокритовой, выставляв- 
ших в самом дурном свете Софью Андреевну. В ответ на это 
письмо Лев Николаевич отправил А. Б. Гольденвейзеру сухое 
письмо, в котором, между прочим, писал: «В том, что пишет В. М. 
и что вы думаете об этом, есть большое преувеличение в дурную 
сторону, недопущение и болезненного состояния, и перемешанно- 
сти добрых чувств с нехорошими» 5. 
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сделать самому, чем быть вызванным по ее воле. Вол 
почему я хочу ехать. Объясните это Владимиру Гри- 
горьевичу». 

Чертков принял это письмо к сведению, но должен 
сознаться, что мне далеко не все в нем понравилось. 
Чувствовался неукротимый характер Александры 
Львовны, ее стремление поставить отца на стезю 
борьбы с женой, как будто он сам не знал, что ему сле- 
дует делать в том или ином случае. 


22 сентября. 


Письмецо от Льва Николаевича: 

«Спасибо Вам, милый Валентин Федорович, за 
письмо и присылку статейки * (я как будто знал ее) 
и за рассказ Кудрина **. И прекрасно вы его записа- 
ли. И рассказ очень хорош. Я читал его здесь вслух. 
Он производит сильное впечатление. Может быть, 
увижусь с вами прежде, чем получите это письмо. 
Думаю выехать и приехать 22-го. Привет всем друзь- 
ям. Л. Толстой. 20 сен.» 5. 

Вечером я отправился в Ясную Поляну и там 
остался ждать приезда Льва Николаевича. Софья 
Андреевна казалась в высшей степени возбужденной. 
Теперь она была настроена не только против Чертко- 
ва, как раньше, но и против Льва Николаевича. Го- 
ворила вслух, что уже не любит его и считает «напо- 
ловину чужим человеком». И ожидала она Льва Ни- 
колаевича, по ее словам, без обычного чувства радо- 
сти. | 

— А все Чертков! Кто виноват? Он вмешался в 
нашу семейную жизнь. Вы подумайте, ведь до него 
ничего подобного не было! — говорила Софья Андре- 
евна. 

Я пробовал заикнуться о возможности в будущем 
примирения с Чертковым, говоря, что Лев Николаевич 


* Моей брошюрки: «Себе или Гоголю?» По поводу праздно- 
вания столетнего юбилея со дня рождения Н. В. Гоголя, М. 1909. 

** Я послал Льву Николаевичу записанный мною рассказ 
А. И. Кудрина об его отказе от воинской повинности. В 1913 го- 
ду рассказ этот был издан в Женеве на французском языке, в 
переводе П. П. Николаева. По-русски он появился сначала с пре- 
дисловием [П. Д. Долгорукого в Берлине, в изд-ве И. Ладыжни- 
кова. В 1920 году был опубликован в № 3 журнала «Истинная 
свобода» в Москве. 
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его не сможет никогда забыть, но увидал, что для 
Софьи Андреевны одна мысль об этом представляет- 
ся совершенно невероятной. Раздор между нею и 
Чертковым зашел так далеко, что поправить дело, по-. 
видимому, уже невозможно. И мне очевидно стало, 
что яснополянская трагедия еще долго будет продол- 
жаться; или, напротив, кончится скоро, но конец будет 
неожиданным. 

Лев Николаевич, Александра Львовна и Душан 
приехали в половине первого ночи. Ночь холодная, 
Лев Николаевич — в огромном медвежьем тулупе, 
высланном на станцию Софьей Андреевной, но лишь 
по напоминанию Ильи Васильевича. На вопрос мой о 
здоровье Лев Николаевич ответил, что чувствует себя 
очень хорошо. 

— Не холодно ли ‘было? — спросила Софья Андре- 
евна, медленно спустившаяся с лестницы и поздоро- 
вавшаяся со Львом Николаевичем, когда он уже сов- 
сем разделся. 

— Нет, я считал, на мне семь штук было надето. 

Вместе с женой Лев Николаевич поднялся наверх. 
Остальные прошли в комнату Александры Львовны. 

Прошло около четверти часа. К Александре Львов- 
не вошла Софья Андреевна. 

— Папа скучает без вас, — проговорила она, тем 
самым приглашая всех наверх. 

Она казалась расстроенной. Видимо, разговор со 
Львом Николаевичем имел не то направление, какого 
бы ей хотелось. Потом она ушла к себе и появилась 
в зале только через некоторое время. 

Александра Львовна, Варвара Михайловна, Душан 
Петрович и я поднялись в зал. 

Лев Николаевич встретил нас словами: 

— Все то же самое, все то же самое: в сильнейшем 
возбуждении... 

— Что же? Завтра опять уезжаем? — спросила 
Александра Львовна. 

— Да, да... Ах, несчастная,— покачал Лев Нико- 
лаевич сокрушенно головой, — несчастная!|.. 

Сели пить чай. Лев Николаевич стал рассказывать 
о своем житье в Кочетах. 

— Читали рассказ Кудрина. Вас хвалили: так хо- 
рошо вы его записали и так просто. И рассказ очень 
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интересный. И как вы верно в письме пишете, особен- 
но удивительно отношение офицеров к Кудрину. 

В рассказе говорится, что большинство офицеров 
131-го Пензенского полка, в который был зачислен 
(вопреки его желанию) Кудрия, очень мягко и друже- 
любно относилось к нему. 

Я спросил, о каком собирающемся отказываться 
от воинской повинности Николаеве писали мне из Ко- 
четов. 

— Ах, это не отказывающийся! — воскликнул Лев 
Николаевич.— Он живет за границей, в Ницце, и за- 
нимается большим трудом: научным, философским 
обоснованием религии. И сколько я мог судить по его 
письму 7, близок по своим воззрениям ко мне и к нам. 
Я не знаю, может ‘быть, такое научное обоснование ре- 
лигии и не нужно, но он, видимо, увлечен. Всякий с 
известной стороны бывает чем-нибудь увлечен, так 
вот он увлечен своим трудом. У него есть сын, и из-за 
него он боится вернуться в Россию, потому что сыну 
его пришлось бы отказаться от воинской повинности. 

Рассказывал затем подробно Лев Николаевич о 
письме своем к брату философа проф. Н. Я. Грота, 
с характеристикой последнего 8, о посещении им около 
Кочетов школы помещика Горбова, откуда он вынес 
очень хорошее впечатление. 

— Вот все, чем я там занимался! — закончил он. 


23 сентября. 


Утром Лев Николаевич принес мне письмо о Гроте 
и просил передать его Черткову. 

— Саша его подчистит,— говорил он.— Наверное, 
вы сделаете это вместе: продиктуйте ей. И тогда пере- 
дадите Черткову. Мне интересно слышать его замеча- 
ния, И тогда сразу можно написать письмо во многих 
экземплярах. И нужно спросить о его печатании на 
русском языке, потому что на иностранных уже нельзя: 
сборник о Гроте выходит в сентябре. 

Лев Николаевич переменил тему. 

— Когда пойдете к Черткову, скажите ему,— он 
верно, интересуется, — что Софья Андреевна в сильней- 
шем возбуждении. Сколько разговоров, упреков!.. 
Вчера — ужасная сцена. Но она так жалка, удивитель- 
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но жалка! Мне ее истинно было жалко. Слеза боту, 
я отнесся, как должно. Все молчал и только одно сло- 
во сказал, и это одно слово возбудилс ее... Она спро- 
сила, почему я не приехал раньше. Я говорю, что не 
хотел. И вот это «не хотел» вызвало и развилось в бог 
знает что!.. Нужно так ссторожным ‘быть, чтобы не воз- 
буждать ее. 

— Тяжело вам, Лев Николаевич? 

— Нет... Вот когда стараешься отнестись так, как 
нужно, тогда легко... Да... Я писал Владимиру Гри- 
горьевичу, что буду видеться с ним, — так вы скажите, 
что я этого пока подожду. Мне хотелось бы, чтобы 
это от нее самой исходило. Я думал заявить ей об 
этом теперь, если бы встретил с ее стороны доброе чув- 
ство, но такого чувства я не встретил и потому подо- 
жду. 

Я сказал, что, как мне показалось, для Софьи Анд- 
реевны трудно воспринимается даже самая мысль о 
возобновлении отношений с Владимиром Григорьеви- 
чем. 

— Я хотел заявить ей об этом, — повторил Лев 
Николаевич.— В самом деле, ведь это же смешно: 
жить рядом и не видеться. Это для меня большая по- 
теря. Мне бывает нужно и переговорить с ним и по- 
советоваться. И я знаю, что для его жизни это нужно... 

Через некоторое время Лев Николаевич снова при- 
шел и принес пачку нераспечатанных писем, накопив- 
шихся в его отсутствие дня за два. 

— Я сразу запрягаю вас,— говорил он.— Прочтите 
письма и решайте и отметьте сами, какие оставить 
без ответа, кому выслать книг, какие интересные, и я 
их сам прочту. 

Я передал Льву Николаевичу большое письмо киев- 
ского студента, привезенное Кудриным. 

— Пустое письмо, — сказал Лев Николаевич, про- 
смотрев его и отдавая мне. Но просил меня все-таки 
ответить студенту. 

По поводу этого письма Лев Николаевич говорил: 

— Надо принять во внимание медленное движе- 
ние... Вот Таня получила письмо от графа Татищева, 
губернатора, у которого она хлопотала о переводе 
Платонова (заключенного за отказ от военной служ- 
бы в тюрьму) по болезни в другие арестантские роты, 
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на юг‚,— такое темное!.. Писал Чертков Татищеву, а 
она, оказывается, хорошо его знала в молодости: 
«Татищев! да это тот самый Митя Татищев, с которым 
я танцевала!..» И вот этот Татищев пишет, что, во- 
первых, Платонов вовсе не болен, его свидетельство- 
вал врач и нашел здоровым; во-вторых, он распро- 
страняет вредные идеи, то есть, видимо, возбуждает 
к неподчинению, и за это даже посажен в карцер; 
в-третьих, нельзя же исполнять всех просьб, которые 
подаются за заключенных, и, в-четвертых, если пере- 
вести Платонова в другой город, то на это потребу- 
ются расходы, а правительство и без того тратит на 
содержание тюрем большие деньги... И вот в этом 
роде. То есть это такой мрак, какого мы себе и пред- 
ставить не можем! 

Сегодня сорок восемь лет со дня свадьбы Льва Ни- 
колаевича и Софьи Андреевны. 

Софья Андреевна против обыкновения поднялась 
очень рано и, одевшись в нарядное белое платье, 
ушла гулять в парк. Говорила, что легла спать в че- 
тыре часа утра и совсем не спала. 

— Вас поздравить можно, — сказал я, поздоровав- 
шись с Софьей Андреевной. 

— С чем? — спросила она, протягивая мне руку.— 
Такая печальная... 

Она не договорила и ушла, заплакав и закрыв ли- 
цо рукой. 

После завтрака я снял Софью Андреевну с Львом 
Николаевичем фотографическим аппаратом. Сняться 
она упросила Льва Николаевича тоже по случаю го- 
довщины брака. Процедура снимания была очень 
тягостна: Софья Андреевна, видимо не желая затруд- 
нять Льва Николаевича, торопилась, нервничала, в 
то же время просила его менять позы. Зная нелюбовь 
Льва Николаевича к сниманию, нетрудно было до- 
гадаться о тех чувствах, какие он мог испытывать в 
это время. Мне совестно было смотреть на снимаю- 
щихся, и я механически нажимал резиновую грушу, 
считая вслух по предписанию Софьи Андреевны: 

— Раз... два... три!.. 

Повторить это пришлось четыре раза. 

Но потом оказалось, что я недодержал, в комнате 
было недостаточно света, и все четыре снимка вышли 
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крайне неудачными. К тому же Софья Андреевна не- 
верно направила объектив. 

Через некоторое время после этого Лев Николаевич 
зашел в «ремингтонную». 

— Что, Лев Николаевич? 

— Ничего, — сказал Лев Николаевич и улыбнул- 
ся.— Как хорошо жить в настоящем!.. Помнить толь- 
ко о том, что должен сделать в настоящую минуту. 
Перестать думать о будущем. 

Я понял и почувствовал слова Льва Николаевича 
так, что ему и в данном случае, со сниманьем, удалось 
«отнестись, как должно», к тому, что при ином отно- 
шении могло бы вызвать только досаду; и, по-видимо- 
му, он радовался, что не оскорбил другого человека и 
сам избежал чувства недоброжелательства к нему. 

— Я даже хочу совсем игры оставить поэтому,— 
продолжал Лев Николаевич. 

— Какие игры? 

— Карты, шахматы... 

— Почему? 

— Потому, что в них тоже присутствует забота 
о будущем: как пойдет игра... 

— Но ведь это заглядывание в такое недалекое 
будущее: почти один момент. 

— Это воспитывает хорошо. Отучает от привычки 
заботиться о будущем. Очень хорошее воспитание. Это 
я ивам рекомендую. 

— У меня есть такое отношение к письмам: всегда 
ждешь почты со страшным нетерпением, — сознался я. 

— Вот, вот, это самое! И газеты также... Вот над 
этим нужно работать. Ну, да вы еще человек моло- 
дой!.. 

— А Белинький, Лев Николаевич, чтобы отучить 
себя от такого нетерпения, делает так: получивши 
письмо, оставляет его лежать нераспечатанным до 
следующего дня, и только на следующий день распе- 
чатывает. 

— Прекрасно, прекрасно поступает! Как в нем 
идет духовная работа!.. Удивительный народ эти 
евреи! Вот и от Молочникова сегодня письмо... От Гу- 
сева было письмо, — улыбнулся Лев Николаевич.— 
Сидит в тюрьме за самовольную отлучку. Они, ссыль- 
ные, молодежь, составили заговор — не спрашивать 
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разрешения на отлучку, так как не считают себя под- 
чиненными правительству... Веселое такое письмо! 
Теперь, наверное, его уже выпустили, — был посажен 
на две недели. 

Фотографирование с Софьей Андреевной не про- 
шло, однако, Льву Николаевичу даром. Уступив одной 
стороне, он попал под град упреков другой, именно 
Александры Львовны. Последняя была обижена не 
только уступкой Льва Николаевича жене, но еще и 
тем, что Лев Николаевич, вернувшись из Кочетов, не 
исправил произведенного в его отсутствие Софьей Ан- 
дреевной перемещения фотографий у него в кабинете. 
Над столом у Льва Николаевича висели две большие 
фотографии Черткова с Илюшком Толстым и Льва 
Николаевича с Александрой Львовной. Софья Андре- 
евна убрала эти фотографии — первую за занавеску 
у окна, вторую в спальню Льва Николаевича, а вместо 
них у стола повесила портреты: свой и отца Толстого. 
Мелочность безумия! 

Теперь Александра Львовна обиделась на отца за 
то, что он не восстановил прежней комбинации, а тут 
подвернулось еще и снимание с Софьей Андреевной... 
В результате у Льва Николаевича тяжелая сцена еще 
и с дочерью. 

Александра Львовна громко осуждала Льва Нико- 
лаевича в «ремингтонной» в разговоре с В. М. Феокри- 
товой, разумеется, во всем ей сочувствовавшей. Вдруг 
входит Лев Николаевич. 

— Что ты, Саша, так кричишь? | 

Александра Львовна и ему выразила недовольство: 
это нехорошо, что он снялся с Софьей Андреевной, в 
то время как дал Софье Андреевне обещание не сни- 
маться ‘больше у Черткова; это непоследовательно — 
жертвовать интересами и друга и дочери ради взбал- 
мошной женщины, дозволять ей перевешивать фото- 
графии и пр. и пр. 

Лев Николаевич покачал головой в ответ на слова 
`Александры Львовны и произнес: 

— Ты уподобляешься ей! 

С этими словами он ушел к себе в кабинет, 

Через несколько минут оттуда раздается его зво- 
нок, притом однократный, условленный для вызова 
Александры Львовны (на два звонка должен был 
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идти я). Александра Львовна, продолжая обижаться 
на отца, не идет. 

Пошел ко Льву Николаевичу я. Едва я покинул ка- 
бинет, исполнив какое-то маленькое поручение Льва 
Николаевича, как Лев Николаевич снова звонит один 
раз, чтобы пришла Александра Львовна. Она все-таки 
не идет. 

Тогда Лев Николаевич посылает меня позвать ее. 
Александра Львовна приходит. 

Тут, как рассказывала после Александра Львовна, 
между нею и отцом произошло следующее: 

Лев Николаевич заявил, что хочет, чтобы Але- 
ксандра Львовна застенографировала письмо, кото- 
рое он ей продиктует. Но едва та заняла место за сто- 
лом, как старик вдруг упал головою на ручку кресла 
и зарыдал... 

— Не нужно мне твоей стенографии! — проговорил 
он сквозь слезы. 

Александра Львовна кинулась к отцу, просила у 
него прощенья, и оба плакали... 

В середине дня мы отправились со Львом Николае- 
вичем на верховую прогулку. Осень. Мягкие краскн. 
Мягкий свет. В лесу — желто-розовый шумящий ковер 
из опавших листьев. Голые прутья, кое-где только жел- 
тые листья на деревьях. Свежий, но мягкий и теплый 
воздух. Голубое и серое небо. 

Проезжали Старым Заказом, мимо оврага, на 
краю которого на небольшом холмике, окруженном 
деревьями, Лев Николаевич, как мне передавали, за- 
вещал похоронить себя. 

Уже возвращаясь домой, на выезде из леса, Лев 
Николаевич вдруг приостановил лошадь и повернул ее 
назад. Я подъехал к нему. 

— Как вы поживаете? Не замерзли? Лошадь идет 
хорошо? — обратился он ко мне. 

Я спросил, как нравится ему природа. 

— Очень хорошо! Там (в Кочетах.— В. Б.) еще 
лучше. Этакие огромные открытые горизонты! И везде 
лески... Прекрасные леса! | 

Обед. Фрукты, мороженое. 

Лев Николаевич говорил: 

— У Тани хотел перечитать Робинзона, она как 
раз купила Робинзона в Орле и привезла для Танечки. 
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Еще говорил: 

— Я читал в «Круге чтения» «Смерть Сократа». 
Как это удивительно сильно! Он говорит ученикам, что 
не знает, что будет после смерти, но что вероятия есть 
такие и такие... 10 

Лев Николаевич остановился и добавил: 

— Он перед смертью вымылся, чтобы не застав- 
лять другого человека омывать свое тело. Это трога- 
тельно. 

Вечером пришел С. Д. Николаев с двумя сыновья- 
ми, мальчиками тринадцати и девяти лет, удивительно 
милыми ребятами. Лев Николаевич объяснял им Пи- 
фагорову теорему по-брамински, видимо увлекаясь 
мыслью передать понятно детям еще совсем новое для 
них геометрическое положение; смотрел фокусы млад- 
шего мальчика со спичками, разговаривал с Николае- 
вым-отцом о воспитании. 

— Помогай вам бог удержаться,— говорил он о 
намерении Николаева не отдавать детей ни в какие 
школы.— Вот вы говорите, что соединяете в своем 
представлении школы, лечебницы, тюрьмы... Прибавь- 
те сюда еще литературу, философию, все это ни к че- 
му! Я читал сегодня книгу Мюллера «Шесть систем 
индийской философии» ИП. В них столько чепухи, и он 
серьезно во всей этой чепухе разбирается. 

Я принес книгу Макса Мюллера, и Лев Николаевич 
наудачу прочел из нее какое-то бессмысленнейшее 
место. 

Говорил: 

— Читатели в последнее время для меня разде- 
ляются на два разряда: любящие и читающие «рбма- 
ны» и те, которые «романов» не любят. 

Рассматривал какую-то английскую книгу и гово- 
рил: 

— Какое типографское богатство! Как издаются 
книги! Только все это скоро приедается. Так же, как 
конфетные коробки: скучно, потому что это только 
внешнее. | 

Николаев выразил сожаление, что идеи Генри 
Джорджа плохо проникают в сознание людей. 

— Да, да, — сказал Лев Николаевич.— Вот, напри- 
мер, мой зять, Михаил Сергеевич. Он — умный и в 
своем роде честный, благородный человек, и либераль- 
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ный даже. Он понимает даже доводы Генри Джорджа, 
потому что не может идти против разума и логики. Но 
все это проходит, не касаясь, мимо него, как какая-то 
только умственная задача... Но есть и такие, которые 
не хотят понимать. И им легче, чем ему. Ему труднее. 

— Тебе скучно без винта? — спрашивает у Льва 
Николаевича Софья Андреевна уже после ухода Нико- 
лаевых. 

— Нет, даже напротив. 

— Почему же ты играл там? 

— Просто потому что все сидят... 

«Там» — Кочеты. Вернувшись из Кочетов, Софья 
Андреевна утверждала, что Лев Николаевич, живя у 
дочери, «эпикурействовал»: играл в винт, в шахматы 
и был весел... Лев Николаевич действительно не торо- 
пился уезжать из Кочетов, где ему было спокойнее и 
больше нравилось, чем в Ясной Поляне, и где он про- 
вел поэтому несколько лишних дней. 


24 сентября. 


Утром Лев Николаевич сообщил мне, что вчера он 
положил куда-то, чтобы спрятать, свою записную 
книжку, «самую заветную», и забыл, куда именно он 
девал ее. 

— Знаете, в одной я записывал мысли, которые 
входят в дневник. Дневник мой читают — Чертков, 
Саша, а эта книжка самая заветная, которую я нико- 
му не даю читать. Везде переискал и нет... Возможно, 
что она попала к Софье Андреевне !?. 

— Там что-нибудь было? 

— Да, конечно. Я писал откровенно. Ну, да ничего! 
Значит, так и нужно. Может быть, это на пользу. 

С почтой получились книги: в немецком переводе 
Шкарвана отдельными брошюрами работы Льва Ни- 
колаевича: «О науке», «О праве» и «Письмо к инду- 
су», два тома сочинения профессора Томского универ- 
ситета И. А. Малиновского «Кровавая месть и смерт- 
ная казнь» 13 и огромная биография Льва Николаеви- 
ча, составленная англичанином Моодом 14. 

Я заметил, что письмо «О праве» появляется в пе- 
чати впервые, так как в свое время его не согласилась 
напечатать ни одна иностранная газета, не говоря уже 
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о русских, — до такой степени выраженные в нем 
взгляды расходятся с общепринятыми !5. 

Лев Николаевич усмехнулся. Потом добавил о 
Шкарване: 

— Переводят, значит, еще есть читатели. 

Расспросил о Малиновском, которого я знаю лично. 

— Значит, он против смертной казни? 

— Да. 

Лев Николаевич прочел надпись на книге: «Льву 
Николаевичу Толстому, обличителю всякого насилия 
и, в частности, великого зла, именуемого смертной 
казнью, от автора». 

Я уходил уже из кабинета. 

— Стараюсь не думать о последствиях своей дея- 
тельности, — произнес Лев Николаевич. 

— А они есть, конечно, — сказал я. 

— Невольно нападаешь на них. 

Утром я опять заходил в кабинет. Лев Николаевич 
говорил, что читал «Круг чтения». 

— Какие прекрасные, сильные мысли о вегетариан- 
стве! Я вспомнил, в Кочетах как-то раз подали на стол 
гуся, поставили около меня. И мне так это казалось 
дико! Я не мог себе представить, чтобы этот труп 
можно было резать, есть... Как сильно об этом сказа- 
но Плутархом! 

Лев Николаевич прочел мысль Плутарха: 

«Вы спрашиваете меня, на каком основании Пи- 
фагор воздерживался от употребления мяса живот- 
ных? Я, с своей стороны, не понимаю, какого рода 
чувство, мысль или причина руководила тем челове- 
ком, который впервые решился осквернить свой рот 
кровью и позволил своим губам прикоснуться к мясу 
убитого существа. Я удивляюсь тому, кто допустил на 
своем столе искаженные формы мертвых тел и потре- 
бовал для своего ежедневного питания то, что еще так 
недавно представляло собою существа, одаренные 
движением, пониманием и голосом» 16. 

Получил Лев Николаевич ругательное письмо от 
некоего Копыла. Никак не мог понять, чего Копыл 
требует от него. Просил меня разобрать это длинное 
письмо, но ия не в силах был ни прочесть его пол- 
НОСТЬЮ, НИ ПОНЯТЬ. 

— Вот точно то же самое и я,— сказал Лев Нико- 
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лаевич, когда я передал ему свое впечатление от 
письма ". 

Один студент спрашивал: в чем основа художест- 
венного проникновения в чужую душевную жизнь? 

— Очень просто, — сказал Лев Николаевич, когда 
я передал ему содержание письма, прочитанного сна- 
чала мною,— объяснение в том, что духовная сущ- 
ность у всех людей одна. 

В этом смысле я ответил студенту. Но Лев Нико- 
лаевич захотел дополнить мое письмо и стал мне дик- 
товать свою приписку. Потом вдруг прервал диктовку. 

— Нет, не выходит! Неловко вышло... Напишите 
ему вы то же самое. Вы сделаете это гораздо яснее и 
лучше меня 18. 

Был посетитель: мулла Абдул-Лахим, бывший член 
второй Государственной думы, пожилой, в белой чал- 
ме и шелковом халате. Его вследствие интриг врагов, 
как он рассказывал, выслали на шесть лет в Тульскую 
губернию из Ташкента, где у него домик, две жены и 
восемь человек детей. В ссылке же он получает от 
правительства содержание — два рубля сорок копеек 
в месяц. Недавно в мусульманский праздник байрам 
он читал коран ссыльным черкесам и другим мусуль- 
манам, случайно оказавшимся в окрестных местах. 
Они собрали ему за это по двадцать копеек, и он был 
очень доволен. Абдул-Лахим по-своему очень образо- 
ванный человек: он знает арабский, персидский язы- 
ки, коран весь знает наизусть, чем очень гордится. Он 
просил Льва Николаевича посодействовать, чтобы 
ему разрешили побывать на каком-то мусульманском 
празднике в Туле, где много его единоверцев. 

Во время верховой поездки Лев Николаевич гово- 
рил мне по поводу этого посещения: 

— С каким трудом проникают в сознание религи- 
озные взгляды! Еще молодые люди воспринимают их, 
а старые — ужасно трудно. Я сужу вот по сегодняш- 
нему мулле: это — полная непроницаемость для рели- 
гии! Он — политический, весь пропитан политикой. Все 
хвалился, что знает наизусть коран. А коран ведь на- 
писан по-арабски, так что большинство, простой на- 
род, мусульмане не понимают его. Наш славянский 
язык все-таки понятен. И вот продолжается это ужас- 
ное дело — внушение людям разных суеверий. Особен- 
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но дети, дети... Да вот недалеко ходить за примером. 
В Кочетах няня обучает Танечку молитве «Отче наш». 
Ведь это исключительно хорошая, разумная молитва, 
но и тут... «Отче наш, иже еси на небесех» — одно это 
слово «на небесех»,— что оно вызывает у ребенка?! 
Какие представления?! И эту молитву она ежедневно, 
с раннего детства, произносит. 


Вечером Лев Николаевич рассказывал, что говорил 
с муллой о собственности. Абдул-Лахим доказывал, 
что собственность допустима, но до известной грани- 
цы: именно следует признать неотъемлемой, священ- 
ной собственностью человека произведения его труда. 
Льву Николаевичу этот взгляд казался близким. 

Ехали мы со Львом Николаевичем на Засеку. Там 
встретили М. А. Шмидт, направлявшуюся на телеге 
в Ясную Поляну. Лев Николаевич поговорил с ней. 

— Ну, что, как Софья Андреевна? — спросила Ма- 
рия Александровна.— Так себе? 


— Ла, так себе, — ответил Лев Николаевич.— 
Когда мы приехали, она сделала ужасную сцену. На 
другой день, напротив, была необыкновенна ласкова. 
Знаете, все так ненормально... Но это ее дело. А я ста- 
раюсь только поступать как должно, потому что то, 
что я делаю, это мое с богом, а то, что она делает, это 
ее с богом. 

Обратно мы ехали по тульскому шоссе. 

Лев Николаевич расспрашивал меня 0 личности 
Кудрина. 

— Блондин, лет двадцати шести, тихий, скромный, 
видно умный... О своем отказе и о том, что пострадал 
за это, не жалеет. Очень дружен с женой, которая 
вполне сочувствует его взглядам. 

— Я почти таким же представлял его,— сказал 
Лев Николаевич, выслушав описание Кудрина. 

Вернувшись домой, прежде всего встретили там 
Марию Александровну. 

— И когда мы умрем, Марья Александровна? — 
спрашивал, смеясь, Лев Николаевич. 

— Ах, ах! Душечка, Лев Николаевич, что с вами?— 
всплескивала та руками, пугаясь, конечно, никак не за 
себя, а за одного Льва Николаевича. 

— Говорят, меня на том свете с фонарями ищут. 
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А я еще не собираюсь умирать. Вот, хотите, по лест- 
нице бегом поднимусь? 

И Лев Николаевич побежал наверх, шагая через 
две ступеньки, но всей лестницы не пробежал, пошат- 
нулся и остановился. Обычно после верховой езды, от 
усталости, он очень тихо взбирается на лестницу. 

Уходя к себе, Лев Николаевич сказал: 

— Ая рад, что хорошо съездили и так хорошо с 
вами поговорили. 

— А я-то еще больше рад, Лев Николаевич! 

— Вот, вот! 

Между прочим, еще до отъезда, внизу, в передней, 
подошел ко Льву Николаевичу Александр Петрович 
Иванов, старый переписчик Льва Николаевича, быв- 
ший офицер, бедно одетый седенький старичок, расха- 
живающий пешком по имениям знакомых помещиков 
и этим живущий. Теперь он гостил вот уже несколько 
дней в Ясной, ночуя у повара *. 

— Лев Николаевич, а вот здесь о вас написано, — 
и он протянул Льву Николаевичу номер газеты. 

— Что такое? 

Александр Петрович надел очки и бойко прочел на- 
печатанное в газете письмо Льва Николаевича к одно- 
му из его корреспондентов о еврейском вопросе, с вы- 
ражением сочувствия евреям и возмущения против 
правительства !9. Выслушав внимательно чтение Алек- 
сандра Петровича, Лев Николаевич убедительно про- 
изнес: 

— Хорошо написал Лев Николаевич, совершенно 
правильно! 

Обед. Софья Андреевна вспоминает, что Лев Ни- 
колаевич по дороге из Кочетов где-то забыл свое 
пальто. 


* ОбА. П. Иванове, умершем, если не ошибаюсь, в 1913 году, 
мне доводилось слышать много рассказов от семейных Льва Ни- 
колаевича. Говорят, что это был человек с большими странностя- 
ми и причудами. Переписывая «Соединение, перевод и исследо- 
вание четырех евангелий», Александр Петрович, ничтоже сумня- 
шеся, сам исправлял те места у Толстого, которые ему не нрави- 
лись. Иногда он напивался пьяным, входил в наполненный гостя- 
ми зал и принимался публично обличать Льва Николаевича за его 
«непоследовательную жизнь». Некоторые черты А. П. Иванова 
Лев Николаевич изобразил, как полагают, в лице Александра 
Петровича в пьесе «И свет во тьме светит», а также в лице Ива- 
на Петровича Александрова в «Живом трупе». 
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— Наверное, тому кто его найдет, оно нужнее, чем 
мне, — замечает Лев Николаевич. 

Когда подали и разнесли в тарелках суп, Лев Ни- 
колаевич вдруг сказал: 

— Вот этой похлебкой нельзя ребенка вымыть! 

И в ответ на общее удивление рассказал случай, о 
котором он слышал от фельдшерицы кочетовской боль- 
ницы: у одной бабы, только что родившей, не нашлось 
в хате горячей воды, чтобы вымыть ребенка; была 
только похлебка в печи, но такая пустая и жидкая, что 
ею и вымыли ребенка. 

Рассказывал также Лев Николаевич о «валяльщи- 
ках», то есть о тех, кто изготовляет валяную обувь. Он 
узнал, что двое их пришли и работали на деревне. Ни- 
колаев говорил вчера Льву Николаевичу об их тяже- 
лой работе и о том, что оба они страдают от изжоги 
вследствие плохой и однообразной пищи: постоянно 
картошка и огурцы. 

— От изжоги хорошо помогают яблоки,— вчера 
же говорил Николаев. 

Лев Николаевич побывал сегодня у «валяльщиков», 
поговорил с ними и снес им яблок. 

Вечером Лев Николаевич работал у себя в кабине- 
те, в зале заводили граммофон. Ставили Варю Пани- 
ну. Вспомнили отзыв Льва Николаевича о цыганском 
пении, высказанный им в Кочетах: по его мнению, оно 
хорошо тем, что в нем на слова можно не обращать 
внимания, — «на все эния, забвения», — а только на му- 
зыку. Заношу это, так как я раньше где-то записал, 
что Лев Николаевич любит цыганское пение 25. 

Выйдя к чаю, Лев Николаевич опять говорил о 
сильном впечатлении, которое производит описание по- 
следних минут Сократа. 

— Я не знаю ничего более сильного о смерти... 
И смешно — им сказано все, что я говорю. 

Поздно зашел ко мне в «ремингтонную». 

— Молодец ваш профессор! Я сейчас читал его 
книгу, прекрасно! Нужно прочесть вслух предисловие. 

Пошли в залу, и я прочел вступление Малиновско- 
го к его книге. Лев Николаевич прослезился. 

— Напишите ему— сказал он мне, — что очень 
благодарю за книгу, уважаю его и что он примирит 
меня с наукой. 
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Софья Андреевна к вечернему чаю сегодня не вы- 
ходила. Кажется, причиной этому ее новая размолвка 
со Львом Николаевичем *. 


25 сентября. 


Во время утренней прогулки Лев Николаевич сам 
написал начерно, в записной книжке, Малиновскому: 

«Иоанникий Алексеевич, от души благодарю вас за 
присылку вашей книги. Я еще не успел внимательно 
прочесть ее всю, но, уж и пробежав ее, я порадовался, 
так как увидел все ее большое значение для освобож- 
дения нашего общества и народа от того ужасного 
гипноза злодейства, в котором держит его наше жал- 
кое, невежественное правительство. Книга ваша, как я 
уверен, благодаря импонирующему массам авторите- 
ту науки, главное же — тому чувству негодования про- 
тив зла, которым она проникнута, будет одним из 
главных деятелей этого освобождения. Такие книги, 
как я вчера шутя сказал моему молодому другу и ва- 
шему земляку и знакомому В. Булгакову, могут сде- 
лать то, что мне казалось невозможным: помирить ме- 
ня даже с официальной наукой. Мог ли я поверить 50 
лет тому назад, что через полвека у нас в России ви- 
селица станет нормальным явлением, и «ученые», 
«образованные» люди будут доказывать полезность ее. 
Но, и как всякое зло неизбежно несет и связанное с 
ним добро, так и это: не будь этих ужасных последних 
пореволюционных лет, не было бы и тех горячих вы- 
ражений негодования против смертной казни, тех и 
нравственных, и религиозных, и разумных, и научных 
доводов, которые с такой очевидностью показывают 
преступность и безумие ее, что возвращение к ней же 


* Именно в этот день, 24 сентября, в дневнике Льва Нико- 
лаевича «для одного себя» появилась достопримечательная за- 
пись: «Начало дня было спокойно. Но за завтраком начался раз- 
говор о Д. М. («Детская мудрость»), что Чертков, коллекционер, 
собрал. Куда он денет рукописи после моей смерти? Я немного 
горячо попросил оставить меня в покое. Казалось, ничего. Но 
после обеда начались упреки, что я кричал на нее, что мне бы на- 
до пожалеть ее. Я молчал. Она ушла к себе, и теперь 11-й час, 
она не выходит, и мне тяжело. От Черткова письмо с упреками 
и обличениями. Они разрывают меня на части. Иногда думается: 
уйти ото всех». 
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будет невозможно. И среди этих доводов одно из пер- 
вых мест будет занимать ваша книга» 11. 

Прочли в газетах о португальской революции и 
провозглашении республики *. За завтраком я сказал 
об этом событии Льву Николаевичу и спросил, как он 
относится к нему. 

— Да, разумеется, это радостно... Радостно, все-та- 
ки есть движение. 

Опять Софья Андреевна стала просить Льва Нико- 
лаевича сняться вместе: нужно увековечить день 48- 
летия свадьбы, а в прошлый раз, по моей неопытно- 
сти, это не удалось. Лев Николаевич согласился. 

Александра Львовна, которая вообще недолюбли- 
вает, когда Льва Николаевича беспокоят сниманьем, 
будь это даже сам Чертков, и теперь стала выражать 
недовольство уступчивостью отца. К тому же ей каза- 
лось, что уступчивость эта в данном случае не так, как 
бы следовало, отражается на состоянии Софьи Андре- 
евны. 

— Да что ж, ведь это одна минута, — возразил Лев 
Николаевич в ответ на сетования дочери. 

Снимать опять должен был я. На этот раз — на от- 
крытом воздухе, против крыльца, под окнами зала. 
Софья Андреевна колышками отметила место, где они 
со Львом Николаевичем должны стать. Заранее сосчи- 
тала шаги между этим местом и фотографическим ап- 
паратом... 

Отправляясь для сниманья вниз, Лев Николаевич 
посмотрел на меня и улыбнулся. Потом он стал на 
указанное ему место, заложив руки за пояс. Софья 
Андреевна взяла его под руку. Я сделал два снимка. 

Вместе с Львом Николаевичем поехал верхом. Уже 
на обратном пути завязался разговор. Лев Николаевич 
стал рассказывать о письме некоего Гаврилова из Са- 
марской губернии, полученном им. Гаврилов прочел 
статью Льва Николаевича «Бродячие люди» 23, о бося- 
ках, и в письме доказывал вред и ненужность матери- 
альной помощи босякам. Гаврилов сам был босяком. 
Он описывает такой случай. В крестьянскую избу в от- 
сутствие хозяина зашел босяк. Баба пустила его пере- 
ночевать и положила на печь. Вернулся мужик, ему 
некуда лечь. Разбранил бабу и улегся спать внизу. 
Ночью босяка начало рвать, видимо, от выпитой водки, 
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и рвота потекла вниз. Хозяева проснулись, и мужик 
еще больше разругал хозяйку за то, что она пустила 
босяка ночевать. А утром босяк встал и заявил, что у 
него украли портмоне с деньгами. Поругался с хозяе- 
вами и ушел. «Таковы все они, — пишет Гаврилов.— 
Большинство из них говорит про благотворительствую- 
щих им: «На наш век дураков хватит». 

— Вы пойдете к Черткову,— говорил затем Лев 
Николаевич.— Передадите ему мое письмо 2. И ска- 
жите на словах, что моя задача сейчас трудная. И еще 
усложнила ее Саша. 

Лев Николаевич имел в виду неудовольствие. и уп- 
реки Александры Львовны по поводу его сниманья с 
Софьей Андреевной. 

— И что я думаю, как эту задачу разрешить. 

Воспользовавшись тем, что Лев Николаевич сам 
заговорил о семейных делах, я попросил у него позво- 
ления передать ему то, что поручали мне Александра 
Львовна и В. М. Феокритова, именно заявление Софьи 
Андреевны дочери, чтобы она не отдавала более, как 
это обычно делалось до сих пор, черновых рукописей 
Льва Николаевича Черткову. «Может быть, — говори- 
ла Софья Андреевна, — Лев Николаевич переменится 
теперь к Черткову и будет отдавать рукописи мне». 
Вот в этом заявлении дочь Льва Николаевича и подру- 
га ее усматривали «корыстные» побуждения Софьи 
Андреевны, на которые и хотели обратить внимание 
Льва Николаевича. 

— Не понимаю, не понимаю! — сказал Лев Нико- 
лаевич, выслушав меня.— И зачем ей рукописи? 1[1о- 
чему тут корысть?.. 

Он помолчал. 

— Некоторые, как Саша, хотят все объяснить ко- 
рыстью. Но здесь дело гораздо более сложное! Эти со- 
рок лет совместной жизни... Тут и привычка, и тщесла- 
вие, и самолюбие, и ревность, и болезнь... Она ужасно 
жалка бывает в своем состоянии!.. Я стараюсь из это- 
го положения выпутаться. И особенно трудно — вот 
как Саша, когда чувствуешь у нее эгоистическое... Ес- 
ли чувствуешь это эгоистическое, то неприятно... 

— Я говорил Александре Львовне,— сказал я, — 
что нужно всегда самоотречение, жертва своими лич- 
ными интересами... 
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— Вот именно!.. 

Лев Николаевич проехал немного молча. 

— Признаюсь,— сказал он‚,— я сейчас ехал и даже 
молился: молился, чтобы бог помог мне высвободить- 
ся из этого положения. 

Переехали канаву. 

— Конечно, я молился тому богу, который внутри 
меня. | 

Едем «елочками» — обычным местом прогулок оби- 
тателей Ясной Поляны. Уже близко дом. Лев Никола- 
евич говорит: 

— Я подумал сегодня, и даже хорошо помню ме- 
сто, где это было, в кабинете, около полочки: как тя- 
жело это мое особенное положение!.. Вы, может быть, 
не поверите мне, но я это совершенно искренне говорю 
(Лев Николаевич положил даже руку на грудь.— 
В. Б.); уж я, кажется, должен быть удовлетворен сла- 
вой, но я никак не могу понять, почему видят во мне 
что-то особенное, когда я положительно такой же че- 
ловек, как и все, со всеми человеческими слабостями!.. 
И уважение мое не ценится просто, как уважение и лю- 
бовь близкого человека, а этому придается какое-то 
особенное значение... 

— Вы это говорите, Лев Николаевич, в связи или 
вне всякой связи с тем, что вы до этого говорили? 

— С чем? 

— С тем, что вы говорили о своих семейных делах? 
Об Александре Львовне, Софье Андреевне? 

— Да как же, в связи!.. Вот у Софьи Андреевны 
боязнь лишиться моегс расположения... Мои писания, 
рукописи вызывают соревнование из-за обладания ими. 
Так что имеешь простое, естественное общение только 
с самыми близкими людьми... И Саша попала в ту же 
колею... Я очень хотел бы быть, как Александр Петро- 
вич: скитаться, и чтобы добрые люди поили и кормили 
на старости лет... А это исключительное положение 
ужасно тягостно! 

— Сами виноваты, Лев Никслаевич, зачем так 
много написали? 

— Вот, вот, вот! — смеясь, подхватил он.— Моя ви- 
на, я виноват!.. Так же виноват, как то, что народил 


детей, и дети глупые и делают мне неприятности, и я 
виноват!.. 
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— Я совсем не могу понять этого особенного отно- 
шения ко мне, — начал он снова.— Говорят, чего-то бо- 
ятся, меня боятся. Вот будто бы и Чехов — поехал ко 
мне, но побоялся. 

— И Андреев, Лев Николаевич, тоже сначала бо- 
ялся и не ехал. Может быть, виною этому ваша про- 
ницательность... | 

— Да, да... Вот и мне говорили то же. 

Мы подъехали к дому. У крыльца стоял нищий — 
дряхлый, седой старик. Войдя в переднюю, Лев Нико- 
лаевич сказал, указав на него: 

— Жестокое слово сказал Гаврилов! 

— Какое? 

— Что «на наш век дураков хватит». 

Потом Лев Николаевич, рассказывая другим ли- 
цам о Гаврилове, прибавил, что говорить «жестокое 
слово» ему давало право только то, что он сам когда- 
то был босяком. | 

Читал опять книгу Малиновского. Говорил мне о 
ней: 

— У него встречаются хорошие мысли. Конечно, все 
это преимущественно только научный балласт: на 
ста страницах говорится то, что можно сказать на од- 
ной. Но это уж профессорская манера. 

Вечером Лев Николаевич дал мне только что на- 
писанные воспоминания 0 философе-профессоре 
Н. Я. Гроте, в виде письма к его брату проф. К. Я. Гро- 
ту, для перенесения поправок с одного экземпляра на 
другой, причем просил сделать это «не механически», 
то есть, следя за текстом, делать новые поправки, ес- 
ли бы это понадобилось. 


26 сентября. 


Утром Лев Николаевич опять говорил о книге Ма- 
линовского. Он просил задержать отправку его письма 
к Малиновскому до более подробного ознакомления с 
книгой: он опасался найти в: ней что-нибудь «научное» 
в дурном смысле, что могло бы оттолкнуть его. Одна- 
ко не нашел этого и письмо просил сегодня же послать. 
Сказал, что в книге собран прекрасный материал с 
массой интересных данных. 

Говорил мне и М. А. Шмидт, что начал писать в Ко- 
четах художественное произведение на тему, о которой 
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он часто раньше говорил,— «Нет в мире виноватых». 
Уже написал первую главу. Вкратце рассказал содер- 
жание ее. 

— Знаете, такая милая, богатая семья, вот как у 
Сухотиных. И тут же это противоречие — деревенские 
избы... Но сейчас не могу писать. Нет спокойствия... 

Вечером приехал А. М. Хирьяков. 

— Не соскучились по тюрьме? — спросил его Лев 
Николаевич. 

— Нет, не соскучился. 

— Ну, а какие хорошие стороны есть в заключении 
в тюрьме? 

— Никаких нет. 

— Никаких? Совсем? А я все завидую... 

— Нечему завидовать. 

— А вы не записали своих тюремных впечатлений? 
Это всегда так интересно — личные переживания. 

Об адвокатах по какому-то поводу выразился со- 
чувственно, кажется, в первый раз: 

— В самом деле, скольких они людей вызволяют! 

Вспомнил Герцена и Огарева, хотя ничего особен- 
ного О НИХ не сказал. 

Говорили о каком-то старом литераторе. Лев Нико- 
лаевич расспрашивал о нем, а потом заметил: 

— Как узнаю о старике, так меня ужасно к нему 
тянет! 


Говорил по поводу революции в Португалии: 

— Ужасно это суеверие государства! Молодежь 
уже начинает понимать это. В современных государст- 
вах неизбежны революции. Вот как в Португалии. 
Это — как пожар, свет все разгорается... Придет вре- 
мя и они все, эти короли, насидятся по подвалам *. 
И как ясно в народе сознание несправедливости госу- 
дарственного устройства! Вы знаете, в Кочетах у кре- 
стьян есть поговорка: «На небе царство господнее, а 
на земле царство господское». А разве при нас это бы- 
ло! Этот переворот в Португалии все-таки есть изве- 
стная ступень... Нет раболепства, произвола личности. 

Днем сегодня настроение в доме тревожное, разре- 


* Накануне я рассказывал Льву Николаевичу, что, как пи- 
шут газеты, португальский король, бежав из дворца, два часа про- 
сидел в погребе. 
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шившееся поздно вечером целой бурей между Софьей 
Андреевной и Александрой Львовной. 

Надо сказать, что последние дни Софья Андреевна 
была сравнительно спокойна. Лев Николаевич и Черт- 
ков не видались, и у нее как будто не было повода 
раздражаться. Но таким поводом явилось то обстоя- 
тельство, что Лев Николаевич, желая утихомирить 
Александру Львовну и сделать ей приятное, сегодня 
просил дочь повесить в кабинете все фотографии, пе- 
ревешенные Софьей Андреевной, на старые места. 

Это было сделано, после чего Лев Николаевич по- 
ехал с Душаном Петровичем верхом на прогулку, 
а Александра Львовна с Варварой Михайловной от- 
правились в экипаже, до завтра, в гости к О. К. Тол- 
стой, в имение Таптыково, за Тулой. 

Я с М. А. Шмидт сидел в «ремингтонной». Вдруг 
прибегает Софья Андреевна, до последней степени воз- 
бужденная, и заявляет, что она сожгла портрет Черт- 
кова. 

— Старик хочет меня уморить! Последние дни я бы- 
ла совсем здорова... Но он нарочно перевесил портрет 
Черткова, а сам уехал кататься!.. | 

Через минуту Софья Андреевна пришла опять и 
сказала, что она не сожгла портрет Черткова, а «при- 
готовила его к сожжению». А еще через небольшой 
промежуток времени она явилась, неся в пригоршне 
мелкие клочки изорванного ею ненавистного ей порт- 
рета. 

Далее события развертывались с чрезвычайной бы- 
стротой и неожиданностью. 

С Марией Александровной мы вдруг услыхали вы- 
стрел из комнаты Софьи Андреевны, правда, довольно 
жидкий по звуку *. Мария Александровна поспешила 
в комнату Софьи Андреевны. Та объяснила перепуган- 
ной старушке, что стреляла (в кого — неизвестно), но 
«не попала», а только оглушила себя на одно ухо. По- 
том Софья Андреевна выбегала к нам и говорила, что 
«пробовала» стрелять... 

Приехал Лев Николаевич. Мы обо всем рассказали 
ему. Уже когда он ложился в своей комнате отдыхать, 
из спальни Софьи Андреевны послышался другой вы- 


* Софья Андреевна стреляла из «пугача». 
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стрел. Душан, бинтовавший Льву Николаевичу ногу, 
рассказывал, что Лев Николаевич выстрел слышал, 
но не пошел на него. Мария Александровна была в 
комнате Софьи Андреевны: оказывается, Софья Анд- 
реевна опять «пробовала» — стреляла в шкаф. 

Удивительно удобное место избрала она для этих 
баталий — дом старика Л. Н. Толстого! 

По окончании сеанса обучения стрельбе Софья Ан- 
дреевна, видя, что ее не идут умолять успокоиться, от- 
правилась в парк. Уже надвигался вечер, темнело и 
было прохладно. 

Прошло с полчаса. Отправился пригласить Софью 
Андреевну в дом сначала Душан. Он застал ее расха- 
живающей по четырехугольнику старых липовых ал- 
лей близ дома, без теплой одежды и с непокрытой го- 
ловой. 

Миссия Душана не имела успеха: Софья Андреев- 
на не оделась и не хотела вернуться домой. 

Мария Александровна уговорила пойти меня. 
Я сделал это скрепя сердце, потому что мне не хотелось 
принимать никакого участия в том, что мне казалось 
комедией, разыгрывавшейся Софьей Андреевной. Я не 
знал даже, что говорить ей. 

Вернулась в дом Софья Андреевна только после 
того, как явилась за ней согнутая, слабенькая и боль- 
ная старушка Шмидт, опираясь на свою палку. Ее-то 
уж совсем должно было быть совестно студить на хо- 
лоде. Обед и вечерний чай прошли спокойно. 

После того как все уже разошлись, я поздно заси- 
делся один в «ремингтонной», за работой. 

Думал, между прочим: Мария Александровна с на- 
рочным послала записку Александре Львовне о выст- 
релах и о прочем, происходящем в доме, с просьбой не 
оставаться ночевать в Таптыкове и немедленно воз- 
вращаться домой, — послала потому, что об этом про- 
сила Александра Львовна, уезжая: она боялась, что в 
ее отсутствие у Софьи Андреевны развяжутся руки. 
Но вот уже двенадцатый час, Александра Львовна не 
едет и, по-видимому, не приедет. Да это, пожалуй, и 
хорошо. С одной стороны, ее жалко: изнервничалась, 
сидя безвыездно в Ясной и разделяя общество Софьи 
Андреевны; это хорошо, что теперь она хоть один день 
отдохнет в Таптыкове. С другой стороны, в доме все 
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уже успокоилось, и самая надобность в приезде Алек- 
сандры Львовны миновала... И я спокойно кончал свои 
дела, совсем перестав думать и об Александре Львов- 
не ис Софье Андреевне. 

К несчастью, записка М. А. Шмидт сыграла свою 
роль, и уже поздно ночью девицы возвратились. Они 
влетели с шумом в «ремингтонную» на свет моей лам- 
пы. Вслед за ними тотчас явилась и Софья Андреевна, 
ложившаяся спать всегда очень поздно. 

Тут произошла ужасная сцена. Испуганная и раз- 
досадованная неожиданным возвращением дочери, 
Софья Андреевна не знала, на кого ей излить свой 
гнев: на нее ли и на Варвару Михайловну, или на вы- 
звавшую их и, в сущности, ни в чем не повинную ста- 
рушку М. А. Шмидт. И вот гнев ее обрушился на всех 
троих. 

Мария Александровна, расположившаяся уже на 
ночлег в соседней комнате, библиотеке, на своей по- 
стели за шкафами, совсем, бедная, растерялась и, пла- 
ча, молила Софью Андреевну о прощении. 

Александра Львовна — не могу забыть ее — влете- 
ла в комнату в шапочке, сдвинутой на затылок, с рас- 
ставленными в виде полукруга руками, точно она со- 
биралась вступить с кем-то в единоборство. Невольно 
вспомнилось мне, как характеризовала ее однажды 
Софья Андреевна: «Разве это светская барышня? 
Это — ямщик!» Потом, пока Софья Андреевна руга- 
лась всячески, упрекая молодых женщин за то, что 
они нарушили тишину в доме, Александра Львовна с 
невозмутимым видом, неподвижно, сжав губы в длин- 
ную, полунасмешливую, полупрезрительную, холодную 
улыбку, молча сидела на диване за письменным сто- 
ЛОМ. 

Варвара Михайловна ужасно разнервничалась: нот- 
ки долго до сих пор сдерживаемой и невысказанной 
обиды, давно накипевшей на сердце, горечи, унижен- 
ного человеческого достоинства слышались в ее голо- 
се... 

Я сидел в кресле, по другую сторону письменного 
стола, напротив Александры Львовны, и молча слушал 
все и наблюдал. И думал, что вот из своей спальни, 
которая рядом, слушает все, лежа в постели, может 
быть разбуженный криками от сна, которым он успел 
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уже забыться, великий Толстой. Около него — эти 
бабьи сцены. Мало того, что около него: из-за него. 
Какая нелепость!.. 

Во время перебранки у Софьи Андреевны сорвалось 
с губ, что она «выгонит из дому» Александру Львов- 
ну, а Варваре Михайловне она прямо заявила, чтой 
та уезжала завтра же. В результате Александра 
Львовна и Варвара Михайловна решили обе уехать 
завтра же на житье в Телятинки, в домик о - 
ЛЬВОВНЫ. 


— К отцу я все равно буду приезжать ежедневно 
утром, — говорила Александра Львовна. 

Тотчас Александра Львовна пошла ко Льву Нико- 
лаевичу и сообщила ему о своем решении. 

— Все к одному концу, — ответил Лев Николаевич. 


27 сентября. 


Утром Лев Николаевич в халате вышел на лестни- 
цу, чтобы позвать Илью Васильевича. 

— Здравствуй, папенька,— сказала, подошедши к 
нему, Александра Львовна. 

И, поцеловав его, добавила: 

— Я уезжаю. — 


Лев Николаевич закивал головой молча. Потом, 
в кабинете, он сказал Александре Львовне об ее отъ- 
езде, что «это к лучшему: ближе к развязке». 

Скоро Александра Львовна и Варвара Михайловна 
собрались и уехали. Когда, в двенадцать часов, как 
всегда, Софья Андреевна вышла из своей комнаты, их 
уже не было. 

Вскоре после отъезда Александры Львовны Лев Ни- 
колаевич пришел в «ремингтонную». Я не удержался 
и помянул что-то про отъезд. 

— Не моя воля да будет, но твоя, и не то, чего 
я хочу, а то, что ты хочешь, и не так, как я хочу, а так, 


как ты хочешь. Вот это я думаю, — ответил Лев Нико- 
лаевич. 


Сегодня написал добавление к письму о Гроте *. 
Прочли вместе, и я взял переписать его. Лев Николае- 
вич два раза вновь исправлял его. Вечером же отдал 
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его Хирьякову, вновь приехавшему из Телятинок, что- 
бы тот, по приезде в Петербург, отдал добавление 
К. Я. Гроту. 

Разговор с Хирьяковым коснулся составленных по- 
следним очерков о первоисточниках христианского 
учения 25. 

В очерках этих сообщался и тот факт, что еванге- 
лий было не только четыре. 

Лев Николаевич говорил: 

— Жалко, что я забыл ваши очерки. Я ведь читал 
их? Это очень важно, именно в таком популярном из- 
ложении. Теперь ведь и образованные люди думают, 
что было четыре апостола, которые написали четыре 
евангелия, и почти никто не знает, что евангелий этих 
было много и что из них были выбраны содержащие 
наименьшее число нелепостей, по мнению тех, кто вы- 
бирал... Я теперь особенно живо чувствую весь огром- 
ный вред церкви! 

Разговор перешел ‘на вопросы воспитания и образо- 
вания. Лев Николаевич указывал на особенно важное 
значение в этом деле описаний путешествий. Кто-то 
сказал о необходимости введения в круг предметов для 
образования — литературы. Лев Николаевич сказал 
по этому поводу: 

— Беллетристика должна быть или прекрасна, или 
иначе она отвратительна. 

Говорили о португальской революции. Я сказал, что 
новое временное португальское правительство издало 
указ об отделении церкви от государства. Лев Нико- 
лаевич вспомнил прочитанную им в газетах заметку, 
что в Португалии запрещено священникам показы- 
ваться в духовном одеянии. 

— Это в связи с отделением церкви, конечно, — 
заметил он и добавил‚,— это хорошо, не будут отде- 
ЛЯТЬсЯ... 

Душан сказал, что либералы в Испании борются 
со священниками потому, что вера их нетверда и свя- 
щенники еще нужны им (он как-то непонятно выра- 
зился). 

— Нет, — возразил Лев Николаевич,— я думаю, 
они стремятся освободить народ от влияния духовен- 
ства, и в этом их большая заслуга. 

Говорил: 
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— Я получил письмо, хорошее, со стихами 27. Сна- 
чала писал прозой, а потом на него нашло вдохнове- 
ние, и он стал продолжать стихами. В русском языке 
очень благодарна рифма: по созвучию. Вот и у него 
так же. Я давеча ехал через мост и вспомнил поговор- 
ку: «Какой черт тебя нес на дырявый мост». «Нес» 

рифмуется с «мост»... Я не отношусь к этому отрица- 
тельно, я признаю это. 

Перед уходом Льва Николаевича в спальню Софья 
Андреевна стала говорить, что художник-писатель 
должен иметь досуг для работы и, следовательно, 
деньги, — должен быть богатым. 

— Иначе что же? Он целый день проработает, при- 
дет домой, не ночью же ему писать? 

— Напротив,— возразил Лев Николаевич, приос- 
тановившись в дверях,— вот если он целый день про- 
работает да придет домой и всю ночь пропишет, так 
увлечется,— вот тогда он настоящий художник!.. 

Как обычно вечером, я зашел к Льву Николаевичу 
«с делами». 

— Сегодня вы, должно быть, в духе были, — сказал 
он,— все прекрасно написали. Очень хорошо. Особен- 
но владимирскому. Я так рад, что вы ему так хорошо 
написали! Я даже приписку сделал. 

Приписка Льва Николаевича: 

«Сейчас перечел письмо это к вам Булгакова и 
от всей души подтверждаю то, что в нем сказано. Брат- 
ский привет вам и всему кружку ваших друзей. Лев 
Толстой» 28. 


28 сентября. 


Утром — посетитель. Лев Николаевич сам расска- 
зывал о нем: 

— Ах, этот офицер, офицер! Это прямо нужно за- 
писать. Уже полковник, он— в штабе, элегантный... 
Ужасно путаный! Сначала — волнение, целый час вол- 
нение: не могу говорить... Потом начинает говорить, 
что нужна свободная деятельность, свободная деятель- 
НОСТЬ... В чем же свободная деятельность? В том, что 
нужно помогать людям, люди живут во мраке. Вы, го- 
ворит, признаете физиологию?.. Да, да, физиологию!.. 
Я ему тогда говорю: как же вы можете говорить, что 
надо людям помогать, когда вот вы носите орудие 
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убийства? Вам надо прежде всего на самого себя ог- 
лянуться. Говорю: вы лучше сделали бы, если бы об- 
ратились не ко мне, а к моим сочинениям; я много бу- 
маги намарал, и вы найдете там все, что я могу ска- 
зать. Так я с ним круто обошелся!.. Я сначала, по глу- 
пости своей, думал, что его стесняет военная служба, 
что-нибудь в этом роде. 

Немного позже офицера приехала из Телятинок 
Александра Львовна, которая оставалась часов до 
двенадцати и уехала перед завтраком. 

Резко поговорила с Софьей Андреевной, которая, 
здороваясь, не хотела с ней поцеловаться. 

— К чему это? Только формальность! — волнуясь, 
сказала она в ответ на приветствие Александры Львов- 
НЫ. 


— Конечно,— согласилась и та— и я очень рада, 
что ее не будет. 


В разговоре наедине с Александрой Львовной Лев 
Николаевич сказал ей, что самый поступок ее, то имен- 
но, что она не выдержала и уехала, он считает нехо- 
рошим, но что последствия этого поступка ему, по его 
слабости, приятны. 

— Чем хуже, тем лучше,— сказал он еще Александ- 
ре Львовне. 


Александра Львовна рассказала отцу, что Чертков 
упрекает ее за отъезд, указывая главным образом на 
то, что Льву Николаевичу грустно будет без нее. 


— Нет, нет, нет! — возразил Лев Николаевич. 

Последствия, каких Александра Львовна и отчасти 
Лев Николаевич ждут от переезда Александры Львов- 
ны в Телятинки, заключаются, по-видимому, в том от- 
резвляющем действии, какое поступок этот должен 
произвести и уже производит на Софью Андреевну. 

В час дня Лев Николаевич вышел из своего каби- 
нета к завтраку. Мы сидели за столом вдвоем с Душа- 
ном. Лев Николаевич лукаво поглядел мне в глаза и 
добродушно засмеялся: 


— Что, тяжела драгунская служба? 

— Нет, ничего, Лев Николаевич! Хорошо! Чем 
больше работы, чем приятнее... 

Тут вошла Софья Андреевна. Когда она снова вы- 
шла, Лев Николаевич сказал: 
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— А я, когда говорил о «драгунской службе», то 
разумел другое... 

— Да, я потом понял, Лев Николаевич! — сказал 
я.— Конечно, тяжела, да вам-то ведь еще тяжелее? 

— Мне очень тяжело, ужасно тяжело!.. 

Разговору этому, непонятному без пояснений, пред- 
шествовал следующий эпизод. 

Как раз перед этим Лев Николаевич зашел по делу 
ко мне в «ремингтонную». Он застал там Софью Анд- 
реевну, которая довольно давно уже стояла у моего 
стола и говорила без умолку: о своем прошлом, о дет- 
стве своих дочерей, о хороших и плохих гувернантках, 
живших в ДОМЕ, ИТ. Д. 

Когда вошел Лев Николаевич, она обратилась к не- 
му: 

— Ая рассказывала Булгакову о тадате Фегоп, 
как она один раз напилась красного вина и побила 
Машу по щекам. Я только сказала ей: вот мы собра- 
лись в Ясную,— а мы жили тогда в Москве, — ваши 
сундуки уложены — все мы едем в Ясную, а вы остае- 
тесь в Москве!.. Я ей больше ничего не сказала. Я ей 
только это сказала!.. 

Лев Николаевич выслушал, потом попросил у ме- 
ня полученное сегодня письмо Татьяны Львовны, мол- 
ча повернулся и ушел к себе. А за завтраком пошутил 
о тягости «драгунской службы». 


После завтрака Лев Николаевич говорил, что чи- 
тал последнюю книжку «Русского богатства». Всем-то 
он интересуется! Хвалил статью о социализме и сове- 
товал ее прочитать; прочел вслух воззвание ссыльного 
на каторге о присылке старых иллюстрированных из- 
даний 29. 

— А остальное все плохо! — сказал он о журнале. 

С Душаном он ездил к М. А. Шмидт, которая тре- 
тьего дня случайно присутствовала в Ясной Поляне во 
время тяжелого семейного спора и даже силой об- 
стоятельств была вовлечена в него. Лев Николаевич 
старался всячески успокоить вконец расстроенную ста- 
рушку... 

Обед. На днях как-то Лев Николаевич за обедом 
при подаче третьего из четырех блюд (не сладкого), 
говорил: 
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— Право, нам бы нужно в нашем обиходе одно 
блюдо сократить. К чему оно? Совершенно лишнее. 

— Ну что ж,— сказала Софья Андреевна, видимо 
недовольная,— я велю повару готовить три блюда. 

Продолжают, однако, готовить четыре блюда. Се- 
годня за обедом Лев Николаевич почти ничего не ел; 
он нездоров — вялость, кашель, плохое состояние духа. 

Приходил прощаться уезжающий в Москву 
С. Д. Николаев с обоими мальчиками. Лев Николае- 
вич перецеловал их всех. 

Читал вечером книжку А. Панкратова «Ищущие 
бога» 3. Говорил, что материал собран в ней интерес- 
ный. Кроме того, прочел первый выпуск труда Мих. 
Сивачева «На суд читателя — записки литературного 
Макара». Говорил об этой книжке: 

— Очень интересно! Это писатель, который оби- 
жается, что его произведений никто не читает. Он об- 
ращался и ко мне, и ему Татьяна Львовна отвечала 31. 
Он меня ругает. Какой-то адвокат дал ему три рубля 
и хлопотал за него, но он и его ругает... Он очень жа- 
лок: больной ревматизмом, живет в нужде... Как пи- 
сатель он, должно быть, плох. Но книга заставляет за- 
думаться: понимаешь, до какой степени озлобления 
доходят такие люди! Для чего он пишет? Для поддер- 
жания жизни. Он так прямо и говорит. Потом — тще- 
славие. Описывает, как он — то к Горькому, то к Тол- 
стому, то к этому, как его, Цюрикову, Чюрикову... Чи- 
рикову! Но очень интересная книга! Я бы вам совето- 
вал посмотреть. 

Про Льва Николаевича надо сказать, что для него 
ничего не значит, при выборе чтения, имя автора кни- 
ги, его установившаяся репутация, известность. Он бе- 
рет все с надеждой найти интересное и важное, и выво- 
ды его всегда беспристрастны и самостоятельны. 


29 сентября. 


Опять приезжала утром Александра Львовна. От- 
ношение Софьи Андреевны к ней внезапно перемени- 
лось: сегодня Софья Андреевна уже звала как Алек- 
сандру Львовну, так и Варвару Михайловну вернуться 
из Телятинок в Ясную, обещая забыть о недавней раз- 
молвке. Но Александра Львовна непоколебима и про- 
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должает капитально обосновываться у себя на хуторе. 
Мебель Александры Львовны, лошади, собаки, даже 
попугай с клеткой — все отправлено из Ясной Поляны 
в Телятинки. 


Такой крутой поворот отношений заметно тревожит 
Софью Андреевну: Лев Николаевич остается один в 
Ясной, отсутствие любимой дочери может отразиться 
на его настроении. 


Лев Николаевич сегодня очень хорош: душевно и 
физически, весел и бодр. 


Софья Андреевна рассказывала о своем сомнении 
относительно того, печатать или не печатать ей 14-й 
том собрания сочинений: «Соединение, перевод и ис- 
следование четырех евангелий». Компетентные люди 
советуют ей по-разному. Лев Николаевич посоветовал: 
так как признается, что текст нецензурен, то напеча- 
тать весь том точками 3?. 


Вынес из кабинета присланную ему из Бельгии 
книгу: «КеуёаЙоп 4’Атотше [е Оцег!ззеиг» 33. Очень хо- 
рошо о ней отзывался, говоря, что нашел в ней полное 
согласие с своими взглядами. Вслух читал статейку 
в последней книге «Русского богатства» о нужде ссыль- 
ных в книгах с картинками. При этом, поджидая Со- 
фью Андреевну, которая зачем-то вышла в другую 
комнату, довольно долго не начинал чтения. 

Вообще Лев Николаевич сегодня очень внимателен 
и ласков с ней. Это проявлялось во всех мелочах. Как 
Софья Андреевна рассказывала, принес ей грущу. 
Во время разговора задавал ей даже вопросы по хо- 
зяйству, которым никогда не интересуется как отошед- 
шим от него, чужим делом. За обедом предлагал ей 
квас. Вечером советовал раньше ложиться спать. 
Софья Андреевна своим спокойствием, не покидавшим 
ее последние два дня, невольно вызывает у Льва Ни- 
‚колаевича непринужденное и доброе к ней отношение. 
Кроме того, отсутствие дочери заставляет его за- 
бывать о рекомендуемой ею, но, видимо, несвойствен- 
ной ему тактике «неуступчивости» и «строгости»... 

Когда, после завтрака и чтения, Лев Николаевич 
ушел к себе, Софья Андреевна, проходя через «реминг- 
тонную», остановилась около маленькой дверки в тем- 
ный коридорчик и проговорила, обращаясь ко мне: 
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— Вы делаете нам большое благодеяние, что нахо- 
дитесь у нас. 

— Почему? 

— Да потому, что с вами не так скучно, и Льву Ни- 
колаевичу не скучно. Вы очень деликатны. И когда я 
вас спрашиваю, то вы всегда отвечаете деликатно, но 
уклончиво. И я вас понимаю. Вы говорите только то, 
что можете сказать. Я знаю, что вы стремитесь только 
к тому, чтобы всех умиротворить... Разве я не вижу? 
Слава богу, я за шестьдесят пять лет научилась не- 
много понимать людей!.. 

В самом деле, я, хоть и с трудом, но продолжаю 
вести в отношении разыгрывающихся событий ту же 
политику невмешательства, как и сначала. В этом от- 
ношении мне служат примером милый Душан Петро- 
вич и М. А. Шмидт. Ко всем решительно окружающим 
Льва Николаевича лицам я не питаю никакого иного 
чувства, кроме глубокой благодарности за их доброе 
отношение ко мне. С кем же мне бороться и на чью сто- 
рону встать? Нет, я решительно хочу остаться вне борь- 
бы, стараясь только об одном: служить и быть полез- 
ным бесконечно дорогому Льву Николаевичу чем могу. 

Слава богу, что Софья Андреевна поняла меня и не 
сердится за «уклончивость» ответов относительно то- 
го, что хотя и бывает мне случайно известно, но что 
могло бы только раздражать ее и увеличить еще более 
семейный раздор. Мне поневоле приходится быть дип- 
ломатичным: теперь я чуть ли не единственный чело- 
век, который свободно посещает оба лагеря — Ясную 
Поляну и Телятинки — принимается там и там. При- 
ходится всеми силами следить за собой, чтобы не пере- 
носить сору из одной избы в другую. Это очень нелег- 
кое положение. 

Ездил верхом с Львом Николаевичем — в направ- 
лении деревень Дёминки, Бабурина, Мясоедова. Около 
Бабурина мы нагнали деревенского мальчишку лет 
восьми, тащившего огромный, больше себя, мешок с 
сухими листьями из казенной Засеки,— вероятно, для 
удобрения или для подстилки, а может быть на корм 
скоту. Увидав выехавшего на пригорок Льва Николае- 
вича, мальчишка испугался, побежал, рассыпал листья, 
упав вместе с мешком, но опять подобрал и потащил 
тяжелый мешок. А шедшие мимо бабы пугали его: 
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— Попался, вот так попался! Хорошенько, барин, 
его! 

— Не бойся, ничего я тебе не сделаю! — крикнул 
мальчишке Лев Николаевич и проехал мимо. 

— Авы в лес? — спросил он у баб. 

— В лес, за дровишками. Деньжонок-то нету, ку- 
пить не на что! 

Мы проехали. Одна из баб не утерпела и кинула 
вслед: 

— Авы бы нам деньжонок-то дали! 

Другие фыркнули несмело. 

А мальчик, напуганный Львом Николаевичем, меж- 
ду тем успел прийти в себя, остановился, оперся гру- 
дью о мешок с листом и уж так хохотал, неизвестно 
чему, но, видимо, от острого нервного возбуждения, 
вызванного внезапной сменой чувств — страха и сча- 
стья, что его не преследуют, так хохотал, что неволь- 
но заставлял радоваться за себя. 

За обедом, между прочим, Лев Николаевич уди- 
вился, что опять подают лишнее блюдо. Софья Ан- 
дреевна отстаивала это блюдо, ссылаясь на то, что 
вегетарианский стол должен быть разнообразнее. Как 
странны эти маленькие несогласия! Ведь я убежден, 
что Софья Андреевна действует главным образом в 
интересах самого же Льва Николаевича, отстаивая бо- 
лее взыскательный стол, между тем очевидно, что Лев 
Николаевич требует как раз обратного — умеренности 
и упрощения. 

Вечером Лев Николаевич опять читал «СиЦе Ап- 
{оп е. Кеува оп»... Говорил: 

— Странная и замечательная книга! В подробно- 
стях — путаница, но основные мысли самые глубокие. 
Конечно, интеллигентный философ пройдет мимо этой 
Книги|. | 

И Лев Николаевич прочел, переводя для меня по- 
русски, биографию Атой?’а, составленную его последо- 
вателем, и отрывки из его учений. 

— В бога нельзя верить. Его можно сознавать в са- 
мом себе. Надо признать, что бог — это мы. Признать, 
что мы хотим, значит — мы можем. 

Лев Николаевич обернулся ко мне. 

— Достаточно вам этого, чтобы убедиться в гЛлу- 
бине книги? 
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Лев Николаевич снова стал читать и, между про- 
чим, прочел одно место о любви к врагам. 

— Это притворство! — заметила присутствовавшая 
тут же Софья Андреевна.— Я этого не понимаю! 

— Непонимание предмета еще не опровергает 
его,— сказал в ответ на это замечание Лев Николае- 
ВИЧ. 

Он привел в пример композитора Чайковского и 
еще одного музыканта, которые никак не могли по- 
нять значения дифференциального исчисления. Чай- 
ковский, по мнению Льва Николаевича, очень остро- 
умно сказал по этому поводу: «Или оно глупо, или я 
глуп». 

Потом Лев Николаевич принес книжку русских на- 
родных пословиц и читал вслух лучшие из них 34. 


30 сентября. 


Лев Николаевич написал довольно резкое письмо 
гимназистке 6-го класса. 

Говорил: 

— Это одна из тех, которые ищут ответа на вопрос 
о смысле жизни у Андреева, Чехова. А у них — каша. 
И вот если у таких передовых людей — каша, то что 
же нам-то делать? Обычное рассуждение. Ужасно 
жаль! 

Вечером поздно Лев Николаевич пришел в «реминг- 
тонную» из спальни, уже без пояса, стал извиняться 
и искать глазами на столе. 

— Вам письмо барышне? — спросил я, думая, что 
Лев Николаевич хочет в этом письме, которое он толь- 
ко что подписал и немножко дополнил, сделать новые 
дополнения или изменить в нем что-нибудь. 

— Да, барышне... Совсем его не нужно... не нужно 
посылать. Я сейчас серьезно об этом подумал... бог 
с ней, еще обидишь ее. 

Лев Николаевич просил только послать гимназист- 
ке книжки «На каждый день» и написать, что в них она 
найдет ответы на ее вопросы. 

— А это письмо бросьте!.. 

Сконфуженный, улыбающийся, но, должно быть, 
довольный собой, Лев Николаевич опять с извинени- 
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ями, что пропала даром моя работа по переписке пиъь- 
ма на машинке, скрылся за дверь в свою спальню. 

Написал еще сегодня Лев Николаевич, кроме все- 
го другого, очень интересное письмо Молочникову. 
В письме он благодарит Молочникова за сообщение 
сведений о заключенных в тюрьмах Соловьеве и Смир- 
нове и потом пишет: 

«Какая сила! И как радостно — все-таки радостно 
за них и стыдно за себя. Напишите, к кому писать о 
том, чтобы их перевели? От кого зависит? Одно оста- 
ется, сидя за кофеем, который мне подают и готовят, 
писать, писать. Какая гадость! Как бы хотелось на- 
браться этих святых вшей. И сколько таких вшивых 
учителей, и сколько сейчас готовится» 35, 

Был Белинький, который рассказал, что на Брюс- 
сельской всемирной выставке устроено было, между 
прочим, «шествие мудрецов». Мудрецов изображали 
загримированные и одетые в соответствующие костю- 
мы люди. Среди них были Конфуций, Будда, был и 
Толстой. Изображавшие знали учения изображаемых 
и отвечали на вопросы. 

— Знамение времени,— сказал Душан,— обраща- 
ют внимание на религию. 

— Ну! — возразил Лев Николаевич.— Напротив, из 
религии делают комедию. 

Говорил еще Белинький о редакторе симбирской 
газеты Абрамове, в ответ на письмо которого Лев Ни- 
колаевич написал статью «О ложной науке». Абрамов 
не успевает отсиживать в тюрьме сроки налагаемых 
на него за «преступления в печати» взысканий. Он 
очень оригинальный человек: кроме газеты, которую 
он редактирует из тюрьмы, занимается еще разными 
ремеслами, прекрасно зная их 36. 

— Нет, —сказал Лев Николаевич,— удивительно 
то, что для отсиживания в тюрьме ему необходимо 
двойное время! Обыкновенного уже не хватает, а нуж- 
но двуствольное. 

О своем здоровье сегодня говорил: 

— Я слаб и туг, только читал, целый день ничего 
не делал. 

Вечером он читал статью П. А. Сергеенко о своем 
детстве и говорил, что воспоминания ему очень при- 
ЯТНЫ 37, 
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Оживил его очень приезд Александры Львовны и 
рассказ ее о «Марке Аврелии». 

Дело в следующем. Александра Львовна и Варвара 
Михайловна сидели в своих Телятинках и горевали: 
как там Лев Николаевич, как грустно, что они не зва- 
ют, что с ним. А Аннушка, крестьянка, помогавшая им 
устроиться на новом месте, и говорит: 

— Азвы бы почитали Марка Аврелия, вот и вся бы 
ваша печаль прошла. | 

Тех как громом поразило: какого Марка Аврелия? 
Почему Марка Аврелия? 

— Да так,— отвечает Аннушка.— Книжка такая 
есть, мне граф дал. Там и говорится, что все мы по- 
мирать будем. А коли смерть вспомнишь, так и полег- 
чает. Я всегда, как горе какое на душе: эй, ребята! чи- 
тай Марка Аврелия!.. Послушаешь, и все горе пройдет. 

Этот рассказ умилил Льва Николаевича, и он все 
вспоминал его, повторяя, смеясь, Аннушкино: «ЭЙ, ре- 
бята! читай Марка Аврелия!» 

— Вот, никогда не знаешь последствий своей 
деятельности! — говорил он. 

Между прочим, сегодня я списал все надписи, сде- 
ланные посетителями Ясной Поляны на столбах лег- 
кой садовой беседки в парке. Многие стерлись, при- 
вожу здесь те, которые сохранились. 


НАДПИСИ ВНУТРИ БЕСЕДКИ 
В САДУ ЯСНОЙ ПОЛЯНЫ 


1. Долой смертную казнь! 

2. Да продлится жизнь Льва Николаевича еще 
столько же. 

3. В знак посещения гр. Льва Толстого, как льва 
ума большого, я руку приложил. 

4. Придите сюда все, в борьбе уставшие, и здесь 
найдете вы успокоение. 

5. Сию святую хижину посетил ученик Московского 
землемерного училища (имя). 

6. Смиренный пилигрим заявляет тебе свое поч- 
тение. 

7. Новый посетитель беседки с почтением к Л. Тол- 
стому (имя). 

8. Привет гр. Л. Н. Толстому от тульских реалистов. 
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9. Поклонница таланта графа Толстого отныне и 
навсегда. 

10. Уважение великому, знаменитому старцу. 

11. Слава великому, слава. 

12. Сейте разумное, доброе, вечное, сейте в мрак и 
непогоду. 

13. Никто не знает правды, не исключая Толстого. 

14. Не в силе бог, а в правде. 

15. Слава тебе, показавшему нам свет. 

16. Пролетарии всех стран, соединяйтесь и воздай- 
те поклонение гению. 

17. После долгих мечтаний, наконец, посетили гения 
ума человеков. 

18. «Рожденные ползать летать не могут». Что же 
мне написать? Все так перед тобою тускло и бледно, 
что невольно опускается рука. Социал-демократ. 

19. Сию убогую обитель посетил пилигрим (имя). 

20. Богатырю русской мысли, идеалу непротивле- 
ния зла наше сердечное «благодарю». 

21. Слава гению Толстого. 

22. Посетили этот чудный уголок (имена). 

23. «Молодая Россия». Всероссийский союз уча- 
щихся среднеучебных школ. 


Вечером я передал копию этих надписей Софье Ан- 
дреевне, по ее просьбе. Софья Андреевна положила 
копию на рояль, и тут ее увидал проходивший мимо 
Лев Николаевич. Он прочел листок и, повернувшись, 
чтобы уйти, равнодушно обронил: 

— Неинтересно... 


ОКТЯБРЬ 


Т октября. 


От Московского комитета грамотности получились 
книжки для крестьянской библиотеки в Ясной Поляне, 
маленькие — копеечные, трехкопеечные, восьмикопе- 
ечные, в количестве что-то триста с лишним экземпля- 
ров. 
Лев Николаевич сел в «ремингтонной» просматри- 
вать их, причем вслух делал свои замечания. Присут- 
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ствовали при этом, кроме меня, еще Гольденвейзер, 
М.А. Шмидт и Александра Львовна. 


— Сколько их, — говорил Лев Николаевич, — даже 
чересчур много. Какое тут еще «образование»! Григо- 
рий Петров... Про него можно сказать, что он «не оса- 
живает обруч до конца». Знаете, пословица есть: «оса- 
живай обруч до конца». «Марья кружевница»...!. Ах 
это прекрасный рассказ! А вот Эпиктета нужно, Марка 
Аврелия... Некрасов, стихи. Я до них не охотник. Сенке- 
вич — это, верно, хорошо. А вот и Эпиктет! «Песен- 
ник». И к чему это? Песенники, стихи — у меня прямо 
отвращение к ним. Любят их? Неужели любят? Очень 
они вредны: этот соблазн — как умеет сложить стишок, 
значит у него дарование. О пьянстве... А эти листки 
о пьянстве, как они действуют! Прямо действуют. То 
есть как действуют? Ну, если из ста человек, которые 
их прочтут, один перестанет пить, то и это прекрасно. 
Кнут Гамсун... Что такое этот Кнут Гамсун? Я его сов- 
сем не знаю. Сельма Лагерлеф... Не знаю. Норвеж- 
ская? Ага! А Марка Аврелия все-таки нет!.. Прямо все 
это надо прочесть, надо прочесть... Сколько здесь! 

И действительно, вечером Лев Николаевич взял 
все книжки к себе в кабинет. Пока я, по его просьбе, 
ходил за ними вниз, куда их снес было для отправки в 
библиотеку Душан, Лев Николаевич, зашедший в «ре- 
мингтонную», стал просматривать лежавшую на столе 
брошюрку, его «Ответ синоду» ?. Когда я вернулся, он 
спросил: 

— А что, мне «анафему» провозглашали? 

— Кажется, нет. 


— Почему же нет? Надо было провозглашать... 
Ведь как будто это нужно? 


— Возможно, что и провозглашали. Не знаю. А вы 
чувствовали это, Лев Николаевич? 
— Нет, — ответил он и засмеялся. 


К вечернему чаю Лев Николаевич долго не выходил. 
Оказывается, читал рассказ Мопассана «В семье». 
Когда пришел, передал его содержание и очень хвалил. 

— Я так гадко рассказал, — говорил он.— Особен- 
но хорошо изображена здесь эта пошлость жизни... 
Буду читать Мопассана. Мне предстоит большое на- 
слаждение. | 
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«В семьё» — одна из книжечек, присланных коми- 
тетом грамотности. Другая из них, которую Лев Нико- 
лаевич тоже прочел, была «Метель» Пушкина. 

— Вы помните у Пушкина «Метель»? — обратился 
он ко мне.— Очень мило!.. Манера письма прекрасная; 
так ясно, твердо. 

Прощаясь, говорил: 

— Ах, Мопассан! Прелесть, прелесть! Вы непремен- 
но прочтите «Семью». Это напоминает настоящее ху- 
дожественное творчество и манит к себе. Главное, он 
ничего не преувеличивает, не доказывает: прямо пере- 
носит в их дущу. 

Опять и сегодня Лев Николаевич был очень ожив- 
лен. 


2 октября. 


Кроме Гольденвейзера, приехали: Татьяна Львовна, 
П. И. Бирюков и Сергей Львович. 

За завтраком говорили о предстоящем Бирюкову 
суде за хранение сочинений Льва Николаевича. Бирю- 
ков приглашал для своей защиты адвоката, так как 
не считал себя в силах разобраться во всех формаль- 
ностях процесса 3. 

Лев Николаевич говорил по этому поводу: 

— Я не знаю даже, как можно об этом серьезно 
говорить. Все равно, как я не стану серьезно говорить 
о том, что дети поссорились и подрались между собой, 
или пьяные, и один пьяный дал другому по морде. 
О каких тут статьях закона может быть речь? Просто, 
без всяких статей, один дал другому в морду, сделал 
гадость — и только. И лучше совсем не мешаться в эту 
пьяную компанию. 

— Да, — возразил Гольденвейзер,— но когда чело- 
веку грозит заключение на полтора года... 

— Я понимаю,— ответил Лев Николаевич.— Ну, 
тогда велеть одному пьяному разбираться с другими 
ПЬЯНЫМИ... 

Читали вслух письмо некоего Жука. Письмо это 
Лев Николаевич отметил как написанное простым, 
малограмотным человеком и в то же время постигаю- 
щим религиозные истины во всей их глубине. Бирюков 
прочел письмо, полученное им от заключенного в яро- 
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славской тюрьме Николая Платонова. О переводе это- 
го Платонова в родной его город хлопотала Татьяна 
Львовна у губернатора Татищева, ответившего ей, что, 
по освидетельствованию врачей, Платонов оказался 
здоровым *. В письме к Бирюкову, безыскусственном и 
бесхитростном, Платонов писал, что при кашле он от- 
харкивает «кровяные нити». Льва Николаевича пись- 
мо это крайне опечалило. Вспомнил он и недавнее 
письмо Молочникова с описанием тяжелого положе- 
ния, в котором находятся заключенные в тюрьму Смир- 
нов и Соловьев... 

— Да, вот над чем бы работать, — говорил минуту 
спустя Лев Николаевич.— Не ругать бы правительст- 
во! А то ведь это такой трюизм, такая скука. Все равно 
как спрашивать о здоровье или как барыни говорят о 
«людях». 

Он помолчал. 

— Петр Первый показал жестокость, безумие, рас- 
путство власти. Он расширил рамки. Появилась Ека- 
терина. Если можно головы рубить, то почему любов- 
ников не иметь?.. 

За обедом Лев Николаевич вспомнил письмо Гав- 
рилова о бесполезности помощи босякам. Сказал, меж- 
ду прочим: 

— Выйдешь к ним, не можешь удержаться от не- 
приятного чувства, а когда вникнешь... 

Сергей Львович рассказывал о своем столкновении 
с соседом по имению помещиком Сумароковым «из-за 
волков». Сумароков позволил себе, без разрешения 
Сергея Львовича, охотиться в «его» лесу на «его» вол- 
ков. В одном из самых оживлемных мест рассказа Сер- 
гея Львовича о споре с Сумароковым о волках Лев Ни- 
колаевич вдруг спросил у сына: 

— А волки ничего не знают? 

Сергей Львович сначала опешил, а потом добро- 
душно рассмеялся. 

— Нет, ничего не знают! — сказал он. 

Потом Лев Николаевич все-таки увлекся расска- 
зом сына и даже охал на Сумарокова. Заинтересовало 
его и описание того, как Сергей Львович выпроводил 
из своего леса великосветскую охоту, приведенную ту- 
да тем же злополучным Сумароковым. 

— Кто этот Сумароков? — спрашивал Лев Нико- 
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лаевич.— Какой князь Голицын? Это, кажется, свет- 
лейший? 

Еще два мелких штриха. 

Говорили, что кто-то очень здоров. 

— А все-таки умрет, — сказал Лев Николаевич. 

Сергей Львович рассказывал о новой картине ху- 
дожника Н. В. Орлова: крестьянская изба, мужик с де- 
ревяшкой вместо одной ноги сидит на лавке и кормит 
ребенка, с лавки свешивается рукав солдатской курт- 
ки; входная дверь растворена и в ней — баба с косой в 
руках °. 

— Прекрасная картина — сказал Лев Николае- 
вич.— Странно, как мы долго с ним (художником. — 
В.Б.) не виделись. Да этого и не нужно. 

Лев Николаевич, очевидно, хотел сказать, что он 
испытывает такого рода духовную близость с Орловым, 
при наличии которой не нужны и личные свидания. 


3 октября. 


— Хорошо вымылись? — встретил меня утром Лев 
Николаевич.— Значит, с легким паром? 

Он знал, что я ночевал в Телятинках и что ходил 
там в баню. 

За завтраком заговорили о сыновьях Сухотина, 
решивших вырубить часть деревьев в кочетовском пар- 
ке. Лев Николаевич возмущался: 

— Хотят заменить каким-то цветником! Эта мер- 
зость — цветы, которые зарастут крапивой, нужно за 
ними ухаживать,— и деревья — вечная красота! 

Очень увлекается сегодня привезенной Татьяной 
Львовной из Кочетов задачей «о мухе и пауке», всем 
ее задает и спрашивает решение: на противоположных 
стенах комнаты определенной длины и ширины сидят 
муха и паук, муха — на полтора аршина от пола, па- 
ук — на полтора аршина от потолка; какое между ни- 
ми кратчайшее расстояние, которое мог бы проползти 
паук, чтобы достать муху? 

Надо сказать, что задача эта решается не сразу и 
не просто. 

Писал сегодня Лев Николаевич статью о социализ- 
ме, начатую по совету Душана, для журнала чешских 
анархистов 6. 


366 


Верхом ездил с Душаном. Вернувшись с прогулки, 
проходил через «ремингтонную». | 

— Хорошо съездили, без приключений, — улыбнул- 
ся Лев Николаевич и забрал с собой со стола получен- 
ную на его имя с сегодняшней почтой книгу. 

И ни он, ни я никак не предполагали того, что дол- 
жно было случиться сегодня. Случилось же это вече- 
ром. 

Лев Николаевич заспался, и, прождав его до семи 
часов, сели обедать без него. Разлив суп, Софья Анд- 
реевна встала и еще раз пошла послушать, не встает 
ли Лев Николаевич. Вернувшись, она сообщила, что 
в тот момент, как она подошла к двери спальни, она 
услышала чирканье о коробку зажигаемой спички. 
Вошла к Льву Николаевичу. Он сидел на кровати. 
Спросил, который час и обедают ли. Но Софье Андре- 
евне почудилось что-то недоброе: глаза Льва Николае- 
вича показались ей странными. 

— Глаза бессмысленные... Это — перед припадком. 
Он впадает в забытье... Я уж знаю. У него всегда пе- 
ред припадком такие глаза бывают. 

Она немного поела супу. Потом отодвинула стул, 
поднялась и снова пошла в кабинет. 

Дети — Сергей Львович и Татьяна Львовна — не- 
довольно переглянулись: зачем она беспокоит отца? 

Но на вернувшейся Софье Андреевне лица не было. 

— Душан Петрович, подите скорее к нему!.. Он 
впал в беспамятство, опять лежит и что-то такое бор- 
мочет... бог знает что такое! 

Все вскочили точно под действием электрической 
искры. Душан, за ним остальные побежали через го- 
стиную и кабинет в спальню. 

Там — темнота. Лев Николаевич лежал в постели. 
Он шевелил челюстями и издавал странные, негром- 
кие, похожие на мычание звуки. 

Отчаяние и ужас прокрались в эту комнату. 

На столике у изголовья зажгли свечу. Сняли с Льва 
Николаевича сапоги и накрыли его одеялом. 

Лежа на спине, сжав пальцы правой руки так, как 
будто он держал ими перо, Лев Николаевич слабо 
стал водить рукой по одеялу. Глаза его были закрыты, 
брови насуплены, губы шевелились, точно он что-то пе- 
режевывал. 
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Душан всех выслал из комнаты. Только П. И. Би- 
рюков остался там, присев в кресло в противополож- 
ном от постели углу. Софья Андреевна, Сергей Льво- 
вич, я, Татьяна Львовна и Душан, подавленные, вер- 
нулись в столовую и принялись за прерванный обед. 

Только что разнесли сладкое, прибежал Павел Ива- 
НОВИЧ. 

— Душан Петрович, у Льва Николаевича судо- 
роги! 

Снова бросились все в спальню. Обед велено было 
совсем убрать. Когда мы пришли, Лев Николаевич 
уже успокоился. Бирюков рассказывал, что ноги боль- 
ного вдруг начали двигаться. Он подумал, что Льзу 
Николаевичу хочется почесать ногу, но, подошедши к 
кровати, увидел, что и лицо его перекошено судорогой. 

— Бегите вниз! Несите бутылки с горячей водой 
к ногам. Горчичники нужно на икры! Кофею, кофею 
горячего! 

Кто-то отдавал приказания, кажется Душан и 
Софья Андреевна вместе. Остальные повиновались и 
вместе с приказывавшими делали все, что нужно. Су- 
хонький Душан бесшумно, как тень, скользил по ком- 
нате. Лицо Софьи Андреевны было ‘бледно, брови на- 
суплены, глаза полузакрыты, точно веки опухли... 
Нельзя было без боли в сердце видеть лицо этой не- 
счастной женщины. Бог знает что в это время ‘было у 
нее на душе, но она не потерялась: уложила бутылки 
вокруг ног, сошла вниз и сама приготовила раствор 
для клистира... На голову больного, после спора с Ду- 
шаном, наложила компресс. 

Лев Николаевич был, однако, еще не раздет. Потом 
я, Сергей Львович (или Бирюков) и Душан раздели 
его: мы с Сергеем Львовичем (или Бирюковым — да- 
же не заметил) поддерживали Льва Николаевича, а 
Душан заботливо, осторожно, с нежными уговарива- 
ниями, хотя больной все время находился в бессозна- 
тельном состоянии, снимал с него платье... 

Наконец его покойно уложили. 

— Общество... общество насчет трех... общество на- 
счет трех... 

Лев Николаевич бредил. 

— Записать, — попросил он. 

Бирюков подал ему карандаш и блокнот. Лев Ни- 
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колаевич накрыл блокнот носовым платком и по плат: 
ку водил карандашом. Лицо его по-прежнему было 
мрачно. 

— Надо прочитать, — сказал он и несколько раз по- 
вторил: — Разумность... разумность... разумность... 

Было тяжело, непривычно видеть в этом положении 
обладателя светлого, высокого разума — Льва Нико- 
лаевича. 


— Левочка, перестань, милый, ну, что ты напи- 
шешь? Ведь это платок, отдай мне его, — просила 
больного Софья Андреевна, пытаясь взять у него из 
рук блокнот. Но Лев Николаевич молча отрицательно 
мотал головой и продолжал упорно двигать рукой с 
карандашом по платку... 

Потом... потом начались один за другим странные 
припадки судорог, от которых все тело человека, бес- 
помощно лежавшего в постели, билось и трепетало. 
Выкидывало с силой ноги. С трудом можно было удер- 
жать их. Душан обнимал Льва Николаевича за плечи, 
я и Бирюков растирали ноги. Всех припадков было 
пять. Особенной силой отличался четвертый, когда те- 
ло Льва Николаевича перекинулось почти совсем по- 
перек кровати, голова скатилась с подушки, ноги све- 
сились по другую сторону. 


Софья Андреевна кинулась на колени, обняла эти 
ноги, припала к ним головой и долго оставалась в та- 
ком положении, пока мы не уложили вновь Льва Ни- 
колаевича как следует на кровати. 


Вообще Софья Андреевна производила страшно 
жалкое впечатление. Она поднимала кверху глаза, то- 
ропливо крестилась мелкими крестами и шептала: 
«Господи! Только бы не на этот раз, только бы не на 
этот раз!..» И она делала это не перед другими: слу- 
чайно войдя в «ремингтонную», я застал ее за этой 
молитвой. 


Александре Львовне, вызванной мною запиской, 
она говорила: 

— Я больше тебя страдаю: ты теряешь отца, а я 
теряю мужа, в смерти которого я виновата!... 

Александра Львовна внешне казалась спокойной и 
только говорила, что у нее страшно бьется сердце. 
Бледные тонкие губы ее были решительно сжаты. 
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После пятого припадка Лев Николаевич успокоил- 
ся, но все-таки бредил. 

— Четыре, шестьдесят, тридцать семь, тридцать 
восемь, тридцать девять, семьдесят...— считал он. 

Поздно вечером он пришел в сознание. 

— Как вы сюда попали? — обратился он к Душа- 
ну и удивился, узнав, что он болен. | 

— Ставили клистир? Ничего не помню. Теперь 
я постараюсь заснуть. 

Через некоторое время Софья Андреевна вошла в 
спальню, стала что-то искать на столике около крова- 
ти и нечаянно уронила стакан. 

— Кто это? — спросил Лев Николаевич. 

— Это я, Левочка. 

— Ты откуда здесь? 

— Пришла тебя навестить. 

— А!.. 

Он успокоился. Видимо, он продолжал находиться 
в сознании. 

Болезнь Льва Николаевича произвела на меня 
сильное впечатление. Куда бы я в этот вечер ни по- 
шел, везде передо мной, в моем воображении, встава- 
ло это страшное, мертвенно бледное, насупившееся и 
с каким-то упрямым, решительным выражением ли- 
цо. Стоя у постели Льва Николаевича, я боялся смот- 
реть на это лицо: слишком выразительны были его чер- 
ты, смысл же этого выражения был ясен, и мысль о 
нем резала сердце. Когда`я не смотрел на липо и ви- 
дел только тело, жалкое, умирающее, мне не было 
страшно, даже когда оно билось в конвульсиях: пере- 
до мной были только страдания тела. Если же я гля- 
дел на лицо, мне становилось невыносимо страшно: на 
нем отлечатлевалась тайна, тайна великого действия, 
великой борьбы, когда, по народному выражению, «ду- 
ша с телом расстается». 

Поздно ночью приехал из Тулы доктор (Щеглов). 
Но он уже не видал Льва Николаевича. Душан объяс- 
нил ему болезнь как отравление мозга желудочным со- 
ком. На вопрос наш о причине судорог приезжий док- 
тор отвечал, что они могли быть обусловлены нерв- 
ным состоянием, в котором находился Лев Николае- 
вич в последнее время, в связи с наличностью у него 
артериосклероза. 
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Легли спать во втором часу ночи. Я и Душан — по- 
близости с спальней. Бирюков просидел в спальне до 
третьего часа ночи. 


4 октября. 


Все миновало. Ночью Лев Николаевич спал. Утром 
проснулся в сознании. Когда Бирюков рассказал ему 
содержание его бреда, слова: душа, разумность, госу- 
дарственность,— он был доволен, по словам Бирюкова. 

Софья Андреевна говорит, что болезнь Льва Нико- 
лаевича для нее урок, сознается, что одной из причин 
этой болезни могло быть и ее собственное состояние. 

Татьяна Львовна рассказывала мне, что когда она 
утром вошла к Льву Николаевичу, то он, между про- 
чим, сказал ей, что он «борется с Софьей Андреевной 
любовью», и надеется на успех, и уже видит пробле- 
СКИ.. 


По просьбе Льва Николаевича дочь прочла ему 
сегодняшние письма. Он говорил, что нужно отвечать и 
на какие отвечать не нужно. Позвонил мне (не забыл 
дать условленные два звонка) и поручил ответить на 
одно письмо, дав подробные указания по этому по- 
воду 7. 

Лежит совершенно спокойный, разумный, ясный. 

Днем случилось и другое радостное событие (нет 
худа без добра): Софья Андреевна помирилась с до- 
черью. 

Лев Николаевич вечером попросил Софью Андреев- 
ну позвать меня к нему. Уходя, она напомнила ему, 
чтобы он не утомлялся. 

— Все равно я не могу не думать, —ответил Лев 
Николаевич. 

— А вы все трудитесь, пощелкиваете? — встретил 
он меня, намекая на мое писание на ремингтоне, по со- 
седству с ним. 

— Немного, Лев Николаевич. А что? Вам мешал 
СТУК? 

— Нет, я только хотел сказать, что вы все работа- 
ете: все болтаются, а вы все трудитесь. 

Просил не переписывать начисто одного письма, 
потому что он продиктует это письмо совсем иначе. 
Только затем и звал меня, чтобы сказать это. 
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— А вы здесь спите? — спросил он, указывая на 
стену, отделяющую его спальню от «ремингтонной». 

— Да, Лев Николаевич, рядом. Вы, пожалуйста, 
почаще звоните. Я всегда к вашим услугам. 

— Спасибо, спасибо... Ну, прощайте! 

Бодро, твердо протянул он вперед руку, как и да- 
веча, когда здоровался. 

Как страшно вчера было при опасении смерти Льва 
Николаевича, так сегодня радостно его выздоровление. 


5 октября. 


Звонки Льва Николаевича. Бегу в спальню и оста- 
навливаюсь в удивлении: его нет на кровати. Прохожу 
в кабинет и вижу: Лев Николаевич в халате сидит на 
своем обычном месте и занимается. Продиктовал мне 
письмо Петерсону, религиозные брошюры которого 
только что читал. Петерсон — последователь очень 
своеобразного учения Н. Ф. Федорова, бывшего биб- 
лиотекаря Румянцевского музея в Москве. Между про- 
чим, одним из основных принципов этого учения явля- 
ется вера в телесное воскресение умерших. Петерсон — 
интеллигентный человек, член окружного суда в горо- 
де Верном. Письмо Льва Николаевича к нему было 
очень ласковое 8. 

Вечером приехал П. А. Сергеенко. Лев Николаевич 
вышел в столовую и участвовал в общем живом раз- 
говоре. 

Сергеенко говорил об отношениях науки к вегета- 
рианству. Я рассказал о попытке стать вегетарианием 
сына одного из первых «толстовцев», моего друга Ра- 
фаила Буткевича; мать приходила в отчаяние от его 
намерения перестать есть мясо и успокоилась только 
после того, как врач признал, что это не вредно для ее 
сына. 

Лев Николаевич сказал: 

— Как важно, что сначала вегетарианство прини- 
мается на религиозной основе, а потом и обосновыва- 
ется научно. Наука только тогда сдается, когда уже 
нельзя иначе. Так и в других вопросах. Например, це- 
ломудрие. Наука доказывает тоже, что иначе места на 
земле не хватило бы. 

Сергеенко заговорил о только что умершем бывшем 
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председателе первой Государственной думы С. А. Му- 
ромцеве. Он восхищался высотой его нравственной лич- 
ности и выражал удивление, что при этом Муромцев не 
был религиозным человеком. 


— Основа в нем была та же — сказал Лев Нико- 
лаевич,— но ее некоторые не сознают, хотя бессозна- 
тельно поступают согласно с ней. Основа та же, прав- 
да. Они находат, что религия — это мистично. Не хо- 
тят называть бога, но сознают его. 

Приносят телеграмму. Редакция «Петербургской 
газеты» просит сообщить о состоянии здоровья Льва 
Николаевича. 


— Что же писать? — спрашивает Софья Андреевна. 
— Напиши, что умер и похоронен, — смеется Лев 
Николаевич. 


Говорил о Ги де Мопассане: 

— У него были задатки глубокой мысли, наряду 
с этой распущенностью, половой. Он удивительно умел 
изображать пустоту жизни, а уметь это может только 
тот, кто знает нечто, вследствие чего жизнь не должна 
быть пустой... Вот как Гоголь, например. Удивитель- 
ный писатель! 


Заговорил Лев Николаевич о Мопассане в связи с 
воспоминаниями, в которые пустились Татьяна Львов- 
на и Сергеенко, о том, как они когда-то вместе писали 
пьесу 9. Тип героини пьесы был срисован с умершей 
в Париже молодой талантливой русской художницы 
Марии Башкирцевой (автора известного «Дневника»). 
Татьяна Львовна вспомнила, как Башкирцева, не на- 
зывая своего имени, интриговала Мопассана остроум- 
ными, интересными письмами; он же отвечал ей гру- 
быми письмами с предложением свиданий ит. д. 

Говорил Лев Николаевич, что не понимает совре- 
менных, философствующих, писателей: Розанова, Бер- 
дяева 10, 

— Чего они хотят? — спрашивал он. 

Коснулись вопроса об отношении этих писателей 
к Владимиру Соловьеву. Лев Николаевич сказал, что 
в энциклопедическом словаре читал недавно статью 
Соловьева по религиозному вопросу и статья ему не 
понравилась !1. 

Говорили о писателе Арцыбашеве: 
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— Да, кое-что читал. У него талант. И не меньше, 
пожалуй, если не больше, чем у Андреева. 

Декламировал и хвалил «ЗПепНит» Тютчева, сти- 
хи, напечатанные в «Круге чтения». 

— Это — образец тех стихотворений, в которых 
каждое слово на месте! 

Потом декламировал пушкинские «Когда для 
смертного...». 


— Это — молодой, не удивительно, — говорил Лев 
Николаевич о Пушкине,— но Тютчев! Я его видал и 
знал. Это был старичок, тихонький, говорил по-фран- 
цузски лучше, чем по-русски, и вот такие стихи писал!.. 

Лев Николаевич оживился вечером. И так хорошо 
шла беседа. 


Спросил Татьяну Львовну, когда она едет. 

— Через два дня. 

— Ну, значит, нам еще можно не танцевать? 
— Можно! 

Сам предложил завести граммофон. 

— Можно, Лев Николаевич, поставить Патти? 
— Ну, Патти так Патти! 


Однако, уйдя в кабинет, через десять минут запер 
дверь из гостиной в зал. Только когда раздались звуки 
его любимого штраусовского вальса «ЕгайИпоз${ит- 
теп», снова распахнул обе половинки двери. 


6 октября. 


После болезни Лев Николаевич еще слаб. Ходил 
гулять утром. Ни за что не хотел дать Илье Василье- 
вичу вынести ведро с нечистотами, вынес сам, как 
всегда. Утром позвонил: два звонка. Я пришел, он 
смеется над сигнализацией. 

Показал Льву Николаевичу фотографию матери и 
брата, которую сегодня от них получил. 

Лев Николаевич: 

— А-а-а! Это мне очень интересно. Какая она све- 
жая! А он что же? 

Я объяснил Льву Николаевичу. 

После завтрака Лев Николаевич пошел было гу- 
лять, но вернулся и велел сказать, чтобы седлали ло- 
шадей и что он поедет верхом. Сопровождал его я. 
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— Мы недалеко поедем? — спросил я, когда мы вы- 
ехали со двора. 

— Нет, недалеко. Все-таки мне гораздо легче ехать, 
чем ходить. И свежим воздухом дышишь. Лошадь 
смирная, прыгать не буду. 

Приехали к обеду Ф. А. Страхов с дочерью, 
М. В. Булыгин и П. А. Буланже. 

За обедом Лев Николаевич рассказывал, как при- 
ходили к доктору Татьяны Львовны в Кочетах мужики. 
Пришли они из города или из деревни, лежащей сов- 
сем возле города. Доктор и спрашивает мужиков, по- 
чему же они не ходят к городским докторам. 

— Да что, батюшка, те-то уж вовсе жулики! — от- 
вечали мужики. | 

Конечно, рассказывая, Лев Николаевич с увлече- 
нием смеялся. Но еще больше смеялся он, так что и 
есть не мог, по другому поводу. Татьяна Львовна была 
сегодня по делу в Туле. Кто-то спросил, ела ли она там. 

— Как же, в Чернышевской *. 

— Одна? 

— О нет! Я без кавалеров не бываю. 

Вот это «без кавалеров не бываю» и заставило Льва 
Николаевича заразительно смеяться. В смехе этом чув- 
ствовалась его любовь к дочери. 

Вечером все сидели за чаем. Вошел Лев Николае- 
вич. Я встал, чтобы уступить ему место за столом. Он 
взял меня за руки и стал усаживать. 

— Садитесь, голубчик!.. А мускулы у вас есть? 

— Пожалуйте! — Я сделал напряжение. 

— Есть! — сказал он, пожав мускулы. 

Из разговора за чаем отмечу слова Льва Николае- 
вича по поводу португальской революции. 

— Нужна революция, чтобы уничтожилась эта глу- 
пость, чтоб сидел какой-то король, без всякой надоб- 
НОСТи!.. 

Завтра я собираюсь, воспользовавшись выздоровле- 
нием Льва Николаевича, отправиться пешком в путе- 
шествие верст за сорок — сначала к Булыгиным в Ха- 
тунку, а от них еще дальше — к Буткевичам в село 
Русаново, за Крапивной. Я окончательно решился взять 
свои бумаги из университета, а так как при этом я 


* Лучшая тульская гостиница. 
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предполагаю прочесть студентам реферат против уни- 
верситета, да еще грозят осложнения в связи с призы- 
вом на военную службу, то мне и хочется напоследок 
повидать друзей и проститься с ними. 

Льва Николаевича я предупредил, что отсутствие 
мое продлится несколько дней. 


[1 октября. 


После четырехдневного отсутствия пришел в Ясную. 

Там — писатель И. Ф. Наживин и жена Ильи Льво- 
вича с дочкой, восьмилетней девочкой. 

— А, вот он! — встретил меня Лев Николаевич.— 
Вы не знаете Наживина? 

И он представил меня гостю. 

Говорили сидя в столовой. Все позавтракали уже. 
Верхом Лев Николаевич не поехал ввиду гололедицы. 
Особенно оживленный разговор был вечером за чаем. 

Лев Николаевич спросил у Наживина, что он пишет. 
Тот ответил, что последнее время работает над расска- 
зами для детей. 

Лев Николаевич. Я к детской литературе 
предъявляю огромные требования. Ах, как это трудно! 
Здесь так легко впасть в сентиментальность. Робин- 
зон — вот образцовая книга. 

Наживин. Разве? 

Лев Николаевич. Да как же! Главное, 
мысль-то глубокая: показывается, что может сделать 
голый человек, выброшенный на остров, что ему нуж- 
но... Невольно является мысль, что для тебя все это 
делается другими. Это не я,— кажется, еще Руссо гово- 
рил, что Робинзон — образцовая книга. 

Наживин. Кто-то говорил, что Робинзон вреден, 
потому что вызывает представление, что человек слиш- 
ком много может, и этим развивает в детях этакие 
индивидуальные стремления... Но это уже перемудрил, 
перемудрил!: 

Лев Николаевич. Еще бы! 

Лев Николаевич просил Наживина прочесть какой- 
нибудь из его детских рассказов, но у того при себе не 
оказалось. 

Софья Андреевна удивлялась, что крестьяне по де- 
шевой арендной плате (семь рублей за десятину на 
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круг) не берут у нее землю. Лев Николаевич обстоя- 
тельно и с исчерпывающей убедительностью показал, 
чем руководствуются крестьяне и почему им сделка 
эта невыгодна. 

Наживин защищал некоторые стороны закона 
9 ноября о хуторском хозяйстве. 

Лев Николаевич: 

— Для меня здесь, главное, возмутительно то, что 
какой-то господин, сделавшись министром, разрушает 
весь строй крестьянской жизни! А худо ли это, хорошо 
ли, я никак не могу сказать. 

Потом он слушал рассказы Наживина о жизни кре- 
стьян на Кавказе и в разных внутренних губерниях. 

Был еще у Льва Николаевича с Наживиным разго- 
вор о Пушкине. По взгляду на Пушкина Наживин 
принадлежит к тем, кто в поэте видит лишь воспевав- 
шего «ножку» ит. д. Он изумился, когда Лев Николае- 
вич очень высоко отозвался о Пушкине, и долго сидел 
молча, видимо пораженный. А потом сообщил, что он 
сейчас пишет о Пушкине книгу. Что он в ней скажет? 

Наживин показался мне умным человеком, но не- 
сколько узким, по-сектантски. 

Кроме того, он поразил меня своей нетерпимостью 
и какой-то слепой ненавистью ко всему, что не сходит- 
ся с его мировоззрением. Социал-демократов он нена- 
видит, «не пустил бы их в дом»,— писал он в одном 
письме. Из-за двух-трех не нравящихся ему стихотво- 
рений готов проглядеть Пушкина. О новейшей литера- 
туре слышать равнодушно не может, и тут дело, кажет- 
ся, не обходится без пристрастия: помилуйте, книги 
каких-нибудь Андреевых, Арцыбашевых расходятся 
прекрасно, тогда как его, Наживина, произведения 
безнадежно залеживаются на полках книжных мага- 
ЗИНОВ!.. 

После разговора Лев Николаевич пришел в «ре- 
мингтонную», чтобы прочитать мои письма. 

— Меня Софья Андреевна наставляет, что я ничего 
не пишу о Муромцеве... 

Я посоветовал ничего и не писать. Лев Николаевич 
согласился: 

— Да, это — первая дума, все... 

Прочел письма. Потом сказал по поводу назначен- 
ного мною на завтра отъезда в Москву, с целью пови- 
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даться с приехавшей ненадолго из Сибири матерью 
и выполнить свои намерения относительно универси- 
тета: 

— Так вот вы какие дела предпринимаете!.. Кла- 
няйтесь вашей матушке. Скажите, чтобы она не серди- 
лась на меня, что я вас ни к чему не подговариваю, не 
наставляю. Тут вот именно — как она говорит, что у 
вас свой ум есть, — нужен свой царь в голове. Скажи- 
те, что человек только тогда и может добиться счастья, 
когда он следует своему непреодолимому душевному 
желанию... В этом вопросе особенно нужно следить, 
чтобы не было этого чувства, — не чувства, а сообра- 
жения о том, что скажут другие. Нужно быть в высшей 
степени осторожным. Не думайте, что скажут другие: 
Чертков, или Толстой, или Белинький. Или Софья 
Андреевна: все говорит, говорит, а как до дела дошло, 
так на попятный. И напротив, если делается по не- 
преодолимому душевному желанию, то всякий миг, как 
вы вспомните об этом, вам будет только радостно. 

— Вотя и думаю, что я делаю только по такому 
желанию. 

— Дай бог, дай бог! 


22 октября. 


Вернулся из Москвы, где пробыл больше недели. 
Подал прошение о выходе из университета и уже после 
подачи прочел в собрании студентов реферат «О выс- 
шей школе и о науке» 1!?. 

Со станции я проехал сначала в Телятинки, а от- 
туда вечером, вместе с А. Д. Радынским, отправился 
в Ясную Поляну. Никогда не забуду сегодняшнего ве- 
чера и встречи, оказанной мне. 

Когда мы пришли, только что кончился обед. Лев 
Николаевич сидел еще на своем обычном месте за обе- 
денным столом, с краю, направо от Софьи Андреевны. 
Радостным восклицанием приветствовал он меня и 
Радынского. Я подошел сначала к Софье Андреевне, 
но чувствовал только его, и сердце мое было перепол- 
нено радостью. Но вот я обернулся к нему. Он протя- 
гивает мне руку, здоровается и за руку притягивает 
меня к себе... Наклоняюсь и целую его, и вижу сияю- 
щее бесконечно доброе, дорогое старческое лицо!.. 
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Вечер был какой-то особенный. И Радынский после 
отмечал это. Такое блаженное, тихое счастье, непоко- 
лебимое согласие дружбы и братской любви, казалось, 
царило между присутствующими. 

Лев Николаевич оживленно расспрашивал меня о 
поездке, о реферате, о встречах, о времяпровождении. 
Сам рассказывал о полученных в мое отсутствие кни- 
гах, об интересных письмах и о посетителях. 

— Был Новиков, крестьянин. Вы слышали о нем? 
Ах, какой умница! Я жалею, что вы не познакомились 
С НИМ. 


Говорил о книге Николаева «Понятие о боге как 
совершенной основе жизни»: 

— Эта работа замечательна чрезвычайной добро- 
совестностью. Он не оставил ни одного авторитета по 
каждому вопросу, чтобы не указать на него, не объяс- 
нить его взгляд и не определить своего отношения 
к нему. Удивительно добросовестная работа! И вместе 
с тем чрезвычайная ясность! Он четырнадцать лет над 
ней работал. И, разумеется, — с грустью добавил Лев 
Николаевич, — о ней никто не будет говорить и никто 
не будет ее читать... 

Надо сказать, что книга П. П. Николаева написана 
под очевидным и сильным влиянием Льва Николаеви- 
ча. Когда по поводу какого-то места в книге я сказал 
об этом Льву Николаевичу, он улыбнулся: 

— Да, я все забываю, что я писал, и потом мне 
приятно узнавать... 

— Были в театре? — спрашивал меня Лев Никола- 
евич, сидя за шахматами с А. Д. Радынским.— Я читал 
«Братьев Карамазовых», вот что ставят в Художест- 
венном театре. Как это нехудожественно! Прямо не- 
художественно. Действующие лица делают как раз не 
то, что должны делать. Так что становится даже пош- 
лым: читаешь и наперед знаешь, что они будут делать 
как раз не то, что должны, чего ждешь. Удивительно 
нехудожественно! И все говорят одним и тем же язы- 
КОМ... И это наименее драматично, наименее пригодно 
к сценической постановке. Есть отдельные места, хоро- 
шие. Как поучения этого старца, Зосимы... Очень глу- 
бокие. Но неестественно, что кто-то об этом рассказы- 
вает. Ну, конечно, великий инквизитор... Я читал толь- 
ко первый том, второго не читал. 
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Спрашивал: 

— Были у Ивана Ивановича (Горбунова.— В. Б.)? 
Он все печатает листки о пьянстве... 13 Я вспомнил то- 
го мужичка — помните, мы ехали? Вот бы написать! 
Да только это будет уже в пользу пьянства. Удиви- 
тельно милый был!.. 

Лев Николаевич ‘припомнил мужичка, встреченного 
однажды нами во время верховой прогулки. Он ехал 
из города, где продавал овес, и был заметно навеселе. 
Неестественный румянец во все лицо и мутные глаза 
выдавали его. Лев Николаевич поехал рядом с его те- 
легой и стал добродушно выговаривать ему за 
ПЬЯНСТВО. 


— Ведь вот приедешь домой, баба бить будет! — 
говорил он.— Ведь будет? 

— Будет... обязательно будет! — подтверждал му- 
ЖИЧОК. 

В конце концов он согласился со Львом Николае- 
вичем, что пить совсем нехорошо: и грешно и невы- 
ГОДНО. 

Лев Николаевич потом все повторял: 

— Как же не любить пьяных! Не совсем пьяных, 
а так, немного... 


Между прочим, спросил меня! 

— Ваша матушка уехала? 

— Да, она благодарит вас за привет, который вы 
ей со мной послали, она была очень рада... 

— Как же, да она близка мне по вас!.. Что ж, зна- 
чит Москва — живая? 


— Нет, Лев Николаевич, пустая! Я насилу прожил 
там эту неделю. Эта суета... Театры, так, для развлече- 
ния праздных людей. Что ж, лекции? Так о «Шестьсот 
шесть» * и в этом роде... 


Лев Николаевич сочувственно кивал головой. 

Софья Андреевна не сразу поняла меня: 

— Как, пустая?! — спросила она.— Народу мало?.. 

В разговоре Лев Николаевич вспомнил еще «о тех, 
что чистят... неприличное место»: 

> Разговаривал с ним, и он оказался таким хоро- 
шим!.. 


* Препарат для лечения сифилиса. 
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Лев Николаевич был сегодня такой живой — духов- 
но. Удивительно, что совсем не замечаешь его ста- 
рости. 

Оставил меня и Радынского ночевать. 

— Внизу хватит места. Ведь вам ничего не нужно. 
Вы сами все сделаете так, чтоб не беспокоить прислу- 
гу. Чтоб ночевать не как «настоящим господам»: чтоб 
две простыни были... Вам не нужно ведь? Чтоб не по- 
барски, не как господам. 


26 октября. 


Отправившись в Ясную, я встретил Льва Николае- 
вича уже на крыльце, когда он собирался ехать вер- 
хом. Он сказал мне: 

— Я вам просил передать письмо с ужасным со- 
держанием. Он мне писал, и мы ему отвечали. Он зани- 
мается тайным пороком и моим ответом недоволен, 
говорит, что все это он знает... Вы прочтите, ужас что 
такое!.. И называет ряд лиц, какой-то сенатор... Я не 
знаю, вы прочтите его. Я думаю, что надо написать 
ему, что если он обвиняет, то должен представить 
какие-нибудь доказательства. Ужасно! А между тем 
это очень интересно. Мы потом посоветуемся с вами... 

Посоветоваться со Львом Николаевичем об этом 
письме мы потом не успели. 

Я принес Льву Николаевичу письмо от В. Г. Черт- 
кова, деловое. Давая его мне, Владимир Григорьевич 
предупредил, что оно не конфиденциальное. 

Вопрос касался книги П. П. Николаева, о которой 
Чертков писал, что она представляет переложение 
взглядов Толстого; унитарианского вероисповедания, 
которым на днях, в разговоре, интересовался Лев 
Николаевич. Он находил, что унитарианцы, подобно 
другим христианским сектам этого рода, как баптисты, 
малеванцы, не доводят свой рационализм до конца. 

Софья Андреевна, узнав, что я принес письмо от 
Черткова, стала просить Льва Николаевича передать 
ей его содержание. Лев Николаевич ответил, что пись- 
мо делового характера, но что по принципиальным со- 
ображениям он не может дать ей его для прочтения. 

— Все хорошо, что он пишет,— сказал мне Лев 
Николаевич, возвратившись с прогулки.— И о Нико- 
лаеве хорошо, и о другом... 
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Лев Николаевич говорил это в «ремингтонной». Он, 
должно быть, устал от верховой езды, потому что шел 
тихо и сгорбившись. Затем он прошел к себе в спаль- 
ню и затворил за собой дверь. 


К сожалению, Софья Андреевна, даже под угрозой 
нового припадка со Львом Николаевичем, не выдержа- 
ла своего обещания не нарушать его покоя. Снова — 
ревность к Черткову, сцены Льву Николаевичу, столк- 
новение с дочерью. И даже хуже: прибавились настой- 
чивые вопросы ко Льву Николаевичу, правда ли, что 
он составил завещание, требования особой записки на 
передачу ей прав собственности на художественные 
сочинения, подозрения, подсматривания и подслушива- 
ния... Настроение в доме тяжелое и неопределенное *. 

Все упорнее и упорнее среди близких Льва Никола- 
евича разговоры о возможности в недалеком будущем 
ухода его из Ясной Поляны. Под большим секретом 
показали мне текст следующего письма Льва Никола- 
евича, на этих днях посланного крестьянину Новикову 
в село Боровково Тульской губернии: 


«Михаил Петрович, в связи с тем, что я говорил 
вам перед вашим уходом, обращаюсь к вам еще с 
следующей просьбой: если бы, действительно, случи- 
лось то, чтобы я приехал к вам, то не могли бы вы 
найти мне у вас в деревне хотя бы самую маленькую, 
но отдельную и теплую хату, так что вас с семьей я бы 
стеснял самое короткое время. Еще сообщаю вам то, 
что если бы мне пришлось телеграфировать вам, то я 
телеграфировал бы вам не от своего имени, а от Т. Ни- 
колаева. 

Буду ждать вашего ответа, дружески жму руку. 


Лев Толстой. 


Имейте в виду, что все это должно быть известно 
только вам одним. 
Л. ТГ.» \, 


* Лишь после смерти Льва Николаевича стало известно, что 
незадолго до того в руках Софьи Андреевны оказалась книжка 
его интимного дневника. Из этого дневника Софья Андреевна уз- 
нала о факте составления Толстым тайного завещания, однако 
содержание завещания продолжало оставаться для нее неизвест- 
НЫМ. 
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Как трогательно выразились в этом письме настоя- 
щие, не заходящие далеко пожелания Льва Николае- 
вича: деревня и «хотя бы самая маленькая, но отдель- 
ная и теплая хата»!.. 


28 октября. 


Я ночевал эту ночь в Телятинках. 

Утром сегодня меня зовут в столовую, к Владимиру 
Григорьевичу. 

Он сидит на скамейке, опершись спиной на край 
длинного обеденного стола, и в руках у него записка, 
Лицо — взволнованное и радостное. 

— Послушай, Булгаков, тебе нужно теперь же от- 
правиться в Ясную Поляну! Тебя просят приехать... 
Сегодня ночью Лев Николаевич уехал из Ясной По- 
ляны, вместе с Душаном, неизвестно куда... 

Свершилось!.. То, о чем так много говорили послед- 
нее время, чего ждали чуть ли не каждый день и чего 
многие так желали для Льва Николаевича, — сверши- 
лось. Толстой ушел из Ясной Поляны, и, без сомнения, 
это — уход навсегда. 

Несмотря на то, что известие не было севершенно 
неожиданным, оно глубоко-глубоко и радостно потря- 
сало и волновало. Слишком тяжело было Льву Нико- 
лаевичу жить среди семейных дрязг, среди ожесточен- 
ной борьбы между близкими за влияние и за рукописи 
и притом с постоянным мучительным сознанием несо- 
ответствия его внешнего положения с исповедуемыми 
им взглядами о любви к трудовому народу, о равен- 
стве, простоте, об отказе от роскоши и привилегий. 

Лев Николаевич ушел так: 

С вечера 27-го числа в яснополянском доме чувство- 
валось особенно тяжелое и напряженное настроение. 

Около двенадцати часов ночи Лев Николаевич, ле- 
жавший в постели в своей спальне, заметил сквозь 
щель в двери свет в своем кабинете и услыхал шелест 
бумаги. Это Софья Андреевна искала доказательств 
томившим ее подозрениям о составлении завещания 
ит. д. Ее ночное посещение было последней каплей, 
переполнившей чашу терпения Льва Николаевича. Ре- 
шение уйти сложилось у него вдруг и непреложно. 

Ночью послышался стук в дверь комнаты, занима- 
емой Александрой Львовной и Варварой Михайловной. 

— Кто там? 
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— Этоя, Лев Николаевич. 

Александра Львовна открыла дверь. 

Лев Николаевич стоял на пороге с зажженной све- 
чой в руках. 

— Я сейчас уезжаю... совсем. Пойдемте, помогите 
мне уложиться. | 

Как рассказывала Александра Львовна, лицо Льва 
Николаевича имело необычное и прекрасное выраже- 
ние: решимости и внутренней просветленности. 

Александра Львовна и Варвара Михайловна наско- 
ро оделись и поспешили наверх, в кабинет Льва Нико- 
лаевича, где принялись, вместе с находившимся уже 
там Д. П. Маковицким, укладывать вещи и рукописи 
Льва Николаевича. Лев Николаевич тоже принимал 
участне в укладке. При этом он ни за что не хотел 
брать с собою тех вещей, какие он считал не крайне 
необходимыми: приспособлений для клизмы (без ко- 
торой Лев Николаевич временами трудно обходился), 
мехового пальто, электрического фонарика. Пришлось 
усиленно убеждать его не отказываться от этих вещей. 

Львом Николаевичем написано было письмо к же- 
не, которое он вручил Александре Львовне для пере- 
дачи матери. Письмо гласило: 


«Отъезд мой огорчит тебя. Сожалею об этом, но 
пойми и поверь, что я не мог поступить иначе. Поло- 
жение мое в доме становится, стало невыносимым. 
Кроме всего другого, я не могу более жить в тех 
условиях роскоши, в которых жил, и делаю то, что 
обыкновенно делают старики моего возраста: уходят 
из мирской жизни, чтобы жить в уединении и тиши 
последние дни своей жизни. 

Пожалуйста, пойми это и не езди за мной, если и 
узнаешь, где я. Такой твой приезд только ухудшит 
твое и. мое положение, но не изменит моего решения. 
Благодарю тебя за твою честную 48-летнюю жизнь со 
мной и прошу простить меня во всем, чем я был вино- 
ват перед тобой, так же как и я от всей души прощаю. 
тебя во всем том, чем ты могла быть виновата передо 
мной. Советую тебе помириться с тем новым положе- 
нием, в ксторое ставит тебя мой отъезд, и не иметь 
против меня недоброго чувства. Если захочешь что 
сообщить мне, передай Саше, она будет знать, где я, 
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и перешлет мне что нужно, сказать же о том, где я, 
она не может, потому что я взял с нее обещание не 
говорить этого никому. 


28 окт. 


Лев Толстой». 


Александре Львовне Лев Николаевич сказал толь- 
ко, что он, вероятно, проедет сначала к своей сестре, 
монахине Марии Николаевне, в Шамардинский мо- 
настырь Калужской губернии. С сестрой монахиней 
Лев Николаевич сохранил большую дружбу, несмотря 
на расхождение с нею в вопросах веры. 

Когда кончили укладку, Лев Николаевич сам от- 
правился на конюшню велеть запрягать лошадей. Но 
в темноте заблудился, потерял где-то в кустах шапку 
и вернулся с непокрытой головой. 

Тогда-то и вспомнили про электрический фонарик. 
Пошли все вместе, неся чемоданы. В. М. Феокритова 
передавала мне, что и в такую минуту Лев Николае- 
вич проявил свойственную ему черту — бережливость 
к произведениям чужого труда: он только изредка на- 
жимал кнопку электрического фонарика. 

У кучера Адриана Елисеева, запрягавшего в ста- 
рую пролетку пару лошадей, дрожали руки и пот ка- 
тился с лица. Лев Николаевич, волнуясь, стал помо- 
гать кучеру и сам надел на одну из лошадей уздечку. 
Он торопился уехать. 

Почтарь Филя зажег факел, так как ночь была 
исключительно темная, и приготовился верхом сопро- 
вождать отъезжающих. Отъезжающих было двое: Лев 
Николаевич взял с собой своего старого друга 
Д. П. Маковицкого. 


В половине шестого утра пролетка тронулась со 
двора. Адриан доставил Льва Николаевича и его спут- 
ника на станцию Ясенки, откуда они с восьмичасовым 
поездом отправились на юг. 

Когда я утром, часов в одиннадцать, пришел в Яс- 
ную Поляну, Софья Андреевна только что проснулась 
и оделась. Заглянула в комнату Льва Николаевича и 
не нашла его. Выбежала в «ремингтонную», потом в 
библиотеку. Тут ей сказали об уходе Льва Николае- 
вича, подали его письмо. 
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— Боже мой! — прошептала Софья Андреевна. 

Разорвала конверт письма и прочла первую строч- 
ку: «Отъезд мой огорчит тебя...» Не могла продолжать, 
бросила письмо на стол в библиотеке и побежала к 
себе, шепча: 

— Боже мой!.. Что он со мной делает!.. 

— Да вы прочтите письмо, может быть там что- 
нибудь есть! — кричали ей вдогонку Александра 
Львовна и Варвара Михайловна, но она их не слушала. 

Тотчас кто-то из прислуги бежит и кричит, что 
Софья Андреевна побежала в парк к пруду. 

— Выследите ее, вы в сапогах! — обратилась ко 
мне Александра Львовна и побежала надевать калоши. 

Я выбежал во двор, в парк. Серое платье Софьи 
Андреевны мелькало вдали между деревьями: она 
быстро шла по липовой аллее вниз, к пруду. Прячась 
за деревьями, я пошел за ней. Потом побежал. 

— Не бегите бегом! — крикнула мне сзади Але- 
ксандра Львовна. 

Я оглянулся. Позади шло уже несколько человек: 
повар Семен Николаевич, лакей Ваня и другие. 

Вот Софья Андреевна свернула вбок, все к пруду. 
Скрылась за кустами. Александра Львовна стреми* 
тельно летит мимо меня, шумя юбками. Я бросился 
тоже бегом за ней. Медлить было нельзя: Софья Ан- 
дреевна была у самого пруда. 

Мы побежали к спуску. Софья Андреевна огляну- 
лась и заметила нас. Она уже миновала спуск. По до- 
ске идет на мостки (около купальни), с которых поло- 
щут белье. Видимо, торопится. Вдруг поскользну- 
лась — и с грохотом падает на мостки прямо на спи- 
ну... Цепляясь руками за доски, она ползет к ближай- 
шему краю мостков и перекатывается в воду. 

Александра Львовна уже на мостках. Тоже падает, 
на скользком месте, при входе на них... На мостках и я. 

На ходу скинув теплую вязаную кофту, тотчас и 
Александра Львовна прыгает в воду. Я делаю то же. 
С мостков еще вижу фигуру Софьи Андреевны: лицом 
кверху, с раскрытым ртом, в который уже залилась, 
должно быть, вода, беспомощно разводя руками, она 
погружается в воду... Вот вода покрыла ее всю. 

К счастью, мы с Александрой Львовной чувствуем 
под ногами дно. Софья Андреевна счастливо упала, по- 
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скользнувшись. Если бы она бросилась с мостков пря- 
мо, там дна бы не достать. Средний пруд очень глу- 
бок, в нем тонули люди... Около берега нам — по 
грудь. 

С Александрой Львовной мы тащим Софью Анд- 
реевну кверху, подсаживаем на бревно козел, потом — 
на самые мостки. 

Подоспевает лакей Ваня Шураев. С ним вдвоем мы 
с трудом подымаем тяжелую, всю мокрую Софью Анд- 
реевну и ведем ее на берег. 

Александра Львовна бежит переодеться. 

Ваня, я, повар увлекаем потихоньку Софью Анд- 
реевну к дому. Она жалеет, что вынули ее из воды. 
Идти ей трудно. В одном месте она бессильно опуска- 
ется на землю: 

— Я только немного посижу!.. Дайте мне поси- 
деть!.. 

Но об этом нельзя и думать: Софье Андреевне не- 
обходимо скорее переодеться... 

Мы с Ваней складываем руки в виде сиденья, с 
помощью повара и других усаживаем Софью Андреев- 
ну и несем. Но скоро она просит спустить ее. 

В дверях дома Софья Андреевна останавливается 
и дает поручение Ване съездить на станцию и узнать, 
куда были взяты Львом Николаевичем билеты. 

Потом переоделась с помощью Варвары Михай- 
ловны и экономки Прасковьи Афанасьевны. Опять со- 
шла вниз, боясь, что Ваню задержат. С ним же на 
поезд № 9, с которым уехал Лев Николаевич, она от- 
правила телеграмму такого содержания: «Вернись 
скорей. Саша». Телеграмму эту Ваня показал Алек- 
сандре Львовне,— не из лакейского подхалимства, а 
из искреннего сочувствия Льву Николаевичу и привя- 
занности к нему. Прислуга вообще не любила Софью 
Андреевну. Тогда Александра Львовна послала другую 
телеграмму, вместе с этой, где просила Льва Николае- 
вича верить только телеграммам, подписанным «Але- 
ксандра». 

Между тем Софья Андреевна все повторяла, что 
найдет другие способы покончить с собой. Силой мы 
отобрали у нее опиум, перочинный нож и тяжелые 
предметы, которыми она начала колотить себя в 
грудь... 
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Не прошло и часа, как снова бегут и говорят, что 
Софья Андреевна опять убежала к пруду. Я догнал ее 
в парке и почти насильно увел домой. 

На пороге она расплакалась. 

— Как сын, как родной сын! — говорила она, обни- 
мая и целуя меня... 

Ваня, вернувшись из Ясенок, сообщил, что на поезд 
№ 9 в кассе было выдано четыре билета: два второго 
класса до станции Благодатное (откуда идет дорога 
в Кочеты к Сухотиным) и два третьего класса до стан- 
ции Горбачево (где нужно пересаживаться, чтобы 
ехать в Шамардино к М. Н. Толстой). Сведения были 
достаточно неопределенны: Лев Николаевич мог по- 
ехать в том и другом направлении. 

Александра Львовна телеграфно вызвала Андрея 
Львовича, Сергея Львовича и Татьяну Львовну. Кроме 
того, из Тулы доктора-психиатра для Софьи Андреев- 
ны, положение которой внушает опасения. Из Овсян- 
никова случайно приехала М. А. Шмидт, которая здесь 
остается. 

Еще в течение дня приехал из Крапивны, где он 
случайно находился, Андрей Львович. Самоуверенно 
обещал Софье Андреевне завтра же утром сказать, 
где находится Лев Николаевич. Хотел действовать 
через тульского губернатора. Потом пыл его охладел. 


29 октября. 


Всю ночь напролет я не спал и дежурил, сидя в 
«ремингтонной». Варвара Михайловна ушла спать в 
три часа утра. Софью Андреевну нельзя было оставить 
одну. 

Поместилась она не в своей комнате, а в спальне 
Льва Николаевича, на его кровати. Однако тоже почти 
че спала. Ходила по комнатам, жаловалась на Льва 
Николаевича, говорила, что не может без него жить и 
умрет. Под утро сказала мне, что нельзя мучиться 
больше, чем она; что она чувствует и свою виновность 
перед Львом Николаевичем, и свою беспомощность что- 
нибудь теперь сделать. 

В течение дня приехали Сергей, Илья и Михаил 
Львовичи, а также Татьяна Львовна. Целый день меж- 
ду съехавшимися детьми Льва Николаевича идут сове- 
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щания. Дети, за исключением Сергея Львовича, хотят, 
чтобы Лев Николаевич вернулся в Ясную. Но какова 
же может быть теперь здесь его жизнь! 

Илья, Андрей и Татьяна Львовна написали Льву 
Николаевичу в этом смысле письма, которые должна 
отвезти отцу Александра Львовна !5. 

Сергей Львович тоже написал отцу коротенькое 
письмо, в котором заявлял, что отец, по его мнению, по- 
ступил правильно: положение было безвыходное, и он, 
уйдя, «избрал настоящий выход». 

Очень удивил меня младший сын Льва Николаеви- 
ча Михаил Львович. Сидя за роялем и наигрывая бра- 
вурные мелодии, он заявил, что писать не будет. 

— Всем известно, что я не люблю писать! Скажи, — 
крикнул он в сторону сестры, не отрывая рук от кла- 
виатуры, — что я согласен с Таней ис Ильей... 

_ Отец бежал из дома, может быть подвергая жизнь 
опасности, а сынок не удосуживался написать ему!.. 

Вечером явился кн. Д. Д. Оболенский. Он с самого 
начала заявил, что приехал не как корреспондент, а 
как человек, близкий семье. Однако через несколько 
минут обратился к семейным с просьбой разрешить 
ему подробно написать в газетах обо всем происходя- 
щем в Ясной Поляне. 

— Вся Тула говорит об этом! — сообщил он новость 
и действительно довольно верно передал подробности 
событий вчерашнего дня. 

— Я думаю, — говорил Д. Д. Оболенский (или «Ми- 
таша», как его называли у Толстых заочно),— что я 
имею право написать. Я счастлив, что граф всегда был 
со мною более чем откровенен. 

Бедный князь! Видимо, он заблуждался в определе- 
нии своих отношений со Львом Николаевичем. Послед- 
нему он был по большей части скучен, потому, что со- 
всем чужд, и помню, как после его отъезда Лев Нико- 
лаевич предлагал изобразить «нумидийскую кон- 
ницу». 

Теперь во всяком случае князь мог подать своим со- 
общением о Ясной Поляне сигнал к ненужной газетной 
шумихе вокруг имени Льва Николаевича. Должно 
быть, так оно и будет, потому что Софья Андреевна го- 
ворила с Оболенским и сообщила ему текст последне- 
го письма Льва Николаевича 16, 
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Отношение самой Софьи Андреевны к ушедшему 
Льву Николаевичу, поскольку она его высказывает, 
теперь носит характер двойственности и неискренности. 
С одной стороны, она не расстается с его маленькой по- 
душечкой, прижимая ее к груди и покрывая поцелуя- 
ми, причем причитывает что-нибудь в таком роде: 

— Милый Левочка, где теперь лежит твоя худень- 
кая головка? Услышь меня! Ведь расстояние ничего не 
значит! — ит. д. 

С другой стороны, суждения ее о муже проникнуты 
злобой: «Это — зверь, нельзя было более жестоко по- 
ступить, он хотел нарочно убить меня» и т. д.— только 
и слышишь из уст Софьи Андреевны. 


30 октября. 


Вчера ночью, в Двенадцать часов, Александра 
Львовна и Варвара Михайловна уехали к Льву Нико- 
лаевичу окольными путями, через Тулу, чтобы замести 
след. Знали вчера о предполагавшемся отъезде только 
Татьяна Львовна, я и М. А. Шмидт. 

Сегодня уехал в Москву Сергей Львович. Илья и 
Михаил вчера еще разъехались по своим домам. Из де- 
тей Льва Николаевича остались в Ясной лишь Татьяна 
Львовна и Андрей Львович. 

Приходили корреспонденты от разных газет, но 
Андрей Львович довольно круто и бесцеремонно их вы- 
проваживал, не давая никаких сведений. 

Днем я побывал в Телятинках. Узнал, что к Льву 
Николаевичу в монастырь Оптину пустынь (по дороге 
на Шамардино) ездил, по поручению Чертковых, Алек- 
сей Сергеенко. Он вернулся как раз сегодня. Расска- 
зал, что Лев Николаевич бодр и здоров. Виделся с се- 
строй, которая к решению Льва Николаевича покинуть 
Ясную Поляну отнеслась вполне сочувственно. Изве- 
стия о Ясной Поляне, привезенные Сергеенко, были 
Льву Николаевичу очень тяжелы, но тэм не менее воз- 
вращаться домой он ни в каком случае пе хочет. 

Софья Андреевна днем умоляла меия поехать с ней 
отыскивать Льва Николаевича, но я отказался, заявив, 
что Лев Николаевич в своем прощальном письме про- 
сит не искать его. Вечером Софья Андреевна отдала 
приказание пригласить на завтра священника, чтобы 
она могла исповедаться и причаститься. Меня же про- 
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сила, если я пойду завтра в Телятинки, сказать Влади- 
миру Григорьевичу, чтобы он приехал к ней: она хочет 
помириться с ним «перед смертью» и попросить у него 
прощения в том, в чем она перед ним виновата. 


31 октября. 


Получилась телеграмма из Горбачева, не подпи- 
санная, но, очевидно, от Льва Николаевича: «Уезжа- 
ем. Не ищите. Пишу». 

Другая телеграмма из Парижа, от Л. Л. Толстого: 
«Обеспокоенный известиями парижских газет, прошу 
телеграфировать». 

Полученные сегодня московские газеты уже заклю- 
чают в себе сведения об уходе Льва Николаевича и 
даже с некоторыми подробностями. 

Приехали доктор Г. М. Беркенгейм и психиатр Рас- 
тегаев, а также сиделка для Софьи Андреевны. Особен- 
но приятен приезд Г. М. Беркенгейма, опытного врача 
и умного, милого человека, хорошо знающего и понн- 
мающего семейные отношения в доме Толстых. 

Софья Андреевна до сих пор после отъезда Льва 
Николаевича ничего не ест, слабеет и говорит, что хо- 
чет так умереть. Если же доктора вздумают употреб- 
лять зонд, для искусственного питания, то тогда Софья 
Андреевна грозится наколоться на нож («ведь вот — 
один жест!») или убить себя каким-нибудь другим спо- 
собом. 

Слуга Илья Васильевич передавал мне еще одну 
интересную деталь, касающуюся Софьи Андреевны и 
известную только ему, прося меня никому до времени 
об этом не рассказывать. К ножке кровати Льва Нико- 
лаевича Софьей Андреевной давно уже был привязан 
на незаметном месте православный образок. После 
отъезда Льва Николаевича она отвязала образок: ока- 
залось, что воздействие святыни было совершенно про- 
тивоположно желаемому. 

Снова Софья Андреевна просила меня передать 
Черткову ее просьбу приехать. Просила сказать, что 
она зовет его «без всяких мыслей». И снова, как в тот 
памятный день 12 июля, когда Софья Андреевна через 
меня просила Черткова о возврате рукописей и о при- 
мирении, — снова шел я к Черткову с тайной надеждой, 
что это примирение наконец состоится. И, увы, снова 
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был разочарован в своем ожидании! Чертков не изме- 
нил своему расчетливому и чуждому сентиментально- 
сти характеру. 

Когда Владимир Григорьевич выслушал просьбу 
Софьи Андреевны, он было в первый момент согласил- 
ся поехать в Ясную Поляну, но потом раздумал. 

— Зачем же я поеду? — сказал он.— Чтобы она 
унижалась передо мной, просила у меня прощения?.. 
Это ее уловка, чтобы просить меня послать ее теле- 
грамму Льву Николаевичу. 

Признаюсь, такой ответ и удивил и огорчил меня. 
Только не желая никакого примирения с Софьей Ан- 
дреевной и глубоко не любя ее, можно было так отве- 
чать. Боязнь, что Софья Андреевна упросит послать 
какую-нибудь неподходящую телеграмму Льву Нико- 
лаевичу? О, это повод слабый, чтобы не ехать! Можно 
было примириться с ней и во всем сохранить свою по- 
зицию. Почему же я мог отказаться поехать вместе с 
Софьей Андреевной на розыски Льва Николаевича и 
в то же время сохранить добрые отношения с ней? 
Нет, вражда между самыми близкими Льву Николае- 
вичу людьми была, к сожалению, слишком глубока. 
И когда один из них сделал наконец попытку протя- 
нуть другому руку, тот отказался принять ее. Между 
тем нельзя сказать, насколько изменилось бы все во- 
круг Льва Николаевича, насколько ему легче стало бы, 
если бы примирение между Софьей Андреевной и Вла- 
димиром Григорьевичем так или иначе было достигну- 
то! Разумеется, они виноваты, что не сумели достиг- 
нуть его раньше. Но тем менее заслуживал оправда- 
ния тот, кто отказывался от этого и теперь, перед ли- 
цом таких важных и тревожных событий. Эта вина тем 
более непростительна для человека, который считал 
себя последователем Толстого. 

По-видимому, чтобы сгладить впечатления от свое- 
го отказа приехать, Владимир Григорьевич просил ме- 
ня передать Софье Андреевне, что он не сердится‘ на 
нее, настроен к ней доброжелательно и пришлет ей ве- 
чером подробное письмо в ответ на ее приглашение. 
Все это были слова, не подкрепленные тем единствен- 
ным шагом, который можно и должно было сделать в 
этих условиях. 

В Ясной Поляне все были удивлены, что я вернул- 
ся один. Никто не допускал и мысли, что Чертков мог 
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отказать Софье Андреевне в исполнении ее желания 
увидеться и примириться с ним. Об ответе его и вооб- 
ще о моем возвращении решили пока совсем не пере- 
давать Софье Андреевне, которая с нетерпением жда- 
ла Черткова и сильно волновалась. 

Чтобы поправить положение, доктор Г. М. Беркен- 
гейм вызвался еще раз съездить к Черткову и угово- 
рить его приехать. И он действительно отправился в 
Телятинки, где пробыл довольно долго. Но и его уве- 
щевания не помогли. Чертков все-таки не приехал. 

Он прислал только с доктором Беркенгеймом пись- 
мо на имя Софьи Андреевны, в котором, в весьма дип- 
ломатичных и деликатных выражениях, обосновывал 
свой отказ приехать немедленно в Ясную Поляну. 
Письмо прочли Софье Андреевне. 

— Сухая мораль! —отозвалась она об этом письме 
своим словечком и, может быть, была права. 

Тотчас она написала и велела отослать Черткову 
свой ответ. Это было уже вечером. 

Характерно и то, что еще днем Софьей Андреевной 
составлена была телеграмма на имя Льва Николае- 
вича: 

«Причастилась. Помирилась с Чертковым. Слабею. 
Прости и прощай». 

Хотя Софья Андреевна подтвердила свое желание 
позвать назавтра священника, но все-таки послать 
такую телеграмму Льву Николаевичу было уже нель- 
зя, Так как примирение с Чертковым не состоялось. 


НОЯБРЬ 


1 ноября. 


Утром в Ясной был Брио, помощник редактора га- 
зеты «Русское слово», пожилой господин с мягкими, 
изысканными манерами. Софья Андреевна сама при- 
няла его, хотя была еще в утреннем костюме. Оказала 
она ему эту милость после того, как в полученном с 
сегодняшней же почтой номере «Русского слова» проч- 
ла о себе хвалебный фельетон Дорощевича !7. В раз- 
говоре с Брио передала ему свою точку зрения на со- 
бытия, во всей ее неприглядности. Но мало этого. 
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В газетах она успела прочесть осуждения по своему ад- 
ресу и восхваления поступка Льва Николаевича, и это 
вывело ее из себя. В присутствии Брио разыгралась не- 
красивая сцена, с истерическими выкриками и упрека- 
ми по адресу Льва Николаевича и Черткова. Софья 
Андреевна, в лиловом шелковом капоте, с распущен- 
ными волосами, металась по комнате. Успокоить ее бы- 
ло трудно. 


Брио проинтервьюировал также детей Толстого, 
М. А. Шмидт, меня и других домашних и спешно 
уехал: надо было составлять статью и сдавать в пе- 
чать. 


Вечером у Чертковых была получена тревожная 
телеграмма. У Льва Николаевича жар, забытье. Тем- 
пература 39,8. Опасается приезда Софьи Андреевны и 
вызывает Владимира Григорьевича. 

Оказалось, что Лев Николаевич уже выехал из Ша- 
мардина и отправился по дороге к Ростову-на-Дону: 
он предполагал остановиться в Новочеркасске у своих 
родных Денисенко, но заболел и вынужден был сойти с 
поезда на станции Астапово Рязано-Уральской ж. д. 

Чертков сегодня же решил ехать к нему. Между 
тем Софья Андреевна снова звала его, и именно нын- 
че вечером, в Ясную Поляну. Владимир Григорьевич 
отговорился тем, что «по неотложному делу он уезжа- 
ет в Тулу». Он полагал, что не грешит против правды, 
отправляясь с Алексеем Сергеенко через Тулу в Ас- 
тапово. 


Ночевал я опять в Ясной. Братья Толстые, частью 
снова съехавшиеся в Ясной Поляне, просили меня по- 
быть пока там. Благодарили за участие и за помощь 
в трудное для семьи время. 


2 ноября. 


Владимир Григорьевич прислал в Телятинки теле- 
грамму, что у Льва Николаевича бронхит и что усло- 
вия, окружающие больного, благоприятные. Но позд- 
нее от него получилась другая телеграмма, в которой 
значилось, что Лев Николаевич болен воспалением 
легких. 

Ясная совершенно опустела. Там получилась теле- 
грамма от редакции «Русского слова» на имя Софьи 
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Андреевны, открывающая местопребывание Льва Ни- 
колаевича. Корреспондент газеты Орлов выследил 
Льва Николаевича во время его путешествия. 

В девять часов утра вся семья, снова собравшая- 
ся в Ясной Поляне, в том числе и Софья Андреевна, а 
также врач-психиатр и сиделка, выехали в Тулу, что- 
бы оттуда с экстренным, специально заказанным поез- 
дом, отправиться в Астапово. 


7’ ноября. 


По отъезде Толстых из Ясной я переселился в 'е- 
лятинки. В. Г. Чертков, уезжая в Астапово, просил ме- 
ня о дружеском одолжении: остаться с его больной же- 
ной, взволнованной и потрясенной всем происшедшим, 
и помочь ей, чем могу, в случае необходимости. Таким 
образом, я оказался снова прикованным к месту мое- 
го жительства, между тем как я знал, что в Астапове 
собрались многие друзья и близкие Льва Николаеви- 
ча, и у меня было сильное желание поехать туда и еще 
раз, хоть мельком, увидать дорогого учителя. 

Неожиданно представился к этому благоприятный 
случай: надо было отвезти больному теплые и другие 
необходимые вещи. А. К. Черткова решила, что отвез- 
ти их должен я. Поездку назначили на сегодня, на ве- 
чер. Я был счастлив, что скоро увижу Льва Николае- 
вича. 

Около одиннадцати часов утра я сидел в кабинете 
Анны Константиновны и что-то читал ей вслух. Откры- 
вается дверь, и входит Дима. Он быстро направляется 
к матери, протягивая к ней руки. 

— Мамочка... милая, — говорит он плачущим голо- 
сом, видимо не находя слов.— Ну, что же делать!.. 
Видно, так надо!.. Это со всеми будет... Мамочка!.. 

Я слушаю и ничего не понимаю. 

В это время Анна Константиновна подымается с 
своего кресла, взглядывает на сына, слабо вскрикива- 
ет и падает навзничь, как мертвая, к нему на руки. 
Лицо ее бело как бумага. Глаза закрыты. Она лиши- 
лась чувств... 

Я выбежал в коридор — позвать кого-нибудь на по- 
мощь... и только тут понял: 

Толстой — умер! 


ПРИМЕЧАНИЯ 


ОТ АВТОРА 


1 В. Булгаков занимался составлением из суждений Толсто- 
го, почерпнутых из разных его сочинений, публицистических и 
нравственно-философских, сборника «Христианская этика. Систе- 
матические очерки мировоззрения Л. Н. Толстого». 

? Речь идет о статье «О воспитании (ответ на письмо 
В. Ф. Булгакова)», в которой Толстой подверг резкой критике 
существующую в России систему образования за отсутствие «сво- 
боды», «религиозно-нравственных основ», за преподавание зако- 
на божия и «ложной науки» (т. 38, с. 62, 67). 


ЯНВАРЬ 


' «На каждый день. Учение о жизни, изложенное в изрече- 
ниях» — сборник, предназначенный для каждодневного чтения, 
над которым Толстой начал работать в 1909 году. В него вошли 
высказывания самого писателя, также афоризмы «древних и но- 
вых мыслителей разных народов» (т. 43, с. УПГ); материал рас- 
полагался по месяцам; некоторые из этих «месяцев» в виде от- 
дельных брошюр вышли в 1909 году с большими цензурными 
изъятиями. В 1910 году Толстой пересматривал состав, отбирал 
новые тексты, вносил дополнения и исправления, читал корректуры 
и именно для этой работы ему нужна была помощь Булгакова. 

2? Имеется в виду подготовка книги «Христианская этика». 

3 Статья «О науке», написанная в конце июня 1909 г. в от- 
вет на письмо крестьянина Ф. А. Абрамова, из-за своего обли- 
чительного содержания, критики «ложной науки», увеличиваю- 
щей «власть богатых над порабощенным народом» (т. 38, с. 143), 
была опубликована («Русские ведомости», 1909, 10 ноября) с 
большими купюрами. Это вызвало полемическое выступление 
В. Черткова «Дополнительная цензура для Толстого» («Жизнь 
для всех», 1910, № 2), куда он включил несколько фрагментов 
статьи, не пропущенных в печать. 

“Л. Шестов в книге «Добро в учении гр. Толстого и Ницше 
(философия и проповедь)» (СПб., 1907. Хранится в яснополянской 
библиотеке — в дальнейшем ЯПб.) взгляды Толстого, его нрав- 
ственные идеалы, его гуманистические стремления оценивал от- 
рицательно. 

° Толстой осуждал философию Ницше за ее аморальность и 
жестокость, за ее «оправдание и восхваление озверения людей» 
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(т. 73, с. 291). Два изречения Ницше включены им в сб. «На 
каждый день» (т. 43). 


6 |7 января 1910 года в печати широко отмечалось 50-летие 
со дня рождения А. П. Чехова. Толстой был большим почитате- 
лем его творчества, восхищался многими его рассказами и пове- 
стями, но, не находя в нем «христианского содержания», упрекал 
в отсутствии цельного и ясно выраженного миросозерцания. 

7 Толстой предполагал составить особый сборник «На каж- 
дый день», предназначенный исключительно для народа. Замысел 
остался неосуществленным. 


8 Толстой в этот день пометил в дневнике: «Взялся за «На 
каждый день», немного поработал. Но чем больше занимаюсь 
этим, тем это все дело мне противнее» (т. 58, с. 11). 

3» Издание журнала не состоялось. 

10 Речь идет о письмах В. Ф. Тотомианца и А. В. Голицына, 
с вопросами об отношении Толстого к кооперативному движению. 
В ответных посланиях от 23 января Толстой высказал мнение, что 
«кооперативная деятельность есть единственная общественная 
деятельность, в которой в наше время может участвовать нрав- 
ственный, уважающий себя человек», ибо она «может облегчить 
дошедшую в последнее время до крайней степени нужду рабо- 
чего народа» (т. 81, с. 68). 


И М. П. Скипетров 28 мая 1909 г. посетил Ясную Поляну и 
дважды беседовал с Толстым, который тогда пометил в дневни- 
ке: «Очень трогательный человек. Я полюбил его» (т. 57, с. 75}. 

12 Вероятно, письмо от 9 июля 1909 г. с признанием: «Мне 
хочется знать о вас, потому что полюбил вас» (т. 80, с. 11). 

13 «Свод мыслей» Толстого о социальных, философских и 
нравственных проблемах Чертков начал составлять в 1889 году, 
Ф. А. Страхов включился в эту работу в 1907 году. «Свод» не 
был завершен и издан, но при составлении сборника «На каждый 
день» использован. Вошли туда также изречения Э. Карпентера 
из книги «Цивилизация, ее причина и излечение» (Лондон, 1895) 
и П. Хельчицкого из его сочинения «Сеть веры» (М., 1907). 


11 П. В. Калачев, осужденный в 1908 году за отказ от воен- 
ной службы Киевским военно-окружным судом на четыре года 
арестантских отделений, в письме от 17 января описывал свою 
трудную тюремную жизнь, благодарил Толстого за оказанное на 
него духовное влияние. 


15 Переписка Толстого с венгерским публицистом Е. Шми- 
том, оспаривавшим критические суждения, высказанные в статье 
«О науке» (см. прим. 3 к главе «Январь»), была опубликована в 
книге: «Л. Н. Толстой. О науке». М.. 1917. 


16 «Посредник» — издательство, созданное в 1884 году по 
инициативе Толстого и при участии Черткова с целью издания 
дешевых и доступных народу книг по всем отраслям знання и 
художественной литературы. С 1893 года руководство издатель- 
ством перешло к И. И. Горбунову-Посадову. Толстой постоянно 
проявлял живой интерес к деятельности «Посредника». 


'' План выпуска самоучителей не был осуществлен. 
18 Буланже читал рукопись очерка «Жизнь и учение Сиддар- 
ты Готамы, прозванного Буддой (совершеннейшим)». 
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19 ПД. А. Сергеенко привез граммофон и пластинки с записью 
афоризмов Толстого, помещенных в сб. «Круг чтения». Толстой 
пометил в дневнике: «Во время обеда приехал Сергеенко с граммо- 
фоном. Мне было неприятно... Целый вечер граммофон» (т. 58, с. 13). 

5 Письмо неизвестно. 

21 Речь идет о письме С. И. Мунтьянова от 5 января, отбывав- 
шего в селе Нижне-Илимском Иркутской губ. ссылку за свою 
революцнонную деятельность Толстой ответил полемическим 
письмом (т. 81, № 88). 

22 Булгаков написал письма В. И. Глоду и П. П. Соколову 
(см. «Список писем, написанных по поручению Л. Н. Толстого», 
в дальнейшем «Список писем...» — т. 81, № 58 и 59). 

23 Письмо С. И. Смирнова, заключенного, отбывающего на- 
казание в новгородской тюрьме, было прислано через В. А. Мо- 
лочникова, которого Толстой просил передать своему корреспон. 
денту «любовь и... и желание служить ему» (т. 81, с. 80). 

24 И. Горбунов в письме от 28 января писал: «4-го февраля 
мой второй судебный процесс за книжку Смирнова «Что сдела- 
ли сельскохозяйственные союзы на Западе»... Цензура не унима- 
ется, по указаниям типографии на этих днях готовится конфи- 
сковать, а значит и привлекать за них к суду за три книжки: 
1. Генри Джордж. Единый налог. 2. Генри Джордж. Вознаграж- 
дение земледельцев. 3. Избранные стихотворения поэта братства 
н свободы Виктора Гюго. Выпуск первый». Он уверял Толстого, 
что, несмотря на «переутомляемость нервного аппарата», ему «ос- 
тается делать все, что можешь делать» (Государственный музей 
Толстого — в дальнейшем ГМТ). 

25 Речь идет о книге Кеппеду СН. «ТВе $егуап{ ш {пе Ноизе». 

26 Рассказ «Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн» на- 
писан в мае 1857 года во время путешествия по Швейцарии. В его 
основе реальное событие, потрясшее Толстого своим равнодуши- 
ем к уличному певцу. 

27 См. т. 81, с. 82. Приписка сделана к ответу Булгакова на 
письмо А. Шапиро от 14 января с жалобами на трудные обсто- 
ятельства и материальную нужду. 


ФЕВРАЛЬ 


' Постановка в Нариже пьесы Э. Ростана «Шантеклер», дей- 
ствие которой происходило на птичьем дворе, стоила огромных 
денег. В газете «Русское слово» (1910, 29 января) сообщалось: 
«На сооружение всех этих птичьих костюмов пошло около 900 
кило разных перьев, цена которых обошлась от 300 до 1200 фран- 
ков за кило». 

? Речь идет о разделе подготавливаемого Толстым нового 
сборника для каждодневного чтения — «Путь жизни» (см. т. 45). 

3 Известны только три письма, подготовленные Булгаковым 
для ответа 5 февраля, — А. Славутскому об издательстве «Ясная 
Поляна» (см. прим. 18), В. А. Лебрену, Г. И. Михлину («Список 
писем...», т. 81, №№ 73, 75, 76). 

“ «Общество мира» было создано в 1908 году в Москве 
П. Д. Долгоруковым, ставшим его председателем. 

ЭН. Е. Фельтен сообщал, что | февраля на судебном заседа- 
нии, где разбиралось его дело по обвинению в хранении неле- 
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гальной литературы, он встретился с А. М. Хирьяковым. Хирья-' 
ков, отбывавший наказание, как редактор прогрессивной газеты 
«Голос», был вызван в суд в качестве свидетеля обвинения. 
Взволнованный сообщением Фельтена Толстой послал Хирьяко- 
ву, с которым был хорошо знаком, письмо (т. 81, письмо № 113). 

6 Письма были отправлены В. Груше, приславшему на отзыв 
свой рассказ, и С. Красулину, просившему указать ему, какое 
произведение Толстого следует в первую очередь читать («Список 
писем...», т. 81, № 81, 82). 


’ Письмо неизвестно. 

8 Е. А. Мочалова, директор театральной школы в Одессе, хоте- 
ла знать, как следует персонажу драмы Толстого «Власть тьмы» 
Акиму произносить: «Тае, или таё». На конверте Толстой написал: 
«Ответить: «Тае, а не таз» («Список писем...х, т. 81, с. 276). 


3 Статья «Последний этап моей жизни» (перевод с француз- 
ского) («Новое время», 1910, 6 февраля) представляла собой ис- 
каженный перевод отрывка из дневника Толстого за 1889 год, 
напечатанного под названием «Ход моего духовного развития» 
в «Русском слове» (1909, 3 января). Прочитав статью, Толстой 
запросил Черткова: «В газетах появилась моя статья «Последний 
этап». Сообщите, откуда она и какая» (т. 89, с. 170). Чертков в 
письме, опубликованном во многих газетах, писал: «Л. Н. Тол- 
стой, которому было очень неприятно появление под его именем 
такой нелепицы, просит меня заявить, что он не может признать 
себя автором этой статьи» («Русское слово», 1910, 24 февраля). 

0 М. Г. Болквадзе, редактор-издатель задуманного журнала 
«Защита человека», в декабре 1909 года пригласил Толстого при- 
нять в нем участие, на что было дано согласие (т. 80, письмо 
№ 390). В письме от 31 декабря Болквадзе извещал Толстого, 
что выход первого номера отложен, так как «необходимо мощ- 
ное слово великого мудреца» (т, 81, с. 94), и напоминал о его 
обещании. Первый номер журнала вышел в июле 1910 года, Тол- 
стой в нем не сотрудничал. 

И «Выборгское воззвание» — обращение группы бывших чле- 
нов Государственной думы с призывом к населению в знак проте- 
ста против разгона думы оказывать сопротивление правительству, 
не исполнять различные повинности, не выплачивать налоги и т. д. 
Обращение, названное «Народу от народных представителей», бы- 
ло подписано 22—23 июля 1906 г. в Выборге. Лица, его подписав- 
шие, были привлечены к судебной ответственности и исключены из 
местных дворянских обществ. В письме к П. В. Шулепникову от 
13 февраля Толстой одобрил его «сочувствие... смелому протесту 
этих лиц против действий правительства» (т. 81, с. 97). 


12 Вероятно, имеется в виду М. Кульберг, приславший на от- 
зыв свои стихи и рассказы («Список писем...», т. 81, № 88). Ру- 
копись была возвращена ему без оценки. 

13 Запись из дневника за 1889 год впервые опубликована 
Чертковым в издававшемся им в Лондоне журнале «Листки 
«Свободного слова», 1899, № 2. 

4 Речь идет об очерке В. Храневича «Ф. М. Достоевский по 
воспоминаниям ссыльного поляка» («Русская старина», 1910, кн. 
2 н 3). Намерение свое Толстой выполнил и включил в сб. «На 
каждый день» «мысли» Достоевского. 
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15 Предисловие это в виде письма к В. А. Поссе под назва- 
нием «О значении ознакомления с основами религиозных учений» 
вместе с работой П. Буланже опубликовано — «Жизнь для всех», 
1910, № 3. 

16 Разговор был вызван телеграммой Детурнеля — главы 
французской парламентской делегации, находившейся в России, 
где он высказал «великому и благородному Толстому свое почти- 
тельное восхищение». Толстой ответил письмом с благодарностью 
«за выражение добрых чувств» (т. 81, с. 95). 

1 Толстой в этом письме поделился с А. Хирьяковым впе- 
чатлениями, полученными от чтения письма Е. Фельтена с опи- 
санием его встречи в суде с Хирьяковым, стоявшим «между дву- 
мя с обнаженными шашками солдатами» (т. 81, с. 101). См. прим. 
5 к гл. «Февраль». 

18 Издательство «Ясная Поляна», выпускавшее журнал с та- 
ким же названием, было организовано в 1906 году В. А. Макси- 
мовым. Журнал выходил нерегулярно, большей частью подписчи- 
ки не получали обещанных приложений, уровень всех изданий 
был крайне низок. Издательство стремилось создать впечатление 
о причастности Толстого к его деятельности. Начиная с 1907 года 
в Ясную Поляну стало поступать множество писем с претензия- 
ми по поводу недобросовестного выполнения В. Максимовым 
своих обязательств. Толстой вынужден был публично отмеже- 
ваться от этого издательства и заявить, что он не имеет к нему 
никакого отношения («Русское слово», 1907, № 288, т. 78, пись- 
мо № 288). Ф. Булгаков воспроизвел текст записи Толстого на 
конверте письма К. Астахова с вопросами относительно собрания 
сочинений Толстого, объявленного издательством «Ясная Поля: 
на» (т. 81, с. 277). 

19 Письмо опубликовано в газете «Русское слово», 1910, 18 
февраля, за подписью Булгакова. 

20 В газете «Утро России» (1910, 14 февраля) был напеча- 
тан рассказ Л. Андреева «Неосторожность». 

21 Имеется в виду сборник А. А. Измайлова «Кривое зерка- 
ло. Пародии и шаржи» (СПб., 1910, ЯПб.). Среди пародируемых 
авторов Л. Андреев, Ф. Сологуб, А. Блок и пр. 

2? Сведений о статье и месте ее публикации не имеется. 

23 См. прим. 3 к гл. «Январь». 

* На протяжении многих лет Толстой и Фет находились в 
дружеских отношениях, часто виделись, активно переписывались, 
делились своими творческими планами. 

22 Первый из названных посетителей — оператор французской 
кинофирмы «Пате» Жорж Мейер. Отснятая им кинолента частично 
включена в документальный фильм «Живой Толстой». Личность 
«молодого человека» не установлена. 

2 Письмо Киносукэ Шираиши от 4 февраля н. ст., в кото- 
ром он подвергал критике состояние современного японского об- 
щества, возмущался тем, что «жестокость и развращенность царят 
во всем мире» (т. 81, с. 159). 

27 Имеется в виду изречение Б. Паскаля: «Если бы нам сни- 
лось каждую ночь все одно и то же, то это сновидение произво- 
дило бы на нас такое же впечатление, какое производят предме- 
ты, ежедневно видимые» (Блез Паскаль. Мысли о религии.—М,, 
1899, с. 41). 
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28 Толстой, прочтя письмо Б. Манджоса от 14 февраля, запи- 
сал в дневник: «Получил трогательное письмо от киевского сту- 
дента, уговаривающего меня уйти из дому в бедность» (т. 58. с. 18). 

23 Вероятно, пародия «Проклятие зверя» в сб. «Кривое зер- 
кало». 

35 В Государственной думе при обсуждении сметы Синода 
возникла дискуссия о положении церкви в России. Депутат 
В. А. Караулов, известный своими реакционными взглядами, вы- 
ступая против подчинения церкви правительству и с требования- 
ми ее независимости и свободы, на самом деле ратовал, по сло- 
вам В. И. Ленина, за «оглупление народа религиозным дурма- 
ном посредством более тонких средств церковного обмана» (Л е- 
нин В. И. «Классы и партии в их отношении к религин и церк- 
ви».— Полн. собр. соч. т. ИТ, с. 435). 

31 Этим «корреспондентом» был крестьянин Е. М. Рудоме- 
тов. Ответ Булгакова — см. «Список писем...», т. 81, № 137. 

3? М. Левин, корреспондент норвежской газеты «Могоеп- 
Ы!аде{», провел в Ясной Поляне целый день. 

33 |8 мая 1896 года в день коронации Николая ПИ в Москве 
на Ходынском поле произошла катастрофа с многочисленными 
человеческими жертвами. Толстой записал в дневнике: «Страшноз 
событие в Москве — погибель 3 000. Я как-то не могу, как долж- 
но отозваться» (т. 53, с. 96). После ознакомления со статьей 
В. Ф. Краснова, некоторыми новыми газетными публикациями на 
эту тему Толстой 25 февраля написал рассказ «Ходынка». Он 
остался незаконченным и при жизни писателя не был напечатан. 

3% Речь идет об указе от 9 ноября 1906 года, изданном пред- 
седателем Совета министров П. А. Столыпиным, по которому 
крестьянам предоставлялось право свободного выхода из сель- 
ской общины, переселения на хутора. К этому закону, преследо- 
вавшему цель формирования в деревне кулачества как опоры са- 
модержавия, Толстой отнесся резко отрицательно. См. очерк 
«Сон» — т. 38. 

3° В феврале 1910 г. в печати уделялось большое внимание 
судебному процессу по делу помещицы Марии Тарновской, обви- 
няемой в подстрекательстве к убийству П. Комаровского с целью 
получения страховой премии. 

36 Толстой получил от И. Д. Гальперина-Каминского пьесу 
П. Бурже «Баррикада», в которой с католических позиций осуж- 
далось рабочее движение, прославлялось насилие, а также не- 
сколько газетных вырезок с отзывами о пьесе. В письме к И. Галь- 
перину-Каминскому от 24—25 февраля Толстой осудил пьесу за 
приверженность «грубому, бессмысленному, одуряющему народ, 
давно развенчаниому обману», т. е. «католицизму» (т. 81, с. 112). 

37 Речь идет о письме ученицы пятигорской гимназии 
Л. Н. Ляпиной, признавшейся, что она, не найдя ответа на воп- 
рос «зачем жить» (т. 81, с. 50), решила отравиться. Толстой от: 
ветил ей 16 января (т. 81, письмо № 57). 

38 Просьба Толстого была выполнена — см. «Список писем...» 
т. 81, № 160. | 

33 В. Я. Железнов в пятой лекции своей книги «Очерки по- 
литической экономии» (1-е изд., 1901), составленной из его уни- 
верситетских лекций, обвинял Толстого в отрицании необходимо: 
сти разделения труда в промышленности. 
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40 Трагическая смерть замечательной русской актрисы 
В. Ф. Комиссаржевской, скончавшейся от черной оспы, которой 
она заразилась во время гастролей в Ташкенте, и 35-летие сцени- 
ческой деятельности известной актрисы М. Г. Савиной подробно 
освещались всеми газетами. 

41 Толстого посетили кубанские казаки Новопокровской ста- 
ницы — М. С. Астахов и А. Я. Елисеев. 

42 Речь идет о книге: Молоствов Н. Г. и Сергеен- 
ко П. А. Лев Толстой. Жизнь и творчество. Критико-биографи- 
ческое исследование.— СГб., 1910, с иллюстрациями Е. П. Са- 
мокиш-Судковской, выполненными безвкусно и аляповато. 

43 Толстой в письме к Черткову от 22 февраля просил раз- 
решить пожить некоторое время в Телятинках «нелегальному че- 
ловеку», «молодому социалисту-революционеру» (т. 89, с. 127). 
Имя его неизвестно. 

4% Яроцкий А. И. Идеализм как физиологический фактор.— 
Юрьев, 1908 (Я/1б, с дарственной надписью автора). Яроцкий в 
своей книге доказывал влияние душевного состояния и психиче- 
ской настроенности больного на ход болезни. 

45 Вероятно, к этим посетителям относится дневниковая за- 
пись от 28 февраля: «Проводил казаков и матроса, а также хох- 
ла-алкоголика с женой» (т. 58, с. 21). 

46 «Обновление» — издательство, организованное в 1906 го- 
ду Н. Г. Сутковым и Н. Е. Фельтеном для печатания и распрост- 
ранения произведений Толстого, запрещенных в России до 1905 го- 
да. Не установлено, кому были посланы кинги. 


МАРТ 


' Это письмо было адресовано учительнице Е. Б., прислав- 
шей на суд Толстого стихотворение 15-летнего крестьянского 
мальчика. В ответ Толстой написал: «...стихотворство в народе 
сделалось за последнее время зловредной эпидемией, которую не 
не только не надо поощрять, но против которой, наоборот, надо 
всеми силами бороться, тем более что в основе этого сочинитель- 
ства лежат большей частью очень дурные чувства тщеславия и 
корысти» (т. 81, с. 120). 

2? В журнале «Вестник знания» работа В. Булгакова по цен- 
зурным причинам не была папечатана. Вышла — М., 1917, с пре- 
дисловием Толстого в виде письма к В. В. Битнеру. 

3 23—24 февраля в Петербургской судебной палате слуша- 
лось дело народника Н. В. Чайковского, в 1874 г. приговорен- 
ного к ссылке, из которой он бежал в Лондон, где основал «Фонд 
вольной русской прессы». По возвращении в 1905 году в Россию 
был арестован, а в 1910 году судим. 25 февраля в прессе появи- 
лось сообщение, что «приговор особого присутствия судебной па- 
латы Чайковского оправдал». 

* Письмо неизвестно. 

5 Толстой читал корректуру книги Ф. А. Страхова «Искание 
истины» (Сборник статей и мыслей) (М., 1911, ЯГ/б). «Дух и ма- 
терия» — первая се глава. 

6 Фотография нужна была И. Ф. Наживину для его книги 
«Из жизни Л. Н. Толстого» (М., 1911), куда он поместил около 
20 фотопортретов Толстого. Фотография была ему послана. 
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7 А. С. Аренский 28 ноября 1894 года исполнял свои произве- 
дения в хамовническом доме Толстого, а || марта 1904 года вме- 
сте с сыном посетил Ясную Поляну. 

8 Ф. Шопен в молодости увлекся Жорж Санд (псевдоним 
французской писательницы Авроры Дюпен). Их связь, которой 
посвящена книга Жорж Санд «История моей жизни», продолжа- 
лась около 10 лет. 

нь о 77 

0 А. С. Хомяков. председатель Ш Государственной думы, вы- 
нужден был под давлением оппозиции, недовольной его компро- 
миссной политикой, непоследовательностью в отношении к по- 
громно-черносотенным выступлениям В. М. Пуришкевича, подать 
в отставку. 

П Толстой оказался прав: на место А. С. Хомякова был из- 
бран А. И. Гучков, «глава партии контрреволюционных октябрис- 
тов» (Ленин В. И. «За что бороться?» — Полн. собр. соч.,т.19.с.211). 

2 Письмо Толстого неизвестно. 

3 И. Горбунов-Посадов приезжал для решения вопроса об 
издании сборника «Путь жизни». По желанию Толстого оно бы- 
ло поручено И. Горбунову-Посадову, выпустившему 30 отдельных 
книжечек, а одна, «Суеверие государства», не вышла, так как бы- 
ла задержана цензурой. 

14 Толстой читал машинопись подготовленного к печати сбор- 
ника его переписки с дальней родственницей и большим другом 
А. А. Толстой, охватывавшей период с 1857 по 1903 год. Книга 
«Переписка Л. Н. Толстого с гр. А. А. Толстой», куда было вклю- 
чено 119 писем Толстого и 66 писем его корреспондента, вышла — 
СПб., 1911. 

15 Фрагмент письма к Н. Н. Гусеву от 14 января опублико- 
ван в газете «Речь», [910, 10 марта (т. 81, с. 44). 

В 1910 году наблюдалось прохождение кометы, носившей имя 
английского астронома Эдмунда Галлея, вычислившего ее эллип- 
тический путь. Прохождение кометы широко освещалось в печа- 
ти и сопровождалось слухами о якобы предстоящей гибели Зем- 
ли. Высказывание Толстого по поводу такого сенсационного со- 
бытия вызвало большой интерес. 

16 К письму Булгакова М. И. Румянцеву Толстой сделал при- 
писку: «В. Ф. Булгаков совершенно верно выразил то самое, что 
я хотел и мог сказать вам. Очень рад буду, если вы согласитесь 
с нами» (т. 81, с. 147). 

'' Речь идет о письме крестьянина А. А. Станкова, спра- 
шивавшего: «можно ли служить на общественных должностях 
сборщика податей, старосты и участвовать на суде в качестве 
свидетеля...» (т. 81, с. 288). Ответ Булгакова — «Список писем...», 
т. 81, № 219. 

18 В. Молочпиков, отсидевший год в тюрьме за распростра- 
нение запрещенных сочинений Толстого, в марте 1910 г. был вновь 
арестован. Толстой в письме к Д. А. Олсуфьеву от 14 марта про- 
сил его содействовать исполнению просьбы Молочникова выпу- 
стить его до суда на свободу с тем, чтобы устроить «дела своей 
семьи» (т. 81, с. 148). 

9 См. прим. 2 к гл. «Март». 

20 ПП. А. Сергеенко прислал тетрадь с афоризмами и сужде- 
ниями Лескова, но, как оказалось, большая часть текстов, вклю- 
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ченных в нее, принадлежала Толстому. «Лесков,— свидетельство- 
вал П. Сергеенко,— только собрал и сгруппировал их вместе, 
пользуясь записями из бесед, писем и дневников Толстого» («Из 
передуманного Л. Н. Толстым и Н. С. Лесковым (посмертная ру- 
копись Н. С. Лескова)» — «Пробуждение», 1915, № 22—24). 

21 См. прим. 15 к гл. «Февраль». 

2? Речь идет о письме С. И. Мунтьянова от 23 февраля 1910, 
в котором он вновь полемизировал с Толстым и отстаивал путь 
активной борьбы с господствующими классами ради улучшения 
положения народа. Ему ответил Толстой, т. 81, письмо № 217. 

23 В марте 1909 года Чертков постановлением департамента 
полиции был выслан из Тульской губернии, так как его прожи- 
вание там было сочтено «опасным для общественной тишины и 
спокойствия». 

24 Секретарь Толстого Н. Н. Гусев постановлением министра 
внутренних дел от 15 июля 1909 года был выслан на два года в 
Пермскую губ. под гласный надзор полиции «за революционную 
пропаганду и распространение недозволенных к обращению лите- 
ратурных произведений». В письме от 9 марта 1910 г. Гусев со- 
общал, что в связи с тем, что у одного ссыльного найдены запре- 
щенные сочинения Толстого, ему вновь грозит привлечение к су- 
дебной ответственности. 

2 Из-за отсутствия обратного адреса письмо не было отправле- 
но, и Булгаков включил его в составленный им сборник «Жизне- 
описание Толстого в письмах его секретаря» (М., 1911, с. 28—29). 

2 (м. т. 58, с. 26. 

27 Цензурные изъятия были сделаны в тексте за 17 апреля, 
откуда исключили все критические суждения о современном го- 
сударственном устройстве («Новая Русь», 1910, 17 марта). 

28 Фрагмент из письма к Е. Озеровой от 19 марта 1910 г., при- 
славшей свои стихи с просьбой ответить на вопрос «нужно ли 
продолжать начатый путь». Толстой ей написал: «Ваши же стихи 
слабы и не советовал бы вам этим заниматься» (т. 81, с. 163). 

3 См. прим. 22 к гл. «Март». 

30 В газете «Русское слово» (1910, 20 марта) впервые опуб- 
ликована одна из ранних романтических поэм Лермонтова «Г]о- 
следний сын вольности». 

31 Толстой являлся поклонником и сторонником теории аме- 
риканского экономиста Генри Джорджа, предлагавшего для из- 
бавления от бедности и безземелья ввести высокий налог на част- 
ную земельную собственность. 

3? Письмо от В. Ю. Шимановского, который, выполняя прось- 
бу одного лица, желавшего пожертвовать 15 тысяч на какое-либо 
доброе дело, спрашивал совета, как их использовать. Толстой 
предложил на эти средства подготовить и издать «Народный 
энциклопедический словарь», составленный «по предметам наибо- 
лее важным и интересным для рабочего народа» (т. 81, с. 140). 
Проект этот остался неосуществленным. 

33 Письмо редактору журнала «Вестник знания» В. В. Бит- 
неру было написано Толстым 27 марта (т. 81, письмо № 242). 
См. прим. 2 к гл. «Март». 

3% Толстым 29 марта был сделан набросок комедии «Долг 
платежом красен», впоследствии получившей название «От ней 
все качества», 
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35° Речь идет о письме к фельдшерице Р. С. Лабковской (т. 81, 
письмо № 233). Было использовано Толстым в статье «О безу- 
мии» (т. 38). 

36 Письмо В. А. Молочникова о Новгородской тюрьме. 

37 См. запись от 28 февраля. Стихи «ссыльного из Тобольска» 
не были опубликованы в «Русском богатстве». 

38 Письмо А. Руданского, протоиерея греческой церкви г. Мо- 
гилев-Подольский (т. 81, с. 185). 

33 Письмо С. И. Мунтьянова от 9 марта с откликом на бро- 
шюру В. Черткова «Наша революция. С послесловием Л. Н. Тол- 
стого» (М., 1907). Ему ответил | апреля Булгаков. («Список пи: 
сем...», т. 81, № 271). См. прим. 21 к гл. «Январь». 

40 Толстой в письме от 27 марта писал Короленко: «Не нахо- 
жу слов, чтобы выразить вам мою благодарность и любовь за 
эту и по выражению, и по мысли, и главное по чувству — прево- 
сходную статью. Ее надо перепечатать и распространять в мил- 
лионах экземплярах» (т. 81, с. 187). 


АПРЕЛЬ 


1 Речь идет о письме В. Анохину, просившему денег на прия- 
обретение книг о гипнотизме, на котором Толстой написал: «Л. Н. 
просит сказать, что гипнотизм обман и глупость, а писать такие 
письма, как ваше, стыдно» (т. 81, с. 293). 

2? В Петербурге решался вопрос о предоставлении Черткову 
права проживания в Тульской губ. См. прим. 23 к гл. «Март». 

3 Были написаны письма Т. Г. Маврину, просившему назвать 
книги Толстого, которые следует прочесть, и В. С. Никишину, 
приславшему свои стихи. Из-за отсутствия обратного адреса ему 
не был отправлен подготовленный ответ («Список писем...», т. 81, 
№№ 284, 285). 

“Была получена телеграмма редактора газеты «НшШуиа${а4$- 
а4е» Френкеля, благодарившего «за прием и внимание, оказан- 
ное ..корреспонденту Адлеру». Адлер — псевдоним журналиста 
П. Ольберга, 31 марта посетившего Ясную Поляну. В интервью 
«Лев Толстой о финском вопросе», опубликованном в его газете 
20 апреля, приводились критические суждения писателя о поли- 
тике русского правительства в отношении Финляндии и упреки в 
адрес финского народа за его покорность требованиям своего 
правительства. 

5С. А. и С. Л. Толстые присутствовали 31 марта на лекции 
М. А. Стаховича «Лев Толстой. Его значение. Зачем нужен тол- 
стовский музей. Как его создать», посвященной вопросу о необ- 
ходимости создания в Москве музея Толстого. Письмо Ф. Стра- 
хова не сохранилось. 

6 Исполнялся романс Луиджи Денца «Одно прости лишь шеп- 
нули вы...» 

7 Статья «Единая заповедь» при публикации в «Юбилейном 
сборнике Литературного фонда. 1859—1909» (СПб., 1910) под- 
вергалась серьезным цензурным сокращениям. 

8 Главам Ши ПХ статьи «Единая заповедь» предпосланы эпи- 
графы из сочинений И. Канта. 

3 В «Юбилейном сборнике Литературного фонда» были по- 
мещены афоризмы Л. Шестова из его книги «Великие кануны». 
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0 Г К. Градовский, один из организаторов созыва Второго 
всероссийского съезда писателей, через С. А. Толстую передал 
Толстому просьбу получить от него приветственное обращение к 
участникам этого форума: «Съезду нельзя, немыслимо не ото- 
зваться к Льву Николаевичу, и нечего и говорить, что было бы 
очень больно, если бы и от нашего великого писателя многолюд- 
ное литературное собрание не дождалось хотя бы единого при- 
ветливого слова» (сб. «Публицист-гражданин», СПб, 1916, с. 194). 
В написанном в ответ на просьбу Градовского письме Толстой 
пожелал съезду «наибольшего успеха», но отказался в нем участво- 
вать на том основании, что «в наше время всякому уважающему 
себя человеку, а тем более писателю, нельзя вступать в какие-ли- 
бо добровольные соглашения с тем сбродом заблудших и развра- 
щенных людей, называемыху Нас правительством» (т. 81, с. 211). 

! По просьбе писателя :Молом-Алейхема издательство «Совре- 
менные проблемы» прислало первый том его книги «Дети черты» 
(СПб, 1910). Ответил Булгаков («Список писем...», т. 81, № 293). 

12 Письмо В. Молочникова от 30 марта с подробным описа- 
нием тюремного быта и типов арестантов. 

13 Приписка была сделана Толстым к ответу Булгакова на 
письмо крестьянина Д. Г. Рубана из Персии, в котором он со- 
общал о своем намерении вернуться на родину и снова заняться 
хлебопашеством (т. 81, с. 215). 

14 В Ясной Поляне в 1901 г. был установлен копировальный 
пресс для копирования текстов писем Толстого в особых кни- 
гах (ГМТ). 

15 В сб. «Путь жизни» афоризмы Лескова не были включены. 

16 Речь идет о сыне П. А. Сергеенко — Льве, жившем весной 
1910 г. в Телятинках. Впоследствии стал артистом театра им. Вах- 
тангова (псевдоним Русланов). 

17 Приют для пожилых литераторов создавался по инициати- 
ве Псковского дворянского общества. 

18 Толстого посетил В В. Философов, вице-президент «Рус- 
ского отдела» «Международнои лиги мира». 

9 В. Д. Ахшарумов вместе с письмом от 6 апреля прислал 
свою книгу «Стихотворения» (Полтава, 1908.— Яб.). См. запись 
от 13 апреля и прим. 24. 

22 В сборник «Путь жизни» включены два изречения До- 
стоевского (т. 45). 

21 Речь идет о любительском спектакле по пьесе Толстого 
«Первый винокур, или Как чертенок краюшку хлеба заслужил», 
написанной в 1884 г. 

22 Письмо с благодарностью за подаренный электрический 
карандаш (т. 81, письмо № 283). 

23 Глава «Охота» входила во все издания повести «Детство». 
Вероятно, С. А. Толстая читала третью редакцию рукописи, в ко- 
торой имелась исключенная писателем из окончательного текста 
глава «Что же и хорошего в псовой охоте». С. А. Толстая в под- 
готовленном ею издании сочинений Л. Н. Толстого опубликовала 
«Детство» по этой черновой редакции («Сочинения графа Л. Н. 
Толстого», ч. [.— М., 1911). 

24 См. прим. 19 к гл. «Апрель». 20 апреля Толстой паписал 
Ахшарумову: «Несмотря на мое равнодушие к стихам, я прочел 
ее (то есть книгу «Стихотворения») с удовольствием и с таки: 
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же удовольствием вспоминаю то время, о котором вы вспоминае- 
те, и нашем тогдашнем знакомстве» (т. 81, с. 236). Знакомство с 
Ахшарумовым относится к середине 1850-х годов. 

25 Письма неизвестны. 

2 Истгем Джон — американский буржуазный пацифист при- 
гласил Толстого участвовать в предстоящем 18 мая в Лондоне 
пацифистском митинге. В своем ответе от 15 апреля Толстой на- 
звал эту деятельность «отвратительной, возмутительной», так как 
она прикрывает социальное неравенство и оправдывает колони- 
альную политику, ту, что «держится... войсками» (т. 81, с. 228). 

27 Письмо сектанту С. Бессмертному-Козакову (т. 81, с. 296). 

28 Б. Шоу прислал письмо от И4 февраля н. ст. и пье- 
су «Разоблачение Бланко Поснета. Сцены в аду». Толстой отве- 
тил ему, что пьесу «прочел с удовольствием», ее сюжет ему «впол- 
не сочувственен», однако «вопросы о боге и о зле и добре слиш- 
ком важны, чтобы говорить о них шутя» (т. 81, с. 254). 

29 Озеров И.Х Атлас диаграмм по экономическим вопросам, 
Вып. [, 2, 5, 6.— М., 1908.Вып.1.2 с дарственной надписью (Я[6.). 

3° Журнал «ТНе \М/ог!4’5 СШЫпезе З4{и4еп! Лоигпа!», Шанхай, 
1910, с пометами Толстого (ЯП6б.). 

31 Посетителем Толстого был отставной полковник Троцкий- 
Сенютович, который признался Татьяне Львовне, что им написа- 
ны стихи против Толстого за его отход от православия и царско- 
го правительства, отпечатанные в тысячах экземпляров. После 
свидания с писателем раздумал их распространять. 

32? Толстой в разные годы изучал философские сочинения 
Г. С. Сковороды, сочувствовал его мечте о «царстве любви без 
вражды и раздора». Задуманный им биографический очерк о Ско- 
вороде не был завершен (т. 43), его суждения и высказывания 
включены в сб. «Круг чтения», «Мысли мудрых людей», «На 
каждый день». 

33 В Баден-Бадене Толстой находился с 24 июля по 3 авгу- 
ста 1857 года н. ст. Факт встречи с Вильгельмом не отражен ни 
в его дневнике, ни в переписке. 

3% Речь идет о повести «Нет в мире виноватых», над которой 
Толстой начал работать в декабре 1908 года и не раз возвращал- 
ся к ней ив 1909 году. Повесть осталась незаконченной. 

3 Н. А. Морозов прислал Толстому две свои книги «Письма 
из Шлиссельбургской крепости» (СПб., 1910) и «На границе не- 
ведомого» (М., 1910) с дарственными надписями (Я116.). 

36 См. прим. 24 к гл. «Март». 

37 Л. Н. Андреев дважды — в сентябре 1907 и в октябре 1909 
года, запрашивал разрешение на посещение Ясной Поляны, но, не- 
смотря на полученное согласие, отменял свой приезд. 

. А. Толстая была занята писанием своих воспоминаний 
«Моя жизнь» и подготовкой к изданию нового собрания сочине- 
ний Л. Н. Толстого в 20 томах. Издание было завершено 
в 1911 году. 

33° Л. Андреев в письме от 12 апреля 1912 г. к А. Е. Грузин- 
скому признался: «Мне жалко только — опять-таки не в моих ин- 
тересах, а в интересах более полного освещения личности Л. Тол- 
стого, что я не могу привести того, что лично при свидании гово- 
рил он о моих вещах и обо мне ...разве только, когда умру сам, 
пусть другие расскажут» («Летописи Гос. литературного музея, 
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кн. 12.—М., 1948, с.123). Посещение Ясной Поляны Андреев описал 
в очерке «За полгода до смерти» («Солнце России», 1911, № 53). 

40 Записка от 22 апреля с просьбой принять крестьян и по- 
мочь им (т. 81, письмо № 309). 

41 В сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева» (М,, 
1910) были напечатаны два письма Толстого к В. А. Гольщеву 
и ряд его суждений под общим названием «Мысли о любви». 

12 Речь идет о Н. Т. Нагаеве. На конверте его письма Тол- 
стой пометил: «..Стихи ваши очень плохие. Не советую вам за- 
ниматься этим совершенно бесполезным делом» (т. 81, с. 299). 

13 В «Русском богатстве» (1910, № 4) было опубликовано 
окончание статьи «Бытовое явление (заметки публициста о казни) » 
и очерк Н. С. Русанова «Чернышевский в Сибири (по неиздан- 
ным письмам и семейному архиву) ». 

4% Толстой включил одно высказывание Чернышевского в раз- 
дел «Ложная наука» в сб. «Путь жизни» (т. 45). 

45 В очерке «Яма» («Русское богатство», 1910, № 4) описывал- 
ся трактир «Яма», где собирались самые разные посетители. «Це- 
лый ряд известных лиц в разное время посетили «Яму»,— писал 
А. Панкратов.— Были В. Г. Чертков, П. Д. Боборыкин, Е. Н. Чи- 
риков, А. М. Бодянский, Ф. А. Страхов... Сам Л. Н. Толстой хотел 
побывать в «Яме», но не мог этого осуществить до сих пор». 

*° На Втором всероссийском съезде писателей была зачитана 
только первая приветственная часть письма Толстого к Г. Гра- 
довскому и опущена вторая с антиправительственными сужде- 
ниями. См. прим. 10 к гл. «Апрель». 

47 В письме содержалось признание, что «вторая часть... 
статьи» «произвела... такое же, если не еще большее впечатление, 
чем первая» и надежда, что «она сделает свое благое дело» 
(т. 81, с. 423). 

* Гриффис Дж. Преступление и преступники (с посвяще- 
нием Толстому).— Лос-Анджелес. 1910. 

3 «Русские портреты ХУИТ-—ХХ столетий», изд. Николаем 
Михайловичем (СПб., 1905—1909, ЯПб.). Среди портретов — 
Н. С. иЕ. Д. Волконские — дед и бабка Толстого. Толстой нахо- 
дил, что «все это издание есть драгоценный материал истории... 
настоящей истории того времени» (т. 76, с. 90), и в работе над 
произведениями «времен с 1780-х до 1820-х» (там же) использо- 
вал это издание. 

5° Автор письма Д. М. Смирнов («Список писем...», т. 81, 
№ 346). 

53 В этой брошюре доказывалось преимущество общинного 
владения землей. 

52 Толстой, выполняя просьбу А. П. Тишковой, передал кор- 
респонденту газеты «Русское слово» С. П. Спиро ее письмо на 42 
страницах со своей сопроводительной запиской. Письма не были 
опубликованы, но Тишковой редакция выслала 80 рублей. См. 
т. 81, письмо № 336. 

53 По-видимому, речь идет о книге: СапаШ М. К. «шФап 
Ноте Ки!е» («Самоуправление Индии»), ЗосапезЬиге, 1901. 

5% Толстой в детстве был хорошо знаком с братьями Милю- 
тиными и особенно дружен с Владимиром, ставшим ученым-эко- 
номистом. С Д. А. Милютиным, военным министром и фельдмар- 
шалом, близок не был. 
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' Изречение это помещено в сб. «На каждый день» на 27 
мая (т. 43, с. 296). 

? В этой статье («Русское слово», 1910, 30 апреля) критиче- 
ски оценивались посредственные книги, написанные «квасом, а 
не чернилами», суждения же о дневниках Добролюбова и Черны- 
шевского отличались журналистской поверхностностью и легко- 
весностью. 

3 «Патриотические заслуги» И. Д. Сытина превозносились на 
банкете в его честь, устроенном по случаю предпринятого им но- 
вого издания «Военной энциклопедии». 

* Предисловие к сб. «Путь жизни» многократно переделыва- 
лось Толстым. Сохранилось около 100 вариантов. 

5 Речь идет о пьесе «Избранник судьбы», с которой Толстой по- 
знакомился по изданию: Шоу Б. Собр. соч., т. 1.—М., 1910 (ЯПб.). 

6 Семенов С. Т. «У пропасти» и др. рассказы.— М., 1900. 

7 Ларошфуко Ф. Размышления, или Сентенции и макси- 
мы о морали, французское издание в серии «Великие писатели 
Франции», Париж, б/Г. 

8 Помета сделана на письме от 3 мая (т. 89, с. 188), в кото- 
ром Чертков просил Толстого не отказываться от верховой езды, 
полезной для его здоровья. 

3 Речь идет о книге Т. Масарика «Самоубийство, как массо- 
вое явление современной цивилизации» (Вена, 1881, Яб.). 

10 На основе начатой в конце марта 1910 г. статьи о само- 
убийстве было написано публицистическое сочинение с критикой 
состояния современного общества — «О безумии» (т. 38). 

' Приглашение принять участие в ХУПГ Международном 
мирном конгрессе, который должен был состояться в августе в 
Стокгольме, было получено Толстым еще в июле 1909 г. Тогда он дал 
согласие и подготовил доклад (т. 38). Но конгресс был отложен 
на август 1910 г., а на два повторных приглашения Толстой отве- 
тил отказом, ссылаясь на «состояние... здоровья» (т. 82, с. 56). 

12 Иеговисты — члены религиозной секты, возникшей в 1872 г. 
в США. Предрекали гибель человечества. 

13 По-видимому, речь идет о письме гимназиста С. Виноградова, 
на котором имеется помета Толстого: «Лев Николаевич посылает 
вам подписанную карточку, но поручает мне сказать вам, что пись- 
мо ваше очень не понравилось ему: надо в общении с людьми как 
можно больше простоты и правдивости» (т. 82, с. 235—236). 

4‘ См. прим. 10 к гл. «Апрель». Чертков выступил с письмом, 
в котором высказал возмущение оглашением послания Толстого 
к Градовскому в сокращенном виде («Речь», 1910, 5 мая). Опро- 
вергая Черткова, Г. Градовский обвинил его в искажении фак- 
тов и заявил, что этот поступок якобы явился «исполнением тре- 
бования Толстого» («Новое время», 1910, 8 мая). 

5 Аракелян А. Бабизм.— Тифлис, 1910. Посвящена проб- 
леме антифеодального массового демократического движения се- 
редины ХХ века, возглавляемого Баб Алн Мухамедом, вошедше- 
го в историю под названием бабизма. Толстой относился к этому 
движению с большим интересом. 

16 Труд немецкого богослова Отто Пфлейдерера «О религии и 
религиях», в котором излагалась сущность всех религиозных 
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' Был получен номер выходящего в Брюсселе на француз- 
ском языке в формате газеты издания «Литературные листы», 
где были напечатаны два рассказа А. Мюссе. 

18 Комедия «Долг платежом красен» («От ней все качества») 
и предисловие к сб. «Путь жизни». 

19 «Большая медведица (ковш)» — легенда, переведенная 
Толстым с английского и предназначенная для «Недельного 
чтения» в сб. «Круг чтения» (т. 41, с. 550). 

20° Письмо от М. Н. Яковлевой, с которой Толстой переписы- 
вался. Она сообщала о своей поездке в Ясную Поляну, чтобы 
«поговорить с ним, но не застала его». Толстой ответил 18 мая 
(т. 82, письмо № 29). 

21 «Долг платежом красен» («От ней все качества»). 

2? В корреспонденции «Государственная дума» («Русские ве- 
домости», 1910, 18 мая) сообщалось о скандале, вызванном речью 
крайнего реакционера Пуришкевича при обсуждении проекта о 
предоставлении Польше, Литве, Финляндии земского самоуправ- 
ления. 

23 Письма А. Н. Шлейченко к секретарю «Союза русских ра- 
бочих в Америке» К. Ф. Галушкину («Список писем...», т. 82, 
№№ 50, 52). 

24 В одном из черновых вариантов комедии «От ней все ка- 
чества» прохожий произносил: «А пришло время и понесло мой 
челн по волнам житейского моря» (т. 38, с. 233). В окончатель- 
ном тексте эта фраза отсутствует. 

2 Письмо И. Кузину («Русское слово», 1910, 23 мая) с от- 
ветом на вопрос, можно ли вегетарианцу носить кожаную обувь. 

% По-видимому, труд Х. Вейнеля «Свободное христианство 
в мире...» (нем. издание, Тюбинген, 1909, ЯПб.). 

27 Это суждение не отражает действительного отношения 
Толстого к Г. Торо, автору книги «Вальдеч, или Жизнь в лесу», 
которую он тогда читал в переводе [1]. Буланже и с биографиче- 
ским очерком Эмерсона (М., 1910), вышедшей в серии «Великие 
мыслители Америки (Я/16., с пометами Толстого}. Познакомив- 
шись с трактатом Торо «О гражданском неповиновении», Толстой 
14 апреля 1903 г. пометил в дневнике: «Читал Торо и духовно 
поднялся» (т. 54, с. 168). Торо был ему близок своей проповедью 
неповиновения действиям правительства, критикой современной 
цивилизации, апологией жизни в лесу, па природе. Множество 
его высказываний писатель включил в составленные им сборники 
для каждодневного чтения. 

28 Чертков в письме от 26 мая из Крекшина сообщал: «На 
этих днях к нам в Телятинки приедет известный артист Орленьев 
(Павел Николаевич). Мы с ним познакомились и сошлись в Анг- 
лии. Там ив Америке он со своей труппой имел большой успех... 
Еще в Англни он увлекся проектом передвижного народного те- 
атра, с которым он переезжал бы с места на место, давая пред- 
ставления в деревнях, в амбарах и под открытым небом... Он 
жаждет одного только — успокоить свою совесть, сознающую 
всю незаконность его положения и всю пустоту той публики, ко- 
торую он «потешает», с тем, чтобы отдавать хоть часть своих сил 
и своего времени попытке внести хоть немного радости в кресть- 
янскую среду и, главное, самому себе доставить радость подышать 
одним воздухом с простым рабочим народом» (т. 58, с. 397). 
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23 В 1909 г. на Никитском (ныне Суворовском) бульваре был 
установлен памятник Гоголю работы скульптора Н. А. Андреева. 
3 Сохранились три карандашных рисунка и портрет маслом 
на холсте «Толстой за работой» (ГМТ), сделанные П. Трубецким 


в мае 1910 г. 
ИЮНЬ 


' Письмо, адресованное «Неизвестной»,— т. 82, № 5]. 

* После свидания с Орленевым Толстой записал: «Был Ор- 
ленев. Он ужасен. Одно тщеславие и самого низкого телесного 
разбора. Просто ужасен» (т. 58, с. 62). Организовать народный 
театр Орленеву не удалось. 

3 «Анекдоты о Толстом» (журнал «Юмористическая копееч- 
ка», 1910, № 68) — включали три миниатюры: «Толстой, сморчки 
и генерал», «Толетой и автомобиль» и «Толстой и интервьюер». 

* Толстой читал присланную ему из Тегерана английскую 
книгу: Фельпс М. Жизнь и учение Аббаса Эффенди. Исследова- 
ние религии бабистов или бехаистов. С предисловием Э. Г. Броу- 
на (Нью-Йорк, Лондон, 1903). Бехаизм — оппозиционное рели- 
гиозное учение, возникшее в Персии в середине ХХ века, осно- 
вателем которого был Бехаулла. Толстой относился к нему сочув- 
ственно, а бехаисты, в свою очередь, разделяли его аграрную 
программу и также выдвигали требование уничтожения земель- 
ной собственности. 

5 Имеется в виду посещение 6 июня Ясной Поляны группой 
учащихся Пречистенских рабочих курсов из 26 человек. Толстой 
отметил в дневнике: «Очень хорошо с ними говорил» (т. 58, с. 62). 

° «Записки лакея, или Правдивая история рабской жизни» — 
крестьянина А. П. Новикова, знакомого Толстого, где рассказы- 
вается о его 26-летней службе лакеем у князя Г. П. Волконско- 
го. Часть рукописи была получена и прочитана Толстым еще в 
апреле 1904 года. В письме автору от 22 апреля он заметил, что 
в рукописи «прекрасно описаны жизнь в деревенской нужде и 
потом в глупой барской роскоши» и что «она в высшей степени 
интересна» (т. 75, с. 85). Полностью сочинение А. Новикова ни- 
когда не публиковалось, частично с названием «Народ и госпо- 
да» — «Свободное слово», 1905, № 17. 

7 Обращение «Славянскому съезду в Софии» написано в от- 
вет на приглашение «Комитета по устройству Славянского съезда 
в Софии» принять участие в съезде. Толстой из-за возраста и не- 
здоровья отказался приехать, а идею единения народов только 
на национальной основе отверг (т. 33). 

8 Бюст Толстого был создан Н. Л. Аронсоном в 1901 г. 

9 Альбом репродукций картин Н. В. Орлова «Русские мужи- 
ки» с предисловием Толстого (СПб., 1909). 

10 Эпизод из рассказа «Нечаянно». 

| Под впечатлением встречи и беседы с 18-летним А. П. Су- 
риным Толстым был написан очерк «Благодарная почва (из днев- 
Ника } ». 

12 Толстой в период Крымской войны 1853—1855 гг. служил 
в 3-й легкой батарее 14-й артиллерийской бригады и находился в 
Севастополе во время осады и взятия города неприятелем. 

'3 Сначала пришла телеграмма: «Софье Андреевне сильное 
нервное расстройство, бессонница, плачет, пульс сто, просит теле- 
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графировать» (т. 84, с. 398), адресованная А. Л. Толстой и под- 
писанная «Варей», то есть В. М. Феокритовой, жившей в доме 
Толстых в качестве машинистки-переписчицы. Затем пришла вто- 
рая телеграмма: «Умоляю приехать скорей — 23» (там же) уже от 
самой Софьи Андреевны. 

4 См. прим. 27 к гл. «Февраль». 

15 Т. Л. Сухотиной Толстой писал: «Пишу на станции и вокруг 
меня толпа. Чувствую тяжесть шапки мономаха» (т. 82, с. 59). 

16 А. М. Добролюбов — один из первых русских поэтов-симво- 
листов, в начале 1900 г. оставил литературные занятия, пересе- 
лился в Самарскую губ., где стал заниматься земледельческим 
трудом. Он проповедовал опрощение, непротивление злу, осно- 
вал религиозную секту «добролюбовцев». С Толстым виделся в 
сентябре 1903 г. и в июле 1906 г. Толстой интересовался взгля- 
дами и личностью Добролюбова, но относился к нему критически. 

1' Этот листок факсимильно воспроизведен в т. 38, между 
с. 214 и 215. 


ИЮЛЬ 


'И. Поллак, президент польского общества друзей мира, 
прислал книгу «Политика близкого будущего» (на французском 
языке, Варшава, б/г., с пометами Толстого, ЯПб.). 

2? Иосиф Чеховской. Научная мечта (электричество — фа- 
гоцитоз).— Киев, 1910. 

3 Корсаков С. С. Курс психиатрии, тт. [.—П.— М., 1901 
(с дарственной надписью и пометами Толстого. ЯПб.). 

* Речь идет о письме П. А. Казулина, на котором Толстой на- 
писал: «В. Ф. Решить может только он сам. Предполагаемый вы- 
ход есть выход самый грубый, эгоистический—заставлять других 
служить вместо себя и сесть учителем или вообще интеллигентом 
на шею народа. В 100 раз лучше ему идти солдатом» (т. 82, с. 250). 

5 См. прим. 2 к гл. «От автора». 

6 У Черткова находились семь тетрадей дневников Толстого, 
начиная с 1900 г. См. запись от 19 июля. 

7 «Мистер Рокки» — прозвище, которое дали в Ясной Поляне 
Мэтью Герингу. Он в письме от |1 июня н. ст. просил разрешения 
посетить Толстого, получив его (т. 82, письмо № 50), приехал и 
2 дня гостил у него. С американским общественным деятелем 
У. Брайяном Толстой переписывался, а в 1903 г. принимал его в 
Ясной Поляне. 

8 Имеется в виду письмо А. М. Хирьякова от 11 июля, в ко- 
тором, ссылаясь на шутливую поэму И. П. Мятлева «Сенсации 
и замечания госпожи Курдюковой за границею, дан л’этранже», 
доказывал, что «человеку, углубляющемуся в такую работу (то 
есть самопознания) — чрезмерно, грозит гибель» (ГМТ). 

3 Было получено письмо от редакции журнала «Сокол» — 
органа чешской юношеской общенациональной гимнастической ор- 
ганизации «Сокол» с просьбой «откликнуться хоть единым сло- 
вом» (ГМТ). 

10 См. прим. 11 к гл. «Май». В этот день Толстой «писал ядо- 
витую статью в конгресс мира», то есть добавление к ранее при- 
готовленному докладу. | 

Сопроводительное письмо было зачитано на заключительном 
заседании, доклад же не был оглашен из-за несогласия с основ- 
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ными его положениями, а также потому, что он был опубликован 
в сб. «Л. Н. Толстой. Собрание статей по общественным вопро- 
сам за 1909 год» (Лос-Анджелес, 1910). 

П! «Из дневника» — с таким названием печатался очерк «Бла- 
годарная почва» («Речь», «Русские ведомости», 14 июля). После 
отправления его для публикации Толстой написал заключение 
(см. т. 38, с. 36), «Заключение» было отправлено вместе с «Пись- 
мом в редакцию», составленным Толстым, но подписанным Черт- 
ковым: «В тот самый день, когда я посылал вам очерк Л. Н. Т. 
«Из дневника», он написал заключение к этому очерку. Думаю, 
что эти строки стоят напечатания и потому посылаю их вам, пре- 
доставляя вам с разрешения Л. Н. воспользоваться ими, как вы 
найдете нужным» (т. 38, с. 492). С названием «Новый отрывок из 
дневника Толстого» — заключение и письмо опубликованы — 
«Речь», 1910, 23 июля. 

12 В статье «Смертники» («Вестник Европы», 1910, № 7), под- 
писанной «С», анализировалось поведение, переживания, душевное 
состояние молодых рабочих-революционеров, приговоренных к 
смертной казни, и подчеркивалась их стойкость, убежденность. 

13 Очерк «Благовещенская утопия». На это событие, потряс- 
шее его, Толстой отозвался начатым в 1906 г. «Письмом к китай- 
цу» (т. 34, осталось незаконченным). 

11 Согласно этому юридически оформленному завещанию 
семья Толстого лишалась всех доходов от издания его сочинений, 
которые становились всенародным достоянием. Официальными 
наследниками были названы А. Л. Толстая, а в случае ее смерти 
Т. Л. Сухотина, так как писатель был убежден, что ими его воля 
будет исполнена. 

'5 Т. Л. Сухотина в письме от 26 июля к Черткову писала о 
том, что, по ее мнению, из-за создавшейся тяжелой обстановки 
в семье ему бы следовало покинуть Телятинки (ГМТ). 


АВГУСТ 


' Речь идет о письме Т. Н. Еремина («Список писем...», т. 82, 
№ 213). 

* Письмо В. Л. Бурцева не сохранилось, неизвестны также 
письма к нему Толстого и Черткова. В письме от 20 августа н. ст. 
он сетовал на молчание этих корреспондентов и призывал Тол- 
стого «поднять голос против преступлений... которые совершает 
русское правительство... сея всюду предательства и провокаторст- 
ва» (ГМТ). Осталось без ответа. 

3 См. прим. 14 к гл. «Июль». По мнению Бирюкова, Толстому 
не следовало за защитой своих прав обращаться к отрицаемому 
им государству, а фактом конспирации он свидетельствовал о не- 
добром отношении к близким. После разговора с Бирюковым Тол- 
стой записал: «Очень, очень понял свою ошибку. Надо было со- 
брать всех наследников и объявить свое намерение, а не тайно» 
(т. 58, с. 130). Своими сомнениями Толстой поделился с Чертко- 
вым (т. 89, письмо № 900), которому удалось его разубедить и 
признать такую точку зрения ошибочной. 

4+ Эта мысль включена в состав сб. «Путь жизни». См. т. 45, 
с. 389. 

° Прислан был чешский журнал «Мазё офа» с публикацией 

ихов И. С. Ма 
стихов И Махара 413 


6 Запись неточная. Толстой на протяжении всей сознательной 
жизни интересовался’ личностью Лютера, положительно оценивал 
его демократическую программу, его выступления против рабст- 
ва, землевладения, социальной несправедливости», требование 
«уничтожения папского авторитета», ценил его реформаторскую 
деятельность (см. «Письмо к Индусу», т. 37). 

7 См. т. 58, с. 200. 

8 См. прим. 40 к гл. «Март». 

9 См. прим. 34 к гл. «Февраль». 

0 С.А. Толстая посетила обер-прокурора священного Синода 
К. П. Победоносцева 27 сентября 1885 г. для получения от него 
разрешения на выпуск в свет ХИ тома Собр. соч. Л. Н. Толстого. 
Разрешение не было дано. 

П Группа крестьян удмуртов («вотяков») из села Мултан в 
1892 году была обвинена в убийстве нищего Матюшина с целью 
жертвоприношения языческим богам. Первое и второе слушания 
дела закончились обвинительными приговорами, после чего про- 
грессивная общественность развернула борьбу за снятие клеветы 
и освобождение невинно осужденных людей. Короленко выступал 
со статьями, протестующими против решения суда, и в качестве 
защитника участвовал в третьем судебном разбирательстве 23 мая 
1896 г. в городе Мамадыш, закончившемся оправданием подсу- 
ДИМЫХ. 


12 К. Чуковский в статье «Толстой как художественный гений» 
(«Литературные приложения к «Ниве», 1908, № 9) писал: «У ли- 
тераторов бывают типы, сюжеты, образы, характеристики: у одно- 
го Гамлет, у другого Онегин, у третьего Чайльд Гарольд. Тол- 
стой же изображает людей, он преображается в них... У всех ве- 
личайших гениев литературы герои по существу статичны. Они 
определены, они определимы». 


13 И. Е. Казарин просил Толстого разъяснить ему, «кому по- 
давать прошение или заявление, чтобы перейти в другую веру» 
(1.82, 6.259). 


\ На Черноморском побережье Кавказа и в Полтавской губ. 
единомышленники Толстого создали несколько земледельческих 
колоний, где они пытались претворить в жизнь принципы абсо- 
лютного равенства, опрощения, непротивления злу насилием, за- 
нимались хлебопашеством. Все колонии после недолгого сущест- 
вования из-за внутренних распрей распались. 


15 Это письмо А. М. Хирьякова с описанием жизни заключен- 
ных, сидевших с ним в одной тюрьме, произвело на Толстого 
большое впечатление. «Да, это очень сильно,— заметил он.— Го- 
раздо сильнее, чем какой-нибудь рассказ Андреева «О семи по- 
вешенных». Здесь действительно пережитое, и оттого это так 
сильно действует. А там чувствуется, что это придумано» (Голь- 
денвейзер А. Б. Вблизи Толстого.— М., 1923, с. 255). (Ответ- 
ное письмо Толстого — т. 82, № 134.) 

6 См. прим. 23 к гл. «Март». 16 августа Чертков получил 
официальное уведомление об окончательном снятии с него запре- 
щения проживать в Тульской губ., и в Телятинках в частности, 
Сообщение об этом появилось 18 августа в ряде газет. 

11' Речь идет о письме Г. И. Почепни («Список писем,..», № 255). 

18 Письмо А. Пилецкого («Список писем...», № 261). | 
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СЕНТЯБРЬ 


' См. запись 22 сентября. Эту «историю» Булгаков озагла- 
вил: «Что Андрей Иванович Кудрин рассказал Толстому». 

? Дневник В. М. Феокритовой за 1910 год отличается край- 
ней предвзятостью и недоброжелательностью в отношении 
С. А. Толстой: жизнь Толстого и его близких представлена одно- 
сторонне и искаженно. 

3 Чертков в письме от 6 сентября, проникнутом стремлением 
«восстановить то хорошее, что в течение стольких лет было во взаим- 
ных отношениях» между ним и С. А. Толстой, убеждал своего 
корреспондента, что эта фраза его «ошибочно понята» (т. 58, с. 511). 

*В издательстве «Посредник» вышла в серии «Библиотека 
свободного воспитания и образования» книга М. М. Клечковского 
«Современное воспитание и новые пути по Эльсландеру» (М., 1910). 

См. т. 82, письмо № 210. 

6 См. т. 82, письмо № 211. 

7 ПП. П. Николаев прислал письмо от 23 сентября н. ст. и свое 
религиозно-философское сочинение. 

8 Толстой по просьбе К. Я. Грота написал «в форме довольно 
длинного письма» (т. 82, с. 168) воспоминания о его брате, изве- 
стном философе Н. Я. Гроте, с которым был хорошо знаком, пе- 
реписывался, сотрудничал. 25 сентября эти воспоминания были 
отправлены К. Я. Гроту и опубликованы в сб. «Н. Я. Грот в очер- 
ках, воспоминаниях и в письмах» (СПб., 1911). 

9) Н. М. Горбовым была открыта в своем имении школа по- 
вышенного типа для крестьянских ребят. Толстой в самой школе 
не был, но по пути к ней его встретили 270 учащихся школы в 
сопровождении Горбова и его жены, где они, не доходя до де- 
ревни, беседовали. См. т. 58, с. 106. 

0 «Смерть Сократа» — свободное переложение «Апологии» 
Платона, сделанное Толстым. Оно помещено в «Недельном чте- 
нии» «Круга чтения», которое следует после 22 сентября (т. 42, 
с. 65—72). 

П Макс М юллер. Шесть систем индийской философии. Пе- 
ревод с английского.— М., 1901. 

12 Начиная с 29 июля Толстой, помимо обычного дневника, 
завел еще один, названный им «Дневник для одного себя», кото- 
рый тщательно скрывал от всех и хранил в большой тайне. 

3 Малиновский И. А. Кровавая месть и смертные 
казни.— Томск, 1910. 

11 Эльмер Моод, переводчик сочинений Толстого, подготовил 
обстоятельную двухтомную биографию писателя «Жизнь Толсто- 
го» (Лондон, 1910). Был прислан второй том, корректуру кото- 
рого читала и правила С. А. Толстая в сентябре 1909 и апреле 194110 г. 

1 «Письмо о праве» написано в апреле 1909 г. в ответ на 
письмо студента Петербургского университета И. С. Крутика, же- 
лавшего узнать мнение Толстого о проблеме соотношения права 
и нравственности. В этом «Письме» писатель доказывал, что в 
собственническом обществе право носит фиктивный характер, слу- 
жит прикрытием полного бесправия трудового народа. «Письмо 
о праве» по цензурным условиям не могло быть напечатано в 
России и впервые опубликовано — «Русско-французский журнал» 
(1910, Женева) на французском языке. 
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18 Это высказывание Плутарха включено в «Круг чтения» на 
24 сентября (т. 42, с. 75). 

1 Крестьянин Черниговской губ. Е. Копыл начиная с 1900 г. 
неоднократно направлял Толстому обличительные послания в за- 
щиту церкви и православной веры. Отвечая на одно из них, Тол- 
стой писал ему 10 сентября 1910 года: «Очень тяжело ваше не- 
доброе ко мне отношение» (т. 82, с. 145). На письме, полученном 
24 сентября, им была сделана помета: «Отослать письмо и сле- 
дующие письма Копыла. Отослать, не раскрывая. А впрочем, 
В. Ф., разберите, чего он хочет и в чем упрекает» (т. 82, с. 145). 
Копылом была издана брошюра: «Переписка крестьянина К. с 
гр. Л. Н. Толстым» (Киев, 1910). | 

'8 Студент Петербургского университета А. В. Клуген, выпол- 
няя поручение студенческого кружка по изучению художествен- 
ного творчества, задал вопрос: «Каковы основы художественного 
познания чужой души?» На конверте Толстой ответил: «Очень 
просто ...объяснение в том, что духовная сущность у всех людей 
одна» (т. 82, с. 266). 

19 Вероятно, речь идет об одном из двух писем с аналогичным 
содержанием, отправленных Толстым 27 апреля 1903 г. Э. Г. Ли- 
нецкому и Д. С. Шору, в которых высказал свое глубокое сочув- 
ствие «невинным жертвам зверства толпы» и заявлял, что «на- 
стоящий виновник» кровавого еврейского погрома в Кишиневе 
«правительство... с своей разбойнической шайкой чиновников» 
(т. 74, с. 107—108). 

20 См. запись от 22 февраля. 

21 См. т. 82, письмо № 220. 

22 В ночь на 24 сентября 1910 г. в результате восстания рес- 
публиканцев, поддержанного армией, флотом и народом, в Порту- 
галии произошла революция. Король бежал, и в стране была про- 
возглашена республика. 

23 «Бродячие люди» — первый из трех очерков, составивших 
законченное в январе 1910 г. художественное произведение «Три 
дня в деревне» («Вестник Европы», 1910, № 9). Вышедшие от- 
дельными брошюрами «очерки» были арестованы за то, что в них 
«заключаются суждения, возбуждающие классовую вражду и вы- 
зывающие враждебное отношение к правительству» (т. 38, с. 474). 

24 В этом письме Толстой высказывал недовольство бестакт- 
ным поведением Черткова, его вмешательством в его отноше- 
ния с Софьей Андреевной. Он дал ему понять, что «чужое 
участие» лишь затрудняет его положение. Толстой уверял своего 
друга, что «решать это дело... должен один» (т. 89, с. 217). 

2 См. прим. 8 к гл. «Сентябрь». Добавления были сделаны 
к «письму-воспоминанию» о Н. Я. Гроте. 

26 «Православие на Руси. Краткий исторический очерк с при- 
ложением мыслей Толстого» (М., 1919), направленный против 
ортодоксального христианства. Вышел в свет с примечанием: 
«Рукопись была прочитана и одобрена Л. Н. Толстым, кото- 
рый сделал в ней местами небольшие исправления отдельных 
СЛОВ...». 

27 Письмо крестьянина В. Киселева с просьбой дать отзыв 
о его стихах. Под диктовку Толстого Булгаков записал конспект 
ответа: «Лев Николаевич не советует вам заниматься сочинитель- 
ством. Это занятие самое пустое, а между тем с каждой почтой 
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получает письма от сочинителей с своими рассказами и стихами, 
всегда очень плохими» (т. 82, с. 267). 

22 Приписка к посланию В. А. Воронову, (сообщавшего, что 
крестьяне и рабочие, с которыми он общается, не сочувствуют 
проповсди «иепротивления злу» («Список писем...», т. 82, № 222). 

2 Имеются в виду статьи Н. С. Русанова «Идеалы и буднич- 
ная практика социализма» и Е. Сталинского «Международный со- 
цналистический конгресс в Копенгагене» («Русское богатство», 
1910, № 9), посвященные Международному Социалистическому 
конгрессу в Копенгагене. «Воззвание ссыльного» — письмо некоз- 
го С-р из каторжной тюрьмы с предложением посылать изиываю- 
щим от безделья арестантам иллюстрированные издания. 

3% Панкратов А. С. Ищущие бога (очерки современных ре- 
лигиозных исканий и настроений), т. 1—4. М., 1910, ЯШб. 

31 Письмо Т. Л. Сухотиной М. Сивачеву неизвестно. 

3? Этот трактат не был включен в состав осуществляемого 
С. А. Толстой. Собр. соч. в 20-ти томах (М., 1910—1911). 

33 «Культ антуанистов. Откровение Антуана-целителя» — сбор- 
ник, составленный двумя авторами, из которых один подготовил 
публикацию записей проповедей аскетизма, вегетарианства, опро- 
щения и толкования библии рабочего-металлиста Антуана, а дру- 
гой написал о нем биографический очерк. 

3* Иллюстров И. И. Жизнь русского народа в его посло- 
вицах и поговорках (СПб., 1910). Была выписана Толстым из 
книжного магазина. После «ухода» книга осталась лежать в ка- 
бинете писателя, на его письменном столе. 

3° Молочников описывал проводы отъезжавших в ссылку осуж- 
денных крестьян А. Н. Соловьева и С. И. Смирнова. Полностью 
письмо Толстого см. т. 82, № 226. 

36 См. прим. 3 к гл. «Январь». Ф. А. Абрамов в течение многих 
лет был фиктивным редактором прогрессивной газеты «Симбирские 
новости», и его многочисленные аресты были вызваны ее изданием. 

37 Вероятно, первый выпуск книги Н. Г. Молоствова и П. А. 
Сергсенко «Лев Толстой. Критико-биографическое исследование». 


ОКТЯБРЬ — НОЯБРЬ 


' «Марья-кружевница» — повесть О. И. Хмелевой, принадле- 
жавшей к кругу авторов, близких к «Посреднику». 

2 Речь идет о статье Толстого «Ответ на определение Синода 
от 20—22 февраля и на полученные мною по этому случаю пись- 
ма», написанной в 1901 г. в связи с решением Синода об отлуче- 
нии его от церкви. Толстым тогда было получено множество пи- 
сем с выражением сочувствия. 

3 Бирюков 15 сентября писал Толстому: «Меня будут судить 
за хранение и распространение ваших сочинений: «Не убий», «Сол- 
датская и офицерская памятка», «Письмо к фельдфебелю», «Об- 
ращение к русским людям, к правительству, революционерам и на- 
роду», «Конец века»... Защищать меня будет местный адвокат... 
Николай Александрович Огородников» (т. 82, с. 132—133). Судеб- 
ный процесс состоялся в октябре 1910 г. и закончился оправда- 
нием Бирюкова. 

* См. запись от 923 сентября. Вслед за письмом Т. Л. Сухо- 
тиной Толстой 18 сентября сам написал Татищеву, но не отпра- 
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вил письма из-за резкого отказа Татищева помочь Платонову 
(т. 82, письмо № 205). 

5 Речь идет о картине «Утро инвалида». 

6 Редакция чешской газеты «Маае Ргоиду» просила Толстого 
принять участие в подготавливаемой ею «Книге для чтения» с «со- 
циалистическими и народно-экономическими статьями». По пору- 
чению Толстого ответил Д. Маковицкий (т. 82, № 284), а его 
самого обращение редакции побудило написать статью «О социа- 
ализме». Она не была закончена (т. 38). 

7 Речь идет о письме крестьянина П. А. Николаева, с прось- 
бой разъяснить смысл суждения Толстого: «церковные служители 
проповедуют ложную веру». Ответил Булгаков («Список писем...», 
т. 82, № 341). 

8 Н. П. Петерсон прислал направленную против статьи Тол- 
стого «Славянскому съезду в Софии» (см. прим. 7 к гл. «Июнь») 
свою брошюру «Единение людей — может ли быть целью жизни 
человеческой». Толстой в письме от 5 октября высказал несогласие 
с «основной мыслью» Петерсона (т. 82, письмо № 233). 

9 Т. Л. Сухотина вместе с П. А. Сергеенко написали в 1897 г. 
пьесу «Сандра» о судьбе актрисы. 

10 Толстой к философским концепциям Н. А. Бердяева и 0со- 
бенно В. В. Розанова, чьи работы были ему более известны, отно- 
сился отрицательно. Так, он в письме к Н. Н. Страхову от 13 авгу- 
ста 1983 г. относительно В. В. Розанова писал: «Мне его статьи 
и в «Вопросах» и в «Русском обозрении» кажутся очень противны. 
Обо всем слегка, выспренно, необдуманно, фальшиво возбужденно 
и с самодовольством ретроградно. Очень гадко» (т. 66, с. 367). 

ПО какой статье В. Соловьева идет речь, не установлено. 

12 Доклад «Университет и университетская наука» (М., 1912). 

13 «Посредником» были изданы в разное время брошюры: «Бе- 
седа о том, какая отрава в водке, вине и пиве», «Грех и безумие 
пьянства», «Для чего люди одурманиваются», «Обычай пьянства», 
а также листки-афиши «Вино», «О пьянстве» и др. 

14 М. П. Новиков немедленно отозвался на это послание Тол- 
стого, но получено оно было лишь 3 ноября в Астапове. 

15 Эти письма опубликованы С. Л. Толстым в его книге «Очер- 
ки былого». Особенно сочувственно к «уходу» отца отнеслись Сер- 
гей и Татьяна, что очень тронуло Толстого. Он им написал: «Бла- 
годарю вас очень, милые друзья, истинные друзья — Сережа и Та- 
ня, за ваше участие в моем горе и за ваши письма» (т. 82, с. 226). 

16 30 октября многие газеты поместили заметки «о внезапном 
отъезде Л. Н. Толстого из Ясной Поляны». Корреспонденции 
Д. Д. Оболенского публиковались 29, 30 октября и 2 ноября в 
газете «Новое время». В сообщении «Несколько слов по поводу 
отъезда Л. Н. Толстого» («Новое время», 1910, 2 ноября) он 
писал: «Будучи близок к семье гр. Толстых, я поспешил взять 
тройку и поехал в Ясную Поляну, чтобы узнать, что в самом деле 
случилось». Его корреспонденции не содержали компрометирую- 
щих семью писателя сведений. 

1 Дорошевич В. «Софья Андреевна» («Русское слово», 
1910, 31 октября). В своем фельетоне Дорошевич очень положи- 
тельно отзывался о С. А. Толстой и подчеркивал ее большое уча- 
стие и помощь в творческой работе писателя. 
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АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ ! 


Абду-Вахит-Кары-Абду-Рауф Кариев (Абду-Лахим) (1859—?), 
депутат второй Государственной думы от Ташкента, мулла, 
учитель — 337, 338. 

Абрамов Федор Андреевич (1875—1918), крестьянин Симбир- 
ской губ.— 360, 396, 417. 

Абрикосов Николай Алексеевич (1850—1936), совладелец кон- 
дитерской фабрики, отец Х. Н. Абрикосова — 210, 216. 

Абрикосов Хрисанф Николаевич (1877—1957), последователь 
Толстого — 210, 220. 

Абрикосова Наталья Леонидовна (рожд. Оболенская; 1881— 
1955), внучатая племянница Толстого, жена Х. Н. Абрикосо- 
ва — 210 

Абрикосовы — 210, 220. 

Аврелий Марк (121—180), римский император, философ-сто- 
нк — 361, 363. 

Авсеенко Василий Григорьевич (1842—1913), писатель и пуб- 
лицист — 206. 

«Микроб» — 206. 

Адлер — см. Ольберг П. 

Аладьин Алексей Федорович (1873—?), депутат первой Го- 
сударственной думы от Симбирской губ., трудовик. Белоэми- 
грант — 37. 

Александр П (1818—1881), российский император с 
1855 г. — 240. 

Александр Петрович — см. Иванов А. П. 

Александра Федоровна (1872—1918), императрица, жена Ни- 
колая ПП — 148. 

Андреев Леонид Николаевич (1871—1919) — 77, 83, 106, 169— 
176, 186, 204, 210, 214, 345, 359, 374, 377, 400, 407, 408, 414. 

«Анатэма» — 210, 214. 

«Бездна» — 172. 

«В тумане» — 172. 


— 


`В указатель включены личные имена и названия, встречаю- 
щиеся в тексте дневника и примечаниях. Имена и названия, упо- 
минаемые только во вступительной статье и примечаниях, в ука- 
затель не введены. Ссылки на страницы примечаний даны курси- 
вом. Указатель составлен В. С. Бастрыкиной. 
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«Елеазар» — 172. 

«Жизнь человека» — 172, 175. 

«Иуда Искариот» — 172, 175. 

«Неосторожность» — 77, 400. 

Андреев Н. А., «Н. В. Гоголь» (памятник) — 232, 411. 

Андрей Львович — см. Толстой А. Л. 

«Анекдоты о Толстом» — 242, 411. 

Анна Григорьевна — см. Морозова А. Г. 

Анна Константиновна — см. Черткова А. К. 

Аннушка — см. Воробьева А. 

Анохин В., корреспондент Толстого из Козельского уезда — 
129, 405. 

Аракелян Амбарцум Аствацатурович (1855—1918), писатель 
и публицист — 210, 211, 409. 

«Бабизм» — 210, 211, 409. 

Аренский Антон Степанович (1861—1906), композитор — 
106, 270, 271, 403. 

Аронсон Наум Львович (1872—1943), скульптор — 255, 411. 

«Лев Николаевич Толстой». Бюст. 1901 — 955, 411. 

Артем (наст. фам. Артемьев) Александр Родионович (1842— 
1914), актер Московского Художественного театра с его основа- 
ния в 1898 г. — 55. 

Арцимович Михаил Викторович (1859—1933), тульский губер- 
натор в 1905—1907 гг., первый муж Е. В. Толстой — 294. 

Арцыбашев Михаил Петрович (1878—1927), писатель — 
373, 374, 377. 

Астахов (Остахов) Марк Стефанович, казак из Екатерино- 
дарской губ., сектант — 96, 97, 402. 

Ахмет (Мехамед-бек Месерамхам-Оглы), черкес, объездчик 
в Ясной Поляне — 224. 

Ахшарумов Владимир Дмитриевич (1825—1911), поэт, в 
1850-х гг. сотрудник журнала «Библиотека для чтения», затем 
управляющий Полтавской контрольной палатой — 140, 146, 
406, 407. 

«Стихотворення» — 140, 146, 406. 


Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942), поэт-симво- 
лист — 147. 

«Барыня», русская народная песня — 251. 

Баттистини Маттиа (1856—1928), итальянский певец, пред- 
ставитель искусства белькаито — 44. 

Бах Иогани Себастьян (1685—1750) — 262. 

Башкирцева Мария Константиновна (1860—1884), художни- 
ца и мемуаристка — 373. 

«Неизданный дневник» — 373. 

Белинький (Беленький) Самуил Монсеевич (1877—1966), пе- 
реписчик на машинке рукописей Толстого — 85, 89, 112, 115, 128, 
129, 177, 182, 188, 201, 218, 257, 269, 331, 360, 378. 

Белый Андрей (псевд. Бориса Николаевича Бугаева; 1880— 
1934), писатель, один из ведущих деятелей символизма — 106, 147. 

Бер Николай Николаевич (1844—1904), шталмейстер, в 
1896 г. начальник «Особого установления по устройству корона- 
ционных народных зрелищ и празднеств» — 88. 
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Бердяев Николай Александрович (1874—1948), реакционный 
философ-идеалист, один из теоретиков богоискательства—373, 418. 
Беркенгейм Григорий Моисеевич (1872—1919), врач—391, 393. 
Бессмертный-Козаков Сергей (наст. фам. Козаков), сектант- 
бессмертник, корреспондент Толстого из Москвы — 150, 407. 

Бетховен Людвиг ван (1770—1827) — 169, 176. 

«Фиаз! ипа {ап{аз!а» (соната № 14) — 169, 176. 

Бирюков Павел Иванович (1860—1931), издатель, обществен- 
ный деятель, один из близких друзей Толстого и его биограф — 
37, 53, 297, 301, 302, 364, 365, 368, 369, 371, 413, 417. 

Бирюковы — 297. 

Битнер Вильгельм Вильгельмович (1865—1921), редактор-нз- 
датель журнала «Вестник знання» — 101, 115, 121, 126, 223, 
402, 404. 

«Благовещенская утопия» — см. Вишняков Н. П. 

Блатов Федор Ильич, корреспондент Толстого из Сама- 
ры — 294. 

Бодянская Ольга Васильевна (1877—1951), учительница— 148. 

Бодянский Сергей Александрович (1875—?), преподаватель 
химии новороссийской классической гимназии, активный участник 
революции 1905 г., член новороссийского Совета рабочих депута- 
тов, муж О. В. Бодянской — 148. 

Болквадзе Малахий Георгиевич, редактор-издатель журнала 
«Защита человека» — 65, 399. 

Борисов Филипп Петрович (Филя) (1875—1919), рассыльный 
и конюх в Ясной Поляне — 50, 240, 

Боткин Василий Петрович (1811/1812—1869), писатель, пуб- 
лицист, литературный критик — 158. 

Брайан Уильям Дженнингс (1860—1925), американский по- 
литический деятель — 285, 412. 

Брио Борис Петрович, помощник редактора газеты «Русское 
слово» — 393, 394. 

Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924), поэт, основополож- 
ник русского символизма — 147. 

Бидоа, имя, данное основателю буддизма Сиддхартхе Гаута- 
ме (623—544 дон. э.) — 42, 65, 360, 397. 

Буланже Павел Александрович (1865—1925), служащий прав- 
ления Московско-Курской железной дороги, последователь Тол- 
стого — 36, 37, 42, 50, 64, 65, 70, 79, 84, 89, 94, 116, 126, 149, 
175, 191, 211, 229, 276, 285, 375, 397, 400, 410. 

«Жизнь и учение Сиддарты Готамы, прозванного Буддой 
(совершеннейшим)» — 42, 65, 70, 84, 94, 116, 126, 397. 

Булгаков Валентин Федорович (1886—1966). 

«Себе или Гоголю?» — 326. 

«Университет и университетская наука» («О высшей школе 
и о науке») — 376, 378, 379, 418. 

«Христианская этика. Систематические очерки мировоззрения 
Л. Н. Толстого» — 27, 28, З1, 59, 60, 101, 115, 121, 124—126, 223, 
242, 277, 396, 402. 

Булгаков Вениамин Федорович (1889—1975), брат Вал. Ф. 
Булгакова — 374. 

Биулгакова Татьяна Никифоровна (1866—1922), мать В. Ф. 
Булгакова — 56, 88, 135, 374, 378, 380. 

Булыгин Александр Григорьевич (1851—1919), министр внут- 
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ренних дел с 20 января по октябрь 1905 г., двоюродный брат 
М. В. Булыгина — 36. 

Булыгин Василий Иванович (1808—1871), сенатор, деятель 
крестьянской реформы 1861 г., отец М. В. Булыгина — 36. 

Билыгин Михаил Васильевич (1863—1943), владелец хутора 
Хатунка близ Ясной Поляны, единомышленник Толстого — 36, 
37, 61, 62, 145, 226, 274, 275, 375. 

Булыгин Михаил Михайлович (1893—1936), сын М. В. Булы- 
гина, ученик сельскохозяйственного училища — 36. 

Булыгин Сергей Михайлович (1889—1946), сын М. В. Булы- 
гина — 36—39, 48, 66, 74, 75, 154, 229, 242, 268, 269. 

Булыгины — 36, 268, 277, 315. 

Бурже Поль Шарль Жозеф (1852—1935), французский писа- 
тель — 9], 92, 401. 

«Га Вагг!са4е» («Баррикада») — 91, 92, 401. 

Бурцев Владимир Львович (1862—1942), публицист и изда- 
тель, выступавший с разоблачениями провокаторов царской ох- 
ранки. Белоэмигрант — 299, 413. 

Бурылин Дмитрий Геннадиевич (1854—1924), владелец Това- 
рищества мануфактуры Д. Г. Бурылина в Иваново-Вознесенске, 
основавший школу и библиотеку-читальню — 80 («купец»), 133. 

Буткевич Анатолий Степанович (1859—1942), пчеловод, сын 
тульского помещика, последователь Толстого — 372. 

Буткевич Елизавета Филипповна (1865—1922), жена А. С. 
Буткевича — 372. 

Буткевич Рафаил Анатолиевич (1893—1916), сын А. С. Бут- 
кевича — 372. 

Буткевичи — 375. 

Бутурлин Александр Сергеевич (1845—1916), друг семьи Тол- 
стых, знаток классических языков, по образованию врач — 
254—256. 

Бьёрнсон Боёрнстьерне Мартиниус (1832—1910), норвежский 
писатель, общественный и театральный деятель — 84, 245. 


Ваня — см. Шураев И. 0. 

Варвара Михайловна — см. Феокритова В. М. 

Василий Яковлевич, крестьянский мальчик — 213, 214. 

Васнецов Виктор Михайлович (1848—1926), живописец— 165. 

Бейнель Х., «Свободное христианство в мире» — 228, 410. 

Велеминский Карел (1880—1934), чешский педагог и писатель, 
переводчик произведений Толстого на чешский язык — 245, 246. 

Вересаев Викентий Викентьевич (наст. фам. Смидович; 1867— 
1945), писатель — 201. 

«Записки врача» — 201. | 

Веригин Петр Васильевич (1862—1924), руководитель секты 
духоборов — 110. 

«Вестник Европы», литературно-политический журнал бур- 
жуазно-либерального направления, Петербург (1866—1918) — 
291, 413, 416. 

«Вестник знания», иллюстрированный литературный и научно- 
популярный журнал, Петербург (1908—1918) — 101, 223, 402, 404. 

Ветров И. А., фельдшер — 245. 

Вильгельм Г Гогенцоллерн (1797—1888), прусский король и 
германский император с 1871 г.— 160, 407. 
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Винарский Исаак, солдат, посетитель Толстого — 315, 316. 

Виноградов Сергей, ученик 7-го класса петербургской Ввс- 
денской гимназии, корреспондент Толстого — 208, 409. 

Вишняков Н. П. (псевд. «В.»), «Благовещенская утопия» — 
291, 413. 

Владимир Григорьевич — см. Чертков В. Г. 

«Водопад Шафгацзен», фильм — 252. 

«Военная энциклопедия», статья в газете «Русское слово» 
30 апреля (13 мая) 1910 г.— 193, 409. 

Войтинский В. С. (псевд. «С.»), «Смертники» — 291, 413. 

Войтиченко А. П. (1888—2?), ученик скульптурной школы из 
г. Нежина Черниговской губ.— 123, 126 («кимвалист»). 

Володя (Володька), камердинер Н. И. Толстого — 150 

Вольтер (наст. имя Мари Франсуа Аруэ; 1694—1778) — 
194, 235. 

Воробьева Анна (Аннушка), яснополянская крестьянка — 361. 

Воронов Василий Андреевич, крестьянин Владимирской губ., 
корреспондент Толстого — 352, 417. 

«Вот мчится тройка удалая...» (стихи Ф. Н. Глинки), русская 
народная песня — 251. 

Вяльцева Анастасия Дмитриевна (1871—1913), эстрадная пе- 
вица, исполнительница цыганских романсов — 201. 


Гаврилов Сергей Васильевич (1882—?), крестьянин Симбир- 
ской губ., корреспондент Толстого — 342, 343, 345, 365. 

Гайдн Франц Йозеф (1732—1809) — 176. 

Галлей Эдмунд (1656—1742), английский астроном и геофн- 
зик — 42, 113, 164, 403. 

Галушкин К. Ф., секретарь «Союза русских рабочих в Аме- 
рике» (штат Коннектикут) — 219, 410. 

Гальперин-Каминский Илья Данилович (1859—1935), литера- 
тор, постоянно живший во Франции, переводчик на французский 
язык произведений Толстого —- 91, 401. 

Гамсун Кнут (наст. фам. Педерсен; 1859—1952), норвежский 
писатель — 202, 245, 363. 

Ганди Мохандас .Карамчанд (1869—1948), один из лидеров 
индийского национального движения, его идеолог — 186, 408. 

«ТНе пап Ноте Кше» («Самоуправление Индии») — 
186, 408. 

Гаршин Всеволод Михайлович (1855—1888) — 172. 

Ге Николай Николаевич (1831—1894), художник — 230. 

Ге Николай Николаевич (1857—1940), старший сын худож- 
ника — 230—232, 267, 271, 274, 277, 278, 317, 318. 

Геринг Мэтью (Рокки), американец из семьи Рокфеллеров, 
инспектор народных училищ — 285, 412. 

Герцен Александр Иванович (1812—1870) — 186, 346. 

Гершези Георгий Иосифович, корреспондент Толстого из 
Москвы — 241. 

Гимназистка — см. Дониях М. 

Глинка Михаил Иванович (1804—1857) — 44, 97. 

«Жаворонок» — 97. 

«Не искушай меня без нужды» — 44. 

«Я помню чудное мгновенье» — 97. 

Глинко Михаил Платонович (1861—?), директор Покровской 
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психиатрической больницы Московского губернского земства при 
с. Мещерском — 246, 247, 252. 

Глод Виталий Иванович, корреспондент Толстого из Мин- 
ска — 48, 398. 

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 67, 80, 83, 232, 
233, 245, 310, 311, 326, 373, 411. 

«Мертвые души» — 80, 83, 232, 311 («Петух»). 

«Ревизор» — 72. 

Голицын — 366. 

Голицын Александр Владимирович (1876—?), врач, земский 
деятель — 39, 397. 

Голицын Николай Борисович, помещик Тульской губ., владе- 
лец имения Ломцы близ Кочетов — 203, 211, 212. 

Гольденблат Борис Осипович (1864 — после 1930), тульский 
адвокат — 84, 85, 226. 

Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961), пианист, 
композитор, профессор Московской консерватории — 104—106, 
146—148, 176, 226, 269—271, 274, 278, 284, 288, 293, 302, 308, 323, 
325, 363, 364, 414. 

Гольденвейзер Анна Алексеевна (1881—1929), жена А. Б. 
Гольденвейзера — 146, 284. 

Гольденвейзеры — 174, 175. 

Гольцев Виктор Александрович (1850—1906), публицист и ли- 
тературный критик — 178, 405. 

Горбов Николай Михайлович, сосед Сухотиных по имению — 
216, 328, 415. 

Горбов Сергей Николаевич (1893—?), сын Н. М. Горбо- 
ва — 216. 

Горбунов-Посадов Иван Иванович (наст. фам. Горбунов; 
1864—1940), друг и единомышленник Толстого, в 1897—1925 гг. 
руководитель издательства «Посредник» — 49, 112, 117, 146, 149, 
151, 162, 163, 191, 224, 227, 229, 256, 275, 300, 303, 380, 397, 
398, 403. 

Горбунова Елена Евгеньевна (1878—1955), жена И. И. Гор- 
бунова-Посадова, сотрудница «Посредника» — 149, 191. 

Горбуновы — 149, 175, 229, 273, 276. 

Горький Максим (наст. имя и фам. Алексей Максимович 
Пешков; 1868—1936) — 170, 175, 355. 

Градовский Григорий Константинович (1842—1915), журна- 
лист и публицист — 135, 136, 209, 406, 408, 409. 

Граубергер Федор Христофорович (1857—1919), единомыш- 
ленник Толстого — 48—50, 52, 53, 55. 

Грекова Наталья Григорьевна, сестра Н. Г. Суткового — 268. 

Григорьев Андрей Яковлевич (1848—1926?), сектант-скопец 
из Орловской губ.— 217, 218, 257—260. 

Грот Константин Яковлевич (1853—1934), профессор-славист, 
брат Н. Я. Грота — 3428, 345, 351, 415. 

Грот Николай Яковлевич (1852—1899), философ-идеалист, 
основатель и редактор журнала «Вопросы философии и психоло- 
гии» — 328, 345, 3150, 351, 415, 4416. 

«Н. Я. Грот в очерках, воспоминаниях и письмах товарищей, 
учеников, друзей и почитателей», сборник — 328, 415. 

Груша Владимир, корреспондент Толстого из Либавы—62, 399. 

Грюнфельд Альфред (1852—1924), немецкий пианист и ком- 
позитор — 215. 424 


Гусев Николай Николаевич (1882—1967), историк литерату- 
ры, в 1907—1909 гг. секретарь Толстого — 28, 29, 32, 69, 95, 107, 
113, 117, 169, 223, 242, ЗЗ1, 403, 404. 

Гучков Александр Иванович (1862—1936), капиталист, лидер 
октябристов, депутат и с 1910 г. председатель третьей Государ- 
ственной думы. Белоэмигрант — 216, 403. 

Гучков Николай Иванович, промышленник, выходец из мо- 
сковских купцов-старообрядцев, в 1905—1912 гг. московский го- 
родской голова, брат А. И. Гучкова — 180. 

Гучковы — 216. 

Гюго Виктор Мари (1802—1885) — 49, 245, 398. 

«Избранные стихотворения. Вып. первый. Собрал И. Горбу- 
нов-Посадов» — 49, 398 


Давыдов Николай Васильевич (1848—1920), судебный дея- 
тель, с 1900 г. председатель Московского окружного суда — 
277, 278. 

Дама — см. Шеглова А. М. 

Данилин Степан Павлович, крестьянин Калужской губ.— 
266 («сумасшедший»). 

Дарвин Чарлз Роберт (1809—1882), английский естество- 
испытатель, создатель теории эволюции — 85. 

Даргомыжский Александр Сергеевич (1813—1869) — 250. 

«Лихорадушка» — 250. 

Девушка — см. Тишкова А. П. 

Денисенко Елена Сергеевна (1863—1942), племянница Тол- 
стого, дочь М. Н. Толстой — 394. 

Денисенко Иван Васильевич (1851—1916), председатель граж- 
данского отделения Новочеркасской судебной палаты, муж 
Е. С. Денисенко — 394. 

Денца Луиджи (1846—1922), итальянский композитор — 
134, 405. 

«Одно прости лишь шепнули вы...» — 134, 405. 

Детурнель де Констан Поль Анри (1852—1924), член фран- 
цузского парламента, сенатор, участник пацифистского движе- 
ния — 61, 72, 73, 400. 

Дефо Д., «Робинзон Крузо» — 137, 333, 376. 

Джордж Генри (1839—1897), американский экономист и 
публицист — 120, 149, 185, 226, 308, 309, 334, 335, 398, 404. 

Диккенс Чарлз (1812—1870) — 245. 

Дима — см. Чертков В. В. 

Директор психиатрической лечебницы — см. Глинко М. П. 

Добролюбов Александр Михайлович (1876—1944), поэт-сим- 
волист, проповедник религиозного аскетизма — 268, 412. 

Добролюбов Николай Александрович (1836—1861), литера- 
турный критик, публицист — 193, 409. 

Долгоруков Павел Дмитриевич (1866—1927), председатель 
Московского общества грамотности, политический и земский дея- 
тель, председатель ЦК партии кадетов. Белоэмигрант — 53—55, 
61, 326, 398. 

Дониях М., ученица 6-го класса женской гимназии г. Сара- 
пула, корреспондентка Толстого — 359. 

Дорик — см. Сухотин Ф. М. 

Дорошевич Влас Михайлович (1864—1922), журналист, те- 
атральный критик — 393, 418. 
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«Софья Андреевна» (фельетон) — 393, 416. 

Досев Христо Феодосьевич (1886—1919), болгарский общест- 
венный деятель, единомышленник Толстого — 143. 

Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) — 67, 131, 141, 
184, 226, 245, 310, 399, 406. 

«Братья Карамазовы» — 379. 

«Идиот» — 184. 

Дранков Александр Иосифович (1880—?), основатель и вла- 
делец первого в России киноателье — 176. 

Дружинин Александр Васильевич (1824—1864), писатель и 
литературный критик — 140. 

Дудченко Митрофан Семенович (1867—1946), хуторянин из 
Полтавской губ., единомышленник Толстого — 178. 

Дурново, жена О. Д. Дурново, посетительница Толстого—187. 

Дурново Иван Николаевич (1834—1903), в 1889—1895 гг. 
министр внутренних дел — 187. 

Дурново Орест Дмитриевич, бывший офицер, автор книги 
«Так говорил Христос» — 187. 

Дуров, Анатолий Леонидович (1864—1916) или Владимир 
Леонидович (1863—1934), клоуны и дрессировщики — 55. 

Дущан Петрович — см. Маковицкий Д. ПИ. 


Е. Б., учительница школы с. Изрог Тульской губ., корреспон- 
дентка Толстого — 99, 402. 

Екатерина П Алексеевна (1729—1796), российская императ- 
рица с 1762 г.— 365. 

Елисеев Адриан Павлович (1867—1938), яснополянский кре- 
стьянин, служивший кучером у Толстых — 122, 385. 

Елисеев Алексей Яковлевич, кубанский казак — 96, 97, 402. 

Енгалычев Иван Александрович, помещик Тульской губ., со- 
сед Сухотиных по имению — 221. 

Еремин Тимофей Никитич, крестьянин, корреспондент Тол- 
стого — 298, 413. 

Ернефельт (Ярнефельт) Арвид Александрович (1861—1932), 
финский писатель — 117—125, 238. 

«Тит, разрушитель Иерусалима» — 238. 

Ернефельт (Ярнефельт) Елизавета Арвидовна (1890—?), 
дочь А. А. Ернефельта — 117—120, 122, 123. 

Ернефельт (Ярнефельт) Елизавета Константиновна (рожд. 
Клодт; 1838—1929), мать А. А. Ернефельта — 238. 

Ернефельт (Ярнефельт) Эро Арвидович (1888—1970), сын 
А. А. Ернефельта — 117—120, 122, 123. 

Ернефельты — 118, 119, 122. 


Железнов Владимир Яковлевич (1869—1933), экономист бур- 
жуазно-демократического направления — 93, 401. 

«Очерки политической экономии» — 93, 401. 

«Жизнь для всех», литературно-художественный и научно- 
популярный журнал, Петербург (1909—1917) — 63, 78, 116, 126, 
147, 396, 400. 

Жилинский Юрий Б., студент, член земледельческой колонии 
в Воронежской губ.— 225. 

Жук Х., крестьянин Гродненской губ.— 364. 

«Журнал для всех» — см. «Новый журнал для всех». 
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Зайцев Михаил Яковлевич (1887—?), крестьянин Тульской 
губ.— 324. 

«Защита человека», литературный иллюстрированный журнал, 
Петербург (1910—1911) — 65, 399. 

Збайков Иван Никифорович (1867—?), хабаровский педагог 
и общественный деятель — 182, 183, 188. 

Золя Эмиль (1840—1902) — 69. 

«Зоологический сад в Анвере», фильм — 252, 253. 


Ибсен Генрик (1828—1906), норвежский драматург — 72, 245. 

Иван ТУ Васильевич Грозный (1530—1584), первый русский 
царь с 1547 г.— 199. 

Иван Иванович — см. Горбунов-Посадов И. И. 

Иванов Александр Петрович (1836—1912), переписчик Тол- 
стого с 1880-х гг.— 339, 344. 

Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949), поэт, представитель 
и теоретик символизма — 106. 

Иванов Федор, работник Чертковых в Телятинках — 49. 

Иванов-Разумник (псевд. Разумника Васильевича Иванова; 
1878—1946), литературовед, социолог, субъективный идеа- 
лист — 204. 

«О смысле жизни (Ф. Сологуб, Л. Андреев, Л. Шестов)»—204. 

Иванова Лидия Алексеевна, помещица Тульской губ. — 235 
(«соседка-помещица»). 

Иванова Надежда Павловна (?—1926), дочь тульского купца, 
знакомая семьи Толстых — 97. 

Измайлов Александр Алексеевич (1873—1921), писатель, кри- 
тик и пародист — 77, 83, 173, 193, 400. 

«Две исповеди по седьмой заповеди. (Новые дневники Доб- 
ролюбова и Чернышевского) » — 193. 

«Кривое зеркало. Пародии и шаржи» — 77, 83, 400, 401. 

Иллюстров И. И., «Жизнь русского народа в его пословн- 
цах и поговорках» — 359, 417. 

Ильюша, Ильюшок — см. Толстой И. А. 

Илья Васильевич — см. Сидорков И. В. 

Индус — см. Ганди М. К. 

Иоанн — см. Иван ТУ. 

Иоанн Кронштадтский (Иоанн Ильич Сергеев; 1829—1908), 
протоиерей, настоятель Андреевского собора в Кронштадте, чер- 
носотенный проповедник — 309. 

Ипатов, крестьянин из Екатеринослава — 136. 

Истгем Джон А. (Истам), секретарь организационного ко- 
митета «Первого всеобщего конгресса рас» — 148, 149, 407. 

«Истинная свобода», журнал толстовского направления, Мо- 
сква (1920—1921) — 326. 


Кабанов Д., корреспондент Толстого — 294. 

Казарин Илларион Ефремович, урядник станицы Больше-Ал- 
маатинская — 313, 414. 

Казулин П. А., корреспондент Толстого из Ростова-на-Дону— 
277, 412. 

Калачев Петр Васильевич (1886—2?), народный учитель — 
41, 48, 95, 397. 
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Кант Иммануил (1724—1804), немецкий философ — 72, 104, 
135, 160, 204, 300, 405. 

Караулов Василий Андреевич (1854—1910), один из деятелей 
кадетской партни, депутат третьей Государственной думы — 
84, 401. 

Карпентер Эдуард (1844—1929), английский поэт и публи- 
цист — 40, 397. 

«Цивилизация, ее причина и излечение [и другие статьи]» — 
40, 397. 

Картушин Петр Прокофьевич (1880—1916), донской казак, 
единомышленник Толстого — 268. 

Кир П Великий (?—530 до н. э.), первый царь государства 
Ахеменидов — 203. 

Киселев Валерьян, крестьянин Уральской обл., корреспондент 
Толстого — 352, 416. 

Клечковский Маврикий Мечиславович (1868—1938), препода- 
ватель музыки — 323—325, 415. 

Клодт Ольга Константиновна (1856—?), учительница рисова- 
ния, сестра Е. К. Ернефельт — 237, 238. 

Клодты — 237. 

Клуген Александр Валерьянович, студент Петербургского 
университета — 337, 416. 

Кобеко Дмитрий Дмитриевич (1867—1916?), тульский губер- 
натор в 1907—1913 гг.— 265, 388. 

Комиссаржевская Вера Федоровна (1864—1910), актриса — 
94, 95, 402. 

Кониси Масутаро (Даниил Павлович; 1862—1940), японец, 
принявший православие, профессор университета в Киото, пере- 
водчик произведений Толстого на японский язык — 162, 242, 
245, 258. 

Конфуций (ок. 551—479 до н. э.), древнекитайский мыслитель, 
основатель конфуцианства — 204, 211, 226, 360. 

Копыл Евмений, крестьянин Черниговской губ.— 336, 416. 

Короленко Владимир Галактионович (1853—1921) — 129, 
179—181, 185, 223, 291, 304, 306—312, 405, 414. 

«Бытовое явление. Заметка публициста о смертной казни» — 
129, 179—181, 223, 291, 307, 405, 408. 

Корреспондент «Русского слова» — см. Куприянов В. Г. 

Корсаков Сергей Сергеевич (1854—1900), психиатр, профес- 
сор Московского университета — 274, 275, 412. 

«Курс психиатрии» — 274, 275, 412. 

Кочетыгов, бывший рабочий-ткач — 188, 189. 

Красноглазова, помещица Тульской губ.— 312. 

«Красноречие цветка», фильм — 252. 

ы о Сергей, корреспондент Толстого из Саратова — 
Кубелик Ян (1880—1940), чешский скрипач и композитор—43. 
Кудрин Андрей Иванович (1884—1916), самарский крестья- 

нин, сектант-молоканин — 321, 326—329, 338, 415. 

«Что Андрей Иванович Кудрин рассказал Толстому» — 
321, 326—328, 415. 

Кудрина Екатерина, жена А. И. Кудрина — 321, 338. 

Кузевич Егор Павлович (1886—2?), крестьянин, управляющий 
хутором Телятинки — 29, З1, 49, 177. 
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Кузевич Мария Павловна (1891—1947), народная учител:ни- 
ца, сестра Е. П. Кузевича — 49, 50, 128. 

Кизин И., корреспондент Толстого из Владивостока — 227, 410. 

Кульберг Михаил, корреспондент Толстого из Кривого Рога — 
66, 399. 

Купец — см. Бурылин Д. Г. 

Куприн Александр Иванович (1870—1938) —77, 244, 265. 

«Яма» — 244. 

Куприянов Виктор Г., тульский корреспондент газеты «Рус- 
ское слово» — 102. 

Киурносенкова Александра Петровна (1874—?), яснополянская 
крестьянка — 152, 153. 

Кирносенковы — 159. 

Кюэс Морис Шарль Христиан, швейцарец, гувернер С. С. Тол- 
стого — 223. 


Ла-Боэси Этьенн (1530—1563), французский гуманист, поэт— 
202, 203. 

«Рассуждение о добровольном рабстве» — 203. 

Лабковская Раиса Самуиловна, фельдшерица — 123, 405. 

Лагерлёф Сельма (1858—1940), шведская писательница—363. 

Ладыжников Иван Павлович (1874—1945), соцнал-демократ, 
большевик, руководивший издательством, созданным в Берлине 
по поручению ЦК РСДРП — 326. | 

Лао-цзы, древнекитайский полулегендарный философ (У — 
[1] вв. дон. э.) — 211, 226. 

Ларошфуко Франсуа де (1613—1680), французский писатель- 
моралист — 203, 205, 409. 

«Размышления, или Сентенции и максимы о морали (Париж, 
б/г) > — 203, 205, 409. 

Лев [, Великий, Святой (390—461), папа римский с 440 г.— 82. 

Лев Львович — см. Толстой Л. Л. 

Левин М. (1860?2—?), журналист, бывший русский поддан- 
ный, корреспондент норвежской газеты «Могоеп ада» — 84— 
87, 401. 

Лемпи Карловна, финская славистка, знакомая Чертко- 
вых — 292. 

Леонардо да Винчи (1452—1519) — 158. 

«Джоконда» (портрет Моны Лизы) — 158. 

Лепехин Петр Никитич (1886—1940), крестьянин Воронежской 
губ.— 190, 191. 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 120, 404. 

«Последний сын вольности» — 120, 404. 

Лесков Николай Семенович (1831—1895) — 115, 116, 138, 
140, 403, 404, 406. 

Лист Ференц (1811—1886), венгерский композитор — 105. 

«Листки «Свободного слова», повременное издание под ре- 
дакцией В. Г. Черткова, Англия (1898—1902) — 66, 399. 

«Литературные листы» («Га ЕеиШе [легашге»), бельгийская 
литературная газета, издававшаяся в Брюсселе — 213, 410. 

Лопатин Лев Михайлович (1855—1920), философ-идеалист 
и психолог — 232. 

Лохмачева Прасковья Тимофеевна (Параша) (1867—1913), 
яснополянская крестьянка — 239. 
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Люля — см. Толстой И. А. 

Лютер Мартин (1483—1546), деятель Реформации в Герма- 
нии, основатель лютеранства — 304, 414. 

Ляпина Любовь Николаевна (1896—?), корреспондентка Тол- 
стого из Пятигорска — 92, 401. 


Маврин Тимофей Григорьевич, корреспондент Толстого из 
Петербурга — 132, 405. 

Мазурин Василий Петрович (1872—?), народный учитель, 
преподаватель труда из Херсонской губ.— 15]. 

Маклаков Василий Алексеевич (1869—1957), один из лидеров 
кадетов, депутат второй — четвертой Государственных дум. Бе- 
лоэмигрант — 111. 

Маковицкий Душан Петрович (1866—1921), словак, врач, 
друг и единомышленник Толстого, живший в Ясной Поляне 
с 18 декабря 1904 г. до ухода Толстого — 38, 43, 45, 52, 55, 69, 
70, 72, 75, 78, 80, 92, 99, 101, 103, 108, 112, 115, 128, 130—132, 
136, 140, 189, 191, 194, 195, 197, 199, 200, 203, 204, 207, 213, 214, 
220—223, 236, 242, 245, 256, 258, 259, 271, 272, 278, 287, 289, 
295, 296, 303, 304, 306, 319, 320, 327, 347, 348, 351, 353, 354, 357, 
360, 363, 366—371, 383—385, 416. 

Максимов Василий Алексеевич, основатель и редактор петер- 
бургского издательства «Ясная Поляна» — 76, 400. 

Максимчук Давид Лукич (ок. 1891—2), посетитель Толстого 
из Подольской губ.— 226 

Малахиева-Мирович (псевд. Малахиевой, или Малафеевой 
Варвары Григорьевны; 1869—1954), писательница, сотрудница 
журнала «Русская мысль» — 93. 

Малиновский Исанникий Алексеевич (1868—1932), историк 
права, до 1911 г. профессор Томского университета — 335, 336, 
340—342, 345, 415. 

«Кровавая месть и смертные казни» — 335, 336, 340—342, 
345, 415. 

Манджос Борис Семенович, студент университета св. Влади- 
мира в Киеве — 80—82, 401. 

Мануэл П (1889—1932), португальский король с 1908 г.— 
346, 416. 

Мария Александровна — см. Шмидт М. А. 

Мария Николаевна — см. Толстая М. Н. 

Мария Николаевна — см. Толстая М. Н. (рожд. Зубова). 

Мария Федоровна (1847—1928), императрица, жена Александ- 
ра ПШ, мать Николая ИП — 279. 

Масарик Томаш (1850—1937), философ-позитивист религиоз- 
но-этического направления — [25, 128, 206, 409. 

«Самоубийство как массовое социальное явление современ- 
ной цивилизации» — 206, 409. 

Матвеев Владимир Александрович, помещик Тульской губ., 
сосед Сухотнных по имению — 217. 

Махар Йозеф Сватоплук (1864—1942), чешский поэт и пуб- 
лицист — 304, 415. 

«Хельчицкий» — 304. 

Маша — см. Оболенская М. Л. 

Мейер Жорж (наст. имя и фам. Жозеф Мундвиллер; 
1885—?), оператор французской кинофирмы «Пате» — 80, 400. 
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ы т Илья Ильич (1845—1916), биолог и патолог — 
‚ 267. 

Мешков Василий Никитич (1867/68—1946), живописец — 112, 
114, 117, 254. 

Мидзутаки Ходзё (Ходжи) (ок. 1883—?), японец, слушатель 
народного университета в Москве — 162—164, 169. 

Милюков Павел Николаевич (1859—1943), политический дея- 
тель, один из организаторов партии кадетов. Белоэмигрант — 219. 

Милютин Дмитрий Алексеевич (1816—1912), генерал-фельд- 
маршал, профессор военной академии, в 1861—1881 гг. военный 
министр — 188, 227, 231, 408. 

Михаил Львович — см. Толстой М. Л. 

Михаил Николаевич (1832—1909), великий князь, сын Ни- 
колая | — 260. 

Михаил Сергеевич — см. Сухотин М. С. 

Михайлова, певица, исполнительница цыганских песен — 90. 

Молоствов Владимир Германович (1859—1918), помещик Ка- 
занской губ., знакомый Толстого — 87—89. 

Молоствов Николай Германович (1871—1910), журналист и 
литератор — 96, 402, 417. 

«Лев Толстой. Жизнь и творчество. 1828—1908 гг. Критико- 
биографическое исследование» (совместно с П. А. Сергеенко) — 
96, 360, 402, 417. 

Молоствова Елизавета Владимировна (1873—1936), жена 
В. Г. Молоствова — 87, 88. 

Молочников Владимир Айфалович (1871—1936), новгород- 
ский слесарь, единомышленник Толстого — 115—117, 124, 137, 208, 
230, 260, 262, 360, 365, 398, 403, 405, 406, 417. 

Моно Адольф (1802—1856), французский богослов — 230. 

Моод Эльмер (1858—1938), переводчик произведений Толсто- 
го на английский язык, его знакомый — 182, 335, 415. 

«ТВе ГИе оЁ То|5оу» («Жизнь Толстого») — 335, 415. 

Мопассан Ги де (1850—1893) — 317, 363, 364, 373. 

«В семье» — 363, 364. 

«Одиночество» — 317. 

Морозов, купец — 87. 

Морозов Василий Степанович (1849—1914), яснополянский 
крестьянин, ученик школы Толстого в 1858—1863 гг.— 55. 

Морозов Николай Александрович (1854—1946), народоволец, 
химик и астроном, до 1905 г. в заключении в Петропавловской 
и Шлиссельбургской крепостях — 169, 407. 

«На границах неведомого» — 169, 407. 

«Письма из Шлиссельбургской крепости» — 169, 407. 

Морозова Анна Григорьевна (Аннушка) (1869—1958), эко- 
номка у Чертковых — 243. 

Московский Художественный театр — 55, 72, 95, 211, 379. 

Моцарт В. А., «Дон Жуан» — 44. 

Мочалова Е. А., директор театральной школы в Одессе — 
63, 399. 

Мужик — см. Цветков С. А. 

Мунтьянов Семен И. (1887—?), политический ссыльно-посе- 
ленец из Иркутской губ.— 45, 46, 116—119, 128, 129, 398, 404, 405. 

Мурильо Бартоломе Эстебан (1618—1682), испанский живопи- 
сец — 158. 
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«Девушка, считающая деньги» — 158. 

Муромцев Сергей Андреевич (1850—1910), председатель пер- 
вой Государственной думы, кадет — 37, 373, 377. 

Мюллер Макс (1823—1900), английский филолог-востоковед, 
специалист но общему языкознанию — 334, 415. 

«Шесть систем индийской философии» — 334, 415. 

Мюссе Альфред де (1810—1857), французский поэт-роман- 
тик — 213, 410. 

«История белого дрозда» — 213. 

Мятлев И. П., «Сенсации и замечания госпожи Курдюковой 
за границею, дан л’этранже» — 286, 412. 


«На каждый день», сборник изречений в духе православной 
церкви (издание В. М. Скворцова) — 235. 

Нагаев Николай Тимофеевич, корреспондент Толстого из Пе- 
тербурга — 178, 408. 

Наживин Иван Федорович (1874—1940), писатель, монархист. 
Белоэмигрант — 105, 107, 376, 377, 402. 

Наполеон Г (Наполеон Бонапарт) (1769—1821), французский 
император в 1804—1814 гг. и в марте — июне 1815 гг.— 202. 

«Народу от народных представителей» («Выборгское воззва- 
ние») — 66, 399. 

Некрасов Николай Алексеевич (1821—1877/78) — 140, 363. 

«Нерон. Трагедия из римской жизни», фильм — 252, 253. 

Никитин Дмитрий Васильевич (1874—1960), в 1902—1904 гг. 
домашний врач Толстого — 289. 

Никитин Иван Саввич (1824—1861), поэт — 258. 

Никишин Василий Сергеевич, корреспондент Толстого из Мо- 
сковской губ.— 132, 405. 

Николаев Валентин Сергеевич (1899—?), сын С. Д. Николае- 
ва — 334, 355. 

Николаев Лев Петрович, сын П. П. Николаева — 328. 

Николаев Парфён Агафонович, крестьянин Пермской губ., 
старообрядец-беспоповец — 371, 416. 

Николаев Петр Петрович (1873—1928), литератор, последова- 
тель Толстого — 326, 328, 379, 381, 415. 

«Понятие о боге как совершенной основе жизни» — 379, 415. 

Николаев Роман Сергеевич (1897—?), сын С. Д. Николае- 
ва — 334, 355. 

Николаев Сергей Дмитриевич (1861—1920), друг и единомыш- 
ленник Толстого, переводчик и популяризатор учения Г. Джорлд- 
жа — 149, 185, 226, 317, 334, 340, 355. 

Николаевы, семья С. Д. Николаева — 175, 335. 

Николай П (1868—1918), последний российский император 
(1894—1917) — 309, 310, 401. 

Николай Михайлович (1859—1919), великий князь, внук Нн- 
колая [, историк — 183, 408. 

Ницше Фридрих (1844—1900), немецкий философ-иррациона- 
лист — 34, 396, 397. 

«Новая Русь», ежедневная газета, Петербург (1908—1910) — 
118, 192, 404. 

Новиков Адриан Петрович (1865—1930), крестьянин Тульской 
губ., брат М. ЦП. Новикова — 246, 411. 
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«Записки лакея, или Правдивая история рабской жизни» — 
246, 411. 

Новиков Михаил Петрович (1871—1939), крестьянин Туль- 
ской губ., автор рассказов и статей о крестьянской жизни — 
379, 382, 416. 

«Новое время», ежедневная газета, Петербург (1868—1917). 
Вначале либеральная, с переходом издания к А. С. Суворину 
(1876) — консервативная, с 1905 г. орган черносотенцев — 134, 
258, 399, 409, 418. 

«Новый журнал для всех» («Журнал для всех»), литератур- 
ный и общественно-политический журнал, Петербург (1908— 
1916) — 147. 


: и книгоиздательство, Петербург (1906—1907) — 
8, 402. 

Оболенская Елизавета Валерьяновна (рожд. Толстая; 1852— 
1935), племянница Толстого, дочь М. Н, Толстой — 288. 

Оболенская Мария Львовна (рожд. Толстая; 1871—1906), 
дочь Толстого — 354. 

Оболенская Наталья Леонидовна — см. Абрикосова Н. Л. 

Оболенский Дмитрий Дмитриевич (1844—1931), помещик 
Тульской губ., старый знакомый Толстых — 83, 84, 226, 389, 418. 

Оболенский Михаил Леонидович (1877—1941), внучатый пле- 
мянник Толстого, сын Е. В. Толстой — 263, 264. 

Огарев Николай Платонович (1813—1877), революционер, 
поэт, публицист — 346. 

«Огонек», иллюстрированный художественно-политический 
журнал, Петербург (1900—1918) — 206. 

Огородников Николай Александрович, костромской адво- 
кат — 364, 417. 

Озеров Иван Христофорович (1869—?), экономист — 155, 407. 

«Атлас диаграмм по экономическим вопросам» — 155, 407. 

Озерова Ел., корреспондентка Толстого из Казани — 118, 404. 

Олсуфьев Василий Дмитриевич (1796—1858), обер-гофмей- 
стер, дед Д. А. Олсуфьева — 160. 

Олсуфьев Дмитрий Адамович (1862—1930), товарищ 
С. Л. Толстого по университету, земский деятель Саратовской губ., 
с 1906 г. член Государственного совета от земства — 111, 115, 
148, 160, 405. 

Ольберг П. (псевд. Адлер), журналист, корреспондент фин- 
ской газеты «Ниуид${аа$!а4е» — 133, 405. 

Ольга Константиновна — см. Толстая О. К. 

Орленев Павел Николаевич (1869—1932), актер — 232, 240, 
24], 257, 258, 410. 

Орлов Константин Владимирович (?—1921), журналист, кор- 
респондент газеты «Русское слово» — 395. 

Орлов Николай Васильевич (1863—1924), живописец — 255, 
256, 366, 411. 

«Русские мужики» (альбом) — 256, 411. 

«Умирающая» — 256. 

«Утро инвалида» — 366, 416. 

«Христа ради» — 256. 

Островский Александр Николаевич (1823—1886) — 211. 

«На всякого мудреца довольно простоты» — 211. 
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Павел Иванович — см. Бирюков П. И. 

«Памяти Виктора Александровича Гольцева», сборник — 
178, 408. 

Панина Варвара Васильевна (1872—1911), эстрадная певица, 
исполнительница цыганских песен и бытовых романсов — 90, 
201, 340. 

Панкратов Александр Саввич (1871—1922), литератор, со- 
трудник газеты «Русское слово» — 180, 355, 408, 417. 

«Ищущие бога. Очерки современных религиозных исканий и 
настроений» — 355, 417. 

«Яма. Очерки религиозных исканий» — 180, 405. 

Параша — см. Лохмачева ПЦ. Т. 

Паскаль Блез (1623—1662), французский религиозный фило- 
соф, писатель, математик — 72, 80, 262, 263, 302, 303, 400. 

Патти Аделина (1843—1919), итальянская певица — 43, 374. 

Перевозников Федор Семенович (1888—2?), товарищ В. В. Черт- 
кова — 117, 130, 222. 

«Петербургская газета», политическая и литературная газета, 
Петербург (1867—1917) — 373. 

Петерсон Николай Павлович (1845—1919), в 1861—1862 гг. 
учитель толстовских школ, с 1904 г. член окружного суда в 
г. Верном, последователь учения Н. Ф. Федорова — 372, 418. 

Петр Г Великий (1672—1725), русский царь с 1682 г., первый 
российский император с 1721 г.— 199, 365. 

Петр Никитич — см. Лепехин П. Н. 

Петражицкий Иосиф Иванович (1851—1910), бывший народ- 
ный учитель, народоволец, последователь Толстого — 143. 

Петров Григорий Спиридонович (1867—1925), священник, ли- 
шенный сана в 1907 г., депутат второй Государственной думы, 
популярный писатель — 363. 

Пешехонов Алексей Васильевич (1867—1933), статистик, пуб- 
лицист — 184. 

«Старый и новый порядок владения надельной землей» — 
184, 409. 

Пилецкий Ананий Михайлович, корреспондент Толстого из 
Черниговской губ.— 313, 320, 414. 

Пифагор Самосский (УТ в. до н. э.), древнегреческий мысли- 
тель, математик — 65, 89, 105, 191, 334, 336. 

Платонов Николай Дмитриевич (1886—?), крестьянин Яро- 
славской губ.— 329, 330, 365, 418. 

Плутарх (ок. 45 — ок. 127), древнегреческий писатель и исто- 
рик — 336, 416. 

Плюснин Василий Васильевич (1877—1942), сын богатого зо- 
лотопромышленника, последователь Толстого — 185, 188—190, 291. 

Победоносцев Константин Петрович (1827—1907), реакцион- 
ный государственный деятель, в 1880—1905 гг. обер-прокурор 
Синода — 307, 308, 414. 

Повар — см. Румянцев С. Н. 

Поллак И., президент польского общества друзей мира — 
272, 412. 

«Политика близкого будущего» — 272, 412. 

Попов Сергей Михайлович (1887—1932), последователь Тол- 
стого — 182, 188—190. 

Португальский король — см. Мануэл ПЦ. 
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«Последний нынешний денечек», русская народная песня — 
250, 251. 

«Посредник», книгоиздательство, Москва (до 1892 г. в Пе- 
тербурге) (1884—1935) —42, 49, 56, 172, 179, 205, 218, 256, 277, 
323, 397, 415, 417, 418. 

Поссе Владимир Александрович (1864—1940), журналист и 
общественный деятель, в 1909—1918 гг. редактор журнала «Жизнь 
для всех» — 59, 60, 94, 101, 116, 176, 400. 

«Похороны английского короля Эдуарда УП», фильм — 
252, 253. 

Почепня Григорий И., корреспондент Толстого из Никольско- 
Уссурийска — 320, 414. 

Прасковья Афанасьевна — см. Сидоркова П. А. 

Пуришшкевич Владимир Митрофанович (1870—1920), полити- 
ческий деятель, монархист и черносотенец, депутат второй — чет- 
вертой Государственных дум — 109, 219, 403, 410. 

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 67. 118, 138, 
139, 183, 244, 275, 364, 374, 377. 

«Брожу ли я вдоль улиц шумных. .» (<..и пусть у гробового 
входа...) — 275, 276. 

«Воспоминание» («Когда для смертного умолкнет шумный 
день...») — 67, 374. 

«Метель» — 364. 

Пфлейдерер Отто (1839—1908), немецкий богослов — 211, 
219, 409. 

«О религии и религиях» — 211, 219, 409. 


Радынский Анатолий Днонисиевич (1888—1954), помощник 
В. Г. Черткова — 243, 246, 293, 378, 319, 381. 

Растегаев Пантелеймон Иванович, врач-психиатр — 391, 395. 

Рафаэль Санти (1483—1520) — 158. 

«Майоппа аеПа Зе а» — 158. 

«Сикстинская мадонна» — 158. 

Революционер — см. Чепурин И. Ф. 

Резунов Семен Сергеевич (1847—1917), яснополянский кресть- 
янин, ученик школы Толстого в 1859—1862 гг.— 55. 

Репин Василий Акимович, бывший артиллерийский офицер, 
основатель земледельческой общины около Ташкента — 273, 274. 

Репин Илья Ефимович (1844—1930) — 173. 

«Лев Николаевич Толстой в яснополянском кабинете под сво- 
дами» (1891) — 173. 

Репина Мария Михайловна, жена В. А. Репина — 274. 

«Речь», ежедневная газета, центральный орган партии каде- 
тов, Петербург (1906—1917) — 113, 403, 409, 415. 

Роден Огюст (1840—1917), французский скульптор — 236. 

Розанов Василий Васильевич (1856—1919), писатель, публи- 
цист и философ — 373, 418. 

Рокки — см. Геринг М. 

Россолимо Григорий Иванович (1860—1928), врач-невропато- 
лог и психиатр — 289, 291. 

Ростан Эдмон (1868—1918), французский поэт и драматург — 
55, 398. 

«Шантеклер» — 55, 217, 396. 

Рубан Даниил Гаврилович (1875—2?), крестьянин — 137, 406. 
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Рубенс Питер Пауэл (1577—1640), фламандский живопи- 
сец — 158. 

«Голова францисканского монаха» («Францисканец») — 158. 

Руданский Александр, протоиерей, настоятель греческой церк- 
ви в Могилеве-Подольском — 126, 184, 405. 

Рудометов Ефим Михайлович, крестьянин, корреспондент 
Толстого из Пермской губ.— 84, 401. 

Румянцев Михаил Иванович, корреспондент Толстого из Ир- 
кутской губ.— 113, 4053. 

Румянцев Семен Николаевич (1866—1932), повар Толстых — 
180, 339, 387. 

Русанов Н. С. 

«Идеалы и будничная практика социализма» — 354, 417. 

«Чернышевский в Сибири (по неизланным письмам и сэмей- 
ному архиву)» — 179, 205, 408. 

«Русская мысль», научный, литературный и политический 
журнал, Москва (1880—1918) — 93. 

«Русская старина», исторический журнал, Петербург (1870— 
1918) — 67, 399. 

«Русские ведомости», одна из крупнейших русских газет, Мо- 
сква (1863—1918) — 31, 219, 244, 396, 410, 413. 

«Русские портреты ХУШ — ХИХ столетий. Издание великого 
князя Николая Михайловича» — 183, 408. 

«Русское богатство», литературный, научный и политический 
журнал, Петербург (1876—1918) — 98, 125, 129, 179, 180, 185, 354, 
356, 405, 408, 417. 

«Русское слово», ежедневная либеральная, буржуазная газе- 
та, Москва (1895—1918) —55, 63, 84, 120, 188, 192, 193, 227, 
393—395, 398—400, 404, 408, 411, 418. 

Руссо Жан Жак (1712—1778), французский писатель и фило- 
соф — 72, 202, 245, 376. 

Руфин Александр Александрович, социал-демократ, знакомый 
В. Ф. Булгакова — 298, 299. 

Руфина, жена А. А. Руфина — 298. 

Рыдзевская Мария Александровна (рожд. Стахович; 1866— 
1923), сестра А. А., М. А. и С. А. Стаховичей — 125, 128. 


С. — см. Войтинский В. С. 

С — р.— см. Снегульский Н. А. 

Савина Мария Гавриловна (1854—1915), актриса — 94, 402. 

Саломон Шарль (1862—1936), французский литератор, автор 
статей о Толстом и переводчик его произведений — 277. 

Санд Жорж (наст. имя Аврора Дюпен; 1804—1876), фран- 
цузская писательница — 106, 403. 

Саша — см. Толстая А. Л. 

«Сборник киевских студентов» — см. «Студенческий аль- 
манах». 

«Свободное слово», издательство, основанное в 1898 г. 
В. Г. Чертковым в Англии для печатания запрещенных произве- 
дений Толстого — 66. 

Селевин Александр Иванович, корреспондент Толстого из Ели- 
саветграда — 156. 

Семен — см. Румянцев С. Н. 

Семенов Леонид Дмитриевич (наст. фам. Семенов-Тян-Шан- 
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ский; 1880—1917), поэт-символист, религиозный проповедник, внук 
географа П. Ц. Семенова-Тян-Шанского — 204. 

Семенов Сергей Терентьевич (1868—1922), писатель из кре- 
стьян — 139, 142, 182, 187, 201, 202, 205, 238, 239, 409. 

«Алексей-заводчик» — 202. 

«Бабы» — 142. 

«Обида» — 182. 

«У пропасти» — 202, 205, 409. 

«Хорошее житье» — 139. 

Сенкевич Генрик (1846—1916), польский писатель — 363. 

Серафим Саровский (Прохор Сидорович Мошнин; 1759— 
1833), иеромонах Саровского монастыря — 309. 

Сергеенко Алексей Петрович (1886—1961), сын П. А. Серге- 
енко, в 1906—1920 гг. секретарь В. Г. Черткова — 29, 43, 181, 226, 
246, 262, 280, 281, 283, 284, 293, 323, 390, 394. 

Сергеенко Лев Петрович (1896—1937), сын П. А. Сергеенко — 
43, 136, 138, 186, 406. 

Сергеенко Петр Алексеевич (1854—1930), беллетрист, публи- 
цист, литературный критик, автор статей и книг о Толстом — 43— 
45, 96, 115, 116, 138, 360, 372, 373, 398, 402—404, 406, 417, 418. 

«Лев Толстой. Жизнь и творчество. 1828—1908. Критико- 
биографическое исследование» (совместно с Н. Г. Молоство- 
вым) — 96, 360, 402, 417. 

Сергей — см. Толстой С. Н. 

Сергей Львович — см. Толстой С. Л. 

Сибор Борис Осипович (1880—1961), скрипач, профессор Мо- 
сковской консерватории — 175—178. 

Сивачев Михаил Гордеевич (1877—1937), рабочий, писатель- 
самоучка — 355, 417. 

«На суд читателя. Записки литературного Макара» — 355. 

Сиделка — см. Скоробогатова Е. Ц. 

Сидорков Илья Васильевич (1858—1940), слуга в доме Тол- 
стых — 35, 89, 110, 242, 243, 256, 327, 350, 374, 391. 

Сидоркова Вера Ильинична (1891—2?), дочь И. В. Сидоркова, 
горничная Т. Л. Сухотиной — 89. 

Сидоркова Прасковья Афанасьевна (1865—1945), экономка в 
доме Толстых — 387. 

Скворцов Василий Михайлович, редактор журнала «Миссио- 
нерское обозрение» — 235. 

Скипетров Михаил Павлович (1889—1914), студент Петер- 
бургского университета, последователь Толстого — 39—41, 49, 154, 
226, 227, 397. 

Сковорода Григорий Саввич (1722—1794), украинский фило- 
соф, поэт и педагог — 159, 407. 

Скопец — см. Григорьев А. Я. 

Скоробогатова Елена Павловна, в 1910 г. студентка 5-го кур- 
са медицинского факультета, фельдшерица — 391, 395 («сиделка»). 

Скрябин Александр Николаевич (1871/72—1915) — 106, 270. 

«Слушай слово», песня — 249. 

Смирнов Дмитрий Михайлович, торговец из Москвы, коррес- 
пондент Толстого — 184, 408. 

Смирнов Самуил Иванович (1880—2), крестьянин Ярослав- 
ской губ.— 48, 360, 365, 398, 417. 

Снегульский Н. А. (псевд. «С — р.»), «Книжки с картинками. 
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Письмо в редакцию» — 354, 356, 417. 

Соколов Петр Павлович, инженер-полковник, корреспондент 
Толстого из Петербурга — 48, 68, 398. 

Сократ (ок. 470 — 399 до н. э.), древнегреческий философ — 
334, 340, 415. 

Соловьев Александр Николаевич (1887—1911), бывший воспи- 
танник Новгородской сельскохозяйственной школы — 360, 365, 417. 

Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900), религиозный фи- 
то поэт, публицист — 104, 373, 416. 

‚ Сологуб Федор Кузьмич (наст. фам. Тетерников; 1863—1927), 
писатель — 204, 400. 

Соломахин Семен Михайлович (1888—1952), сектант-молока- 
нин, сочувствовавший взглядам Толстого — 254. 

Соседка-помещица — см. Иванова Л. А. 

Софья Андреевна — см. Толстая С. А. 

Спенсер Герберт (1820—1903), английский философ-позити- 
вист, социолог — 49. 

Спиро Сергей Петрович, журналист, корреспондент газеты 
«Русское слово» — 188, 408. 

Сталинский Е., «Международный социалистический конгресс 
в Копенгагене» — 354, 417. 

Станков Алексей Афанасьевич, крестьянин Саратовской губ.— 
113, 403. 

Старообрядец — см. Трегубов А. П. 

Стахович Александр Александрович (1858—1915), орловский 
помещик, кадет, депутат второй Государственной думы, брат 
М. А. и С. А. Стаховичей — 116, 117. 

Стахович Михаил Александрович (1861—1923), орловский 
помещик, один из организаторов партии октябристов, депутат 
первой и второй Государственных дум, знакомый семьи Толстых 
с 1880 г.— 111, 125, 126, 128, 133, 209, 251, 405. 

«Лев Толстой. Его значение. Зачем нужен толстовский музей. 
Как его создать» — 133, 134, 405. 

Стахович Мария Александровна — см. Рыдзевская М. А. 

Стахович Софья Александровна (1862—1942), сестра А. А. и 
М. А. Стаховичей, близкая знакомая семьи Толстых — 64, 116, 
117, 143, 148, 296. 

Стаховичи — 117, 125. 

Столыпин Петр Аркадьевич (1862—1911), с 1906 г. министр 
внутренних дел и председатель совета министров, организатор 
контрреволюционного третьеиюньского переворота — 148, 226, 251, 
319, 401, 404. 

Страхов Николай Николаевич (1828—1896), философ-идеа- 
лист, литературный критик — 40, 418. 

Страхов Федор Алекссевич (1861—1923), философ-идеалист, 
единомышленник Толстого — 40, 77, 105, 106, 128, 134, 257, 260— 
262, 375, 397, 402, 405, 408. 

«Искание истины. Сборник статей и мыслей» — 105, 106, 
128, 402. 

Страхова Наталья Федоровна (1891—?), дочь Ф. А. Страхо- 
ва — 375. 

«Студенческий альманах». Кн. 1. Киев, 1910 (в тексте «Сбор- 
ник киевских студентов») — 246. 
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Суворов Александр Васильевич (1729 или 1730—1800), пол- 
ководец, генералиссимус — 150. 

Суворов Василий Васильевич (1825—1912), яснополянский 
крестьянин, бывший дворовый Толстых — 149, 150. 

Судьбинин Серафим Николаевич (1867—1944), актер н 
скульптор, с 1904 г. живший за границей — 236. 

Сумароков Константин Владимирович, помещик Тульской 
губ.— 365. 

Сутковая Наталья Григорьевна — см. Грекова Н. Г. 

Сутковой Николай Григорьевич (1872—1930?), единомышлен- 
ник Толстого, участник издательства «Обновление», по образова- 
нию юрист — 268, 402. 

Сухинин Григорий Леонидович, сын Л. Г. Сухинина — 312. 

Сухинин Леонид Григорьевич, тульский врач-терапевт — 
68, 312. 

Сухинина, жена Л. Г. Сухинина — 312. 

Сухинины — 312, 313. 

Сухотин Михаил Михайлович (1884—1921), офицер, сын 
М. С. Сухотина от первого брака — 80, 82. 

Сухотин Михаил Сергеевич (1850—1914), тульский и орлов- 
ский помещик, земский деятель, с 1899 г. муж Т. Л. Толстой — 
30, 37, 453, 45, 52, 58, 59, 64, 66, 69—72, 74, 75, 77, 79, 80, 84—87, 
91—94, 105, 106, 109, 112, 114, 123, 126, 128, 135, 136, 171, 187, 
198, 201—204, 211—214, 243, 284, 288, 334, 366. 

Сухотин Федор Михайлович (Дорик) (1896—1921), сын 
М. С. Сухотина от первого брака — 69, 114. 

Сухотина Татьяна Львовна (1864—1950), старшая дочь Тол- 
стого — 30, 37, 43—15, 52, 55, 64, 69, 79, 83, 89, 92, 97, 101, 103, 
105—107, 111, 114—116, 120, 138, 142, 148, 155, 156, 159, 160, 165, 
171, 182, 187, 197—205, 210, 215—218, 220, 239, 264, 270, 271, 273, 
284, 285, 288, 296, 304, 318—320, 329, 330, 333, 354, 355, 364—368, 
371, 373—375, 388—390, 407, 412, 413, 417, 416. 

«Сандра» (пьеса совместно с П. А. Сергеенко) —373, 418. 

Сухотина Татьяна Михайловна (в замужестве Альбертини; 
род. в 1905 г.), внучка Толстого, дочь М. С. и Т. Л. Сухотиных — 
30, 62, 64, 71, 94, 96, 105, 114, 131, 142, 160, 200, 333, 338. 

Сухотины —32, 36, 43, ШЬ, 194, 199, 210, 216, 224, 246, 
346, 388. 

Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934), издатель и книготор- 
говец —193, 224, 409. 


Танечка — см. Толстая Т. М. 

Таня — см. Сухотина Т. Л. 

Тапсель Томас (? —1915), англичанин, фотограф —191, 218, 
220, 221, 240, 257, 274. 

Гарасов Андрей (1875?—2?), крестьянин Тамбовской губ.— 
104, 109. 

Гарновская Мария Николаевна (1877— ?), помещица — 89, 401. 

Татищев Дмитрий Николаевич (1867— ?), в 1910 г. ярослав- 
ский губернатор —329, 330, 365, 418. 

Гатьяна Львовна — см. Сухотина Т. Л. 

«Татьяна Татьяновна» — см. Сухотина Т. М. 

Гициан (Тициано Вечеллио) (ок. 1476/77 или 1489/90—1576), 
итальянский живописец — 158. 
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«Лавиния» — 158. 

«Мария Магдалина» —158. 

Тилкова Агафья Тихоновна (1889— ?), крестьянская девушка 
из Гродненской губ., корреспондентка Толстого —185, 188, 408. 

Токарев Яков Алексеевич (1860—?), сектант-молоканин, зна- 
комый В. Г. Черткова —48—50, 52. 


Толстая Александра Андреевна (1817—1904), двоюродная 
тетка Толстого —112, 117, 403. 

Толстая Александра Львовна (1884—1979), младшая дочь 
Толстого —28—30, 36—38, 42, 57, 67, 78, 81, 82, 103, 107, 110, 111, 
125, 127, 132, 141, 152, 177, 182, 230, 242, 251, 252, 263—265, 271, 
283, 284, 293, 297, 300, 302, 311, 318—323, 325—328, 332, 333, 335, 
342—344, 347—350, 353, 355, 356, 361, 363, 369, 371, 382—390, 
412, 413. 

Толстая Вера Ильинична (род. в 1903 г.), внучка Толстого, 
дочь И. Л. ин С. Н. Толстых —376. 

Толстая Екатерина Васильевна (рожд. Горяинова; в первом 
браке Арцимович; 1876—1960), вторая жена А. Л. Толстого — 
43, 223, 294. 

Толстая Мария Андреевна (род. в 1908 г.), внучка Толстого, 
дочь А. Л. иЕ. В. Толстых —223, 294. 

Толстая Мария Николаевна (1830—1912), сестра Толстого — 
288, 385, 388, 390. 

Толстая Мария Николаевна (рожд. Зубова; 1867—1939), вто- 
рая жена С. Л. Толстого —240. 

Толстая Ольга Константиновна (рожд. Дитерихс; 1872— 
1951), сестра А. К. Чертковой, первая жена А. Л. Толстого — 
31, 36, 52, 62, 64, 120, 160, 161, 163, 169, 175, 176, 238, 284, 
294, 347. 

Толстая Софья Андреевна (рожд. Берс; 1844—1919), жена 
Толстого —30—32, 36, 43—46, 52, 58, 62, 64, 67—69, 72, 79, 
81, 82, 88, 91—95, 103, 108, 111, 120, 123, 133—135, 138, 140, 145, 
148, 159—163, 169, 170, 173, 175, 179, 184, 187, 190, 192, 207, 208, 
223, 224, 227, 232, 233, 260, 261, 264, 265, 268—272, 274, 276, 
278—286, 288, 289, 291—297, 299, 301, 302, 304—308, 312, З1Т, 
319—332, 335, 338, 339, 341—344, 347—350, 352—359, 362, 367— 
371, 373, 376—378, 380—395, 405—408, 411, 412, 414—418. 

«Моя жизнь» — 170, 408. 

«Пропавшая девочка» (пьеса для детей) —94. 

Толстая Софья Андреевна (1900—1957), внучка Толстого, 
дочь А, Л. и О. К. Толстых —3З1, 32, 36, 52, 64, 94, 160. 

Голстая Софья Николаевна (рожд. Философова; 1867—1934), 
первая жена И. Л. Толстого —376. 

Голстая Татьяна Львовна — см. Сухотина Т. Л. 

Толстой Андрей Львович (1877—1916), сын Толстого —З1, 36, 
43—46, 116, 208, 223, 226, 293, 294, 388, 390. 

Толстой Иван Дмитриевич, тульский адвокат — 175. 

Толстой Илья Андреевич (1903—1970), внук Толстого, сын 
А. Л. и О. К. Толстых —31, 32, 36, 52, 62, 64, 94, 160, 274, 332. 

Толстой Илья Ильич (1897—1970), внук Толстого, сын И. Л. 
и С. Н. Толстых —145. 

Голстой Илья Львович (1866—1933), сын Толстого —145, 
376, 388—390. 


440 


Толстой Лев Львович (1869—1945), сын Толстого —274, 978, 
310, 321, 391. 

«С. А. Толстая». Бюст. 1910—3721. 

Голстой Лев Николаевич (1828—1910) 

«Анна Каренина» —311. 

«Благодарная почва» («Из дневника», «Разговор с крестьян- 
ским парнем», «Разговор с крестьянином») —257, 261, 288, 411, 413. 

«Большая Медведица» —213, 410. 

«Власть тьмы» — 63, 89, 155, 399. 

«Война и мир» —148, 225, 311. 

«[|Воспоминания о Н. Я. Гроте]» («Письмо к К. Я. Гроту») — 
328, 345, 350, 351, 415, 416. 

«Детская мудрость» —341. 

«Детство» —145, 146, 406. 

«Дневники и записные книжки» —66, 118, 132, 161, 224, 272, 
278—281, 283—286, 288, 304—306, 322, 335, 341, 382, 399, 413, 415. 

«[ Доклад, приготовленный для конгресса мира в Стокголь- 
ме]» —288, 409, 412. 

«Единая заповедь» —135, 405. 

«Живой труп» — 339. 

«И свет во тьме светит» —339. 

«Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн» —53, 398. 

«Исследование догматического богословия» («Критика догма- 
тического богословия») —27. 

«Крейцерова соната» —119. 

«Круг чтения» —40, 128, 133, 142, 271, 317, 334, 336, 374, 
398, 407, 410, 415. 

«Мысли о жизни» — см. «Путь жизни» 

«На каждый день» — 31—36, 38—40, 43, 47, 48, 54, 56, 59, 67, 
73, 76, 77, 84, 88, 118, 124, 131—133, 178, 182, 192, 207, 224, 251, 
359, 396, 397, 399, 407, 409. 

«Не могу молчать» —184. 

«Нет в мире виноватых» —168, 346, 407. 

«[Нечаянно]» —252, 254, 257, 271, 411. 

«О безумии» («О самоубийствах») —207, 217, 257, 262, 263, 
266, 272, 405, 409. 

«О воспитанни (Ответ на письмо В. Ф. Булгакова)» —27, 
277, 396. 

«О воспитании» (Сборник) —277. 

«О науке. Ответ крестьянину» — 31, 335, 360, 396, 397. 

«О праве» — см. «Письмо студенту о праве» 

«О самоубийствах» — см. «О безумии» 

«О социализме» —366, 418. 

«От ней все качества» («Долг платежом красен») —123, 124, 
127, 128, 130, 133, 143, 213, 217—219, 224, 225, 235, 236, 238, 
250, 404, 410. 

«Ответ на определение Синода от 20—22 февраля и на полу- 
ченные мною по этому случаю письма» —363, 417. 

«Первый винокур, или Как чертенок краюшку заслужил» — 
143, 171, 175—177, 406. 

«Письмо к индусу» —335, 414. 

«Письмо студенту о праве]» —335, 415. 

«Плоды просвещения» — 89. 


441 


«Последний этап моей жизни» («Ход моего уховнОто разви- 
тия») —63, 64, 66, 74, 399. 

Предисловие [к книгам «На каждый день» и «Путь жиз- 
ни»] — 182, 201, 206, 209, 213, 238, 244, 248, 250, 409, 410. 

«Путь жизни» («Мысли о жизни», «Книжки мыслей») —59, 88, 
117, 129, 138, 140, 141, 149, 150, 159, 201, 206, 209, 213, 224, 296, 
229, 238, 244, 248, 250, 256, 258, 284, 299, 300, 302, 398, 403, 406, 
408—410, 413. 

1. «О вере» —58, 59, 159, 217. 

П. «Душа» («О душе») —59, 159. 

ПТ. «Одна душа во всех» («Дух божий живет во всех») —60. 

ГУ. «Бог» —60, 159. 

У. «Любовь» («Единение») —62, 159. 

УТ. «Грехи, соблазны, суеверия» —62. 

УП. «Излишество» («Грех угождения телу») —63, 150. 

УПГ. «Половая похоть» («Грех чувственности») —73. 

[Х. «Тунеядство» («Грех тунеядства») —63. 

Х1.«Гнев» («Грех недоброжелательства») —73. 

ХИТ. «Неравенство» («Суеверие неравенства») —95. 

ХУТ. «Тщеславие» —88. 

ХУП. «Суеверие государства» —107, 403. 

ХУПГ «Ложная вера» («Обман ложной веры») — 109. 

Х[Х. «Ложная наука» — 129, 408. | 

ХХ. «Усилие» («Освобождение от грехов, соблазнов, суеверий 
и обманов в усилии воздержания») —112. 

ХХ1. «Жизнь в настоящем» («Истинная жизнь — в настоя- 
щем») —118. 

ХХГУ. «Мысль» («Усилие воздержания в мысли») —113. 

ХХУ. «Самоотречение» («Освобождение от грехов — в само- 
отречении») —115, 299, 302, 303. 

ХХУП. «Правдивость» («Освобождение от лжеучений — 
в свободе мыслей») —117. 

ХХХГ. «Кизнь — благо» —124. 

«Рабство нашего времени» — 27. 

«Редактору журнала «Жизнь для всех» В. А. Поссе» («О зна- 
чении ознакомления с основами религиозных учений») —65, 70, 
84, 89, 94, 116, 126, 400. 

«Религия и нравственность» —190. 

«Славянскому съезду в Софии» —250, 251, 254, 411, 418. 

«Смерть Сократа [Из «Разговоров» Платона]» — 334, 415. 

«Соединение и перевод четырех Евангелий» —254, 339, 356, 417. 

«Так что же нам делать?» —27. 

«Три дня в деревне. Первый день. Бродячие люди» —342, 416. 

«| Ходынка]|» — 87, 401. 

«Царство божие внутри вас» —27. 

«Что такое искусство?» —27. 

Голстой Михаил Ильич (1893—1919), внук Толстого, сын 
И. Л. и С. Н. Толстых —145. 

Голстой Михаил Львович (1879—1944), сын Толстого —169, 
170, 388—390. 

Толстой Николай Ильич (1795—1837), отец Толстого—150, 332. 

Голстой Сергей Львович (1863—1947), старший сын Толсто- 
го—[03, 223, 232, 240, 270, 278, 296, 364—366, 368, 388—390, 405, 416. 
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Толстой Сергей Николаевич (1826—1904), брат Толстого —211. 

Голстой Сергей Сергеевич (1897—1974), внук Толстого, сын 
С. Л. Толстого —223. 

Голстые —29, 43, 54, 19, 125, 1177, 230, 292, 302, З91, 
394, 395, 412. 

Горо Генри Дейвид (1817—1862), американский писатель, 
мыслитель —229, 410. 

«Уолден, или Жизнь в лесу» («Вальден») —229, 410. 

Готомянц (Тотомианц) Ваан Фомич (1875—?), буржуазный 
экономист, теоретик кооперативного движения —-39, 397. 

Грегиубов Алексей Петрович, один из совладельцев шелко- 
ткацкой фабрики братьев Трегубовых в Подольском уезде —266. 

Гроцкий-Сенютович, подполковник в отставке, посетитель Тол- 
стого —159, 164, 165, 171, 407. 

Грояновский Борис Сергеевич (1883—1951), музыкант, вир- 
туоз на балалайке —43, 90, 123, 127. 

Грубецкая Елизавета, жена П. Трубецкого —233, 234, 240. 

Грубецкой Павел (Паоло) Петрович (1866—1938), скульп- 
тор —225, 233—241, 245, 254—256, 411. 

«Л. Н. Толстой». Портретный набросок. Карандаш. 1910— 
234, 411. 

«Лев Николаевич Толстой за работой». Этюд. Масло. 1919— 
234, 411. 

«Л. Н. Толстой верхом». Статуэтка. 1910—235, 237—239, 256. 

«Модель памятника Александру П» —240. 

Трушов Семен Родионович, ссыльный крестьянин из Вологод- 
ской губ., корреспондент Толстого —294. 

Тульский губернатор — см. Кобеко Д. Д. 

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) —79, 140, 158, 160, 
211, 220. 

«Записки охотника» —220. 

«Месяц в деревне» —211. 

Тучак Иван Антонович, учитель, корреспондент Толсто- 
го —294. 

Тютчев Федор Иванович (1803—1873) —94, 118, 160, 161, 374. 

«5Петиит» —374. 


«Удачная экспроприация», фильм —252, 2583. 

Управляющий хутором Телятинки — см. Кузевич Е. П. 

Урусов Леонид Дмитриевич (? —1885), в 1876—1880 гг. туль- 
ский вице-губернатор, близкий знакомый Толстых —2 19. 

Уриусова Мария Сергеевна (рожд. Мальцева), жена Л. Д. Уру- 
сова — 219. 

«Утро России», ежедневная газета, орган торгово-промышлен- 
ных кругов, Москва (1907—1918) —77, 400. 


Федор — см. Иванов Ф. 

Федоров Николай Федорович (1828—1903), религиозный мыс- 
литель-утопист —372. 

Федоров Ф., гимназист, корреспондент Толстого из Петер- 
бурга —148. 

Фельдшер — см. Ветров И. А. 

Фельпс М. Х., «Жизнь и учение Аббаса Аи Исследора- 
ние религии бабистов, или бехаистов» — 242, 
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Фельтен Николай Евгеньевич (1884—1940), единомышленник 
Толстого, сотрудник издательства «Обновление»— 62, 398—400, 402. 

Феокритова Варвара Михайловна (1875—1950), переписчица- 
машинистка у Толстых —67, 132, 142, 230, 234, 264, 269—271, 
283, 284, 320, 321, 323, 325, 327, 332, 343, З4Т, 349, 350, 355, 361, 
383—388, 390, 412, 415. 

Фет Афанасий Афанасьевич (наст. фам. Шеншин; 1820— 
1892) —79, 118, 400. 

«Только в мире и есть, что тенистый...» —79. 

«Шепот, робкое дыханье...» —79. 

Фетлер, латыш, баптистский проповедник —278, 279. 

Фигнер Медея Ивановна (1859—1952), певица, жена 
Н. Н. Фигнера —44. 

Фигнер Николай Николаевич (1857—1918), певец (лирико- 
драматический тенор) —44. 

Философов Владимир Владимирович (1858—2?), вице-президент 
русского отделения либерально-пацифистской организации «Меж- 
дународная лига мира» — 139, 406. 

Филя — см. Борисов Ф. П, 

Финка — см. Лемпи Карловна. 

Фоканов Тарас Карпович (1852—1927), яснополянский кре- 
стьянин, в 1859—1862 гг. ученик школы Толстого —164. 

Фокин Петр Аксенович (1880—?), крестьянин Тульской 
губ. —225, 226. 

Франциск Ассизский (1181 или 1182—1226), итальянский про- 
поведник, основатель ордена францисканцев —297, 300. 

Франциз-гувернер — см. Кюэс М. 


Харада Тацуку (1860—?), японец из самураев, директор 
высшей школы в Киото —162—164, 169. 

Хельчицкий Петр (ок. 1390— ок. 1460), чешский мыслитель — 
40, 304, 397. 

«Сеть веры» —40, 397. 

Хирьяков Александр Модестович (1863—1946), писатель, жур- 
налист —62, 75, 151, 286, 318—320, 346, 351, 399, 400, 412, ам. 

«Мирная ”Марсельеза”» —320. 

«Православие на Руси. Краткий исторический очерк» — 
351, 416. 

Хирьякова Евфросинья Дмитриевна (1859—1938), фельдше- 
рица, жена А. М. Хирьякова —320. 

Хмелева О. Н. «Марья-кружевница» — 363, 417. 

Хомяков Алексей Степанович (1804—1860), религиозный фи- 
лософ, писатель, один из основоположников славянофильства — 
104, 403. 

Хомяков Николай Алексеевич (1850—1925), помещик, октяб- 
рист, председатель третьей Государственной думы, сын А. С. Хо- 
мякова — 109. 

Храневич В., «Ф. М. Достоевский по воспоминаниям ссыльно- 
го поляка» —67, 399. 

Царица — см. Александра Федоровна 

Цветков Сергей Акимович, яснополянский крестьянин — 
52 («мужик») 

Ч., приказчик, посетитель Толстого —1 14. 

Чайковский Николай Васильевич (1850/51—1926), народник, 
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член кружка «чайковцев», в 1904—1910 гг. эсер. Белоэмигрант — 
103, 402, 403. 

Чайковский Петр Ильич (1840—1893) —262, 359. 

«Колыбельная» —262. 

«Осенняя песня» («Октябрь») —262. 

Чепурин Иван Ф., (1880—?), саратовский рабочий из кресть- 
ян —228 («революционер»). 

Черкес — см. Ахмет. 

Чернышевский Николай Гаврилович (1828—1889) —179, 193, 
205, 226, 408, 409. 

Чертков Владимир Владимирович (1889—1964), сын В. Г. Че- 
рткова —118, 120, 123—127, 136, 137, 143, 170, 171, 174, 177, 226, 
233, 234, 237, 240, 279, 324, 395. 

Чертков Владимир Григорьевич (1854—1936), общественный 
деятель, издатель, друг Толстого —28—35, 37, 39, 40, 43, 63, 66, 
74, 78, 85, 117, 122, 125, 129—131, 138, 181, 182, 184, 188, 194, 
204—209, 211, 213, 215—218, 220—222, 232, 242—244, 246—252, 
254, 255, 258, 259, 261, 262, 264—266, 269—272, 274, 278, 280, 281, 
283—286, 288—290, 292, 293, 295—297, 299, 300, 302, 304, 305, 311, 
314,—316, 320, 322, 323, 325—330, 332, 335, 341—343, 347, 353, 318, 
381—383, 391—397, 399, 400, 402, 404, 405, 408—410, 412—416. 

«Дополнительная цензура для Толстого» («Две цензуры для 
Толстого») —31, 78, 396. 

«Наша революция» —129, 405. 

Черткова Анна Константиновна (рожд. Дитерихс; 1859— 
1927), жена В. Г. Черткова, сотрудница издательства «Посред- 
ник» —246, 249, 251, 252, 256, 284, 290, 295, 323, 395. 

«Сборник песен и гимнов свободных христнан» (составитель- 
ница) —249. 

Черткова Елизавета Ивановна (1832—1922), мать В. Г. Черт- 
кова —251, 265, 269, 278, 279, 316. 

Чертковы —З1, 33, 48, 49, 97, 112, 153, 177, 191, 208, 222, 240, 
243, 248, 250, 270, 276, 293, 302, 323, 324, 390, 394. 

Чехов Антон Павлович (1860—1904) —34, 35, 37, 67, 172, 204, 
345, 359, 397. 

Чеховской Иосиф Иванович (1891— ?), корреспондент Толсто- 
го из Киева —273, 274, 412. 

«Научная мечта. Электричество — фагоцнтоз» —273, 274, 412. 

Чириков Евгений Николаевич (1864—1932), писатель—355, 405. 

Чичерин Борис Николаевич (1828—1904), юрист, историк, фи- 
лософ-ндеалист —211. 

Чуйко Анна Васильевна (1884— ?), литератор —205. 

«К нашим детям. Беседа о происхождении человека» —205. 

Чуковский Корней Иванович (1882—1969) —172, 310, 414. 

«Толстой как художественный гений» —310, 414. 

Шанкс Мария Яковлевна (1866— 2), английская художница, 
подруга Т. Л. Сухотнной по Школе живописи, ваяния н зодчест- 
ва, последовательница Толстого —52. 


«Шантеклер» — см. Ростан Э. 

Шанявский Альфонс Леонович (1837—1905), либеральный 
деятель народного образования, генерал —277. 

Шапиро Абрам, корреспондент Толстого из Вильно —54, 398. 
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Шашкин Мефодий Ефимович (1884—?), корреспондент Тол- 
стого —381. 

«Шерер и Набгольц», фотографическая фирма в Москве — 148. 

Шестов Лев (наст. имя и фам. Лев Исакович Шварцман; 
1866—1938), философ-иррационалист и писатель —34, 35, 40, 93, 
101, 102, 104, 135, 204, 396, 405. 

«Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше. (философия и 
проповедь) » —34, 35, 396. 

Шимановский Всеволод Юльевич (1862—?), артиллерийский 
офицер, корреспондент Толстого из Харькова — 121, 404. 

Ширанши (Сираиси) Киносукэ, японский христианский па- 
стор, корреспондент Толстого из г. Кофу (близ Токио) —80, 400. 

Шкарван Альберт Альбертович (1870—1926), словацкий врач, 
литератор, последователь Толстого —335, 336. 

Шлейченко Авксентий Никитич, корреспондент Толстого из 
Киева —219, 410. 

Ш мельков Матвей В., железнодорожный машинист из Дон- 
ской обл.—60—63. 

Шмидт Мария Александровна (1844—1911), близкий друг и 
единомышленница Толстого, в прошлом классная дама Николаев- 
ского женского училища в Москве —91, 134, 146, 149, 161, 210, 
224, 229, 273, 274, 276, 318, 319, 338, 345, 347—349, 354, 357, 363, 
388, 390, 394. 

Шмит Эуген (Евгений) Генрих (1851—1916), немецко-венгер- 
ский публицист, близкий по взглядам к Толстому —42, 397. 

Шолом-Алейхем (наст. имя и фам. Шолом Нохумович Раби- 
нович; 1859—1916), еврейский писатель — 136, 406. 

«Дети черты» —136, 406. 

Шопен Фридерик (1810—1849), польский композитор и пиа- 
нист —106, 107, 147, 176, 262, 271, 278, 288, 307, 403. 

Этюд е-4иг, ориз 10—147. 

Шопенгауэр Артур (1788—1860), немецкий философ-иррацио- 
налист —104, 160, 204, 308, З17, 319. 

Шопов Георгий Стоилович (1879—?), болгарин, единомыш- 
ленник Толстого — 104. 

Шоу Джордж Бернард (1856—1950), английский писатель — 
151, 153, 155, 182, 202, 407, 409. 

«Избранник судьбы» —202, 409. 

«Разоблачение Бланко Поснета. Сцены в аду» —155, 407. 

Штиль С., немецкий педагог —205. 

«Обязанности матери (О половой педагогике)» —205. 

Штраус Иоганн (1825—1899) —215, 374. 

«ЕганИпеззИттеп» («Весенние голоса») —215, 374. 

Шуберт Франц (1797—1828) —176. 

Шулепников Павел Васильевич, помещик Костромской 
губ.—66, 399. 

Шуман Роберт (1810—1856) —176, 271, 278. 

Шураев Иван Осипович (1887— ?), яснополянский крестьянин, 
лакей в доме Толстых —386—388. 


Щеглов Михаил Александрович, тульский врач-терапевт —370. 

Щеглова Антонина Михайловна (? —1948), корреспондентка и 
посетительница Толстого —170 («дама») 

Щеглова Галина Николаевна (1896—?), дочь А. М. Шегло- 
вой — 170. 446 


Щеглова Наталья Николаевна (1894—1983), дочь А. М. Ще- 
гловой, впоследствии жена поэта П. Г. Антокольского —170. 

Эдисон Томас Алва (1847—1931), американский изобретатель 
и предприниматель —188, 218. 

Эдуард УШ (1841—1910), английский король с 1901 г.— 
252, 253. 

«Энциклопедический словарь», русская энциклопедия, выхо- 
дившая в 1890—1907 гг. в издании Ф. А. Брокгауза и И. А. Еф- 
рона —373. | 

Эпиктет (ок. 50— ок. 140), римский философ-стоик —363. 

Эрденко Евгения Иосифовна (1880—1953), пианистка, жена 
М. Г. Эрденко —262. 

Эрденко Михаил Гаврилович (1886—1940), скрипач и педа- 
гог —262. 

«Юбилейный сборник Литературного фонда, 1899—1909» — 
135, 405. 

«Юмористическая копеечка», юмористический, сатирический и 
политический журнал, Москва (1909—1910, 1912) —242, 411. 

Юшко Авраам Васильевич (1867—1918), ветеринарный врач, 
последователь Толстого —148. 

Яковлева Мария Николаевна (1891—?), корреспондентка 
Толстого из Москвы, в 1911—1914 гг. сотрудница журнала «Ма- 
як», переводчица —218, 410. 

Якубович Петр Филиппович (псевд. Л. Мельшин; 1860—1911), 
поэт-народоволец, в 1910 г. сотрудник журнала «Русское богат- 
ство» —98, 195. 

Яроцкий Александр Иванович (1864— 2), врач, профессор ме- 
дицинского факультета Юрьевского университета —97, 99, 402. 
«Идеализм как физиологический фактор» — 97, 99, 402. 

«Ясная Поляна», иллюстрированный литературно-художест- 
венный журнал. Петербург (1906—1911). Издание В. А. Максимо- 
ва —76, 400. 

«Ясная Поляна», петербургское издательство, основанное 
в 1906 г. В. А. Максимовым — 76, 398, 400. 

Апюте Гош5 (Ащоте 1е Сиёг!ззеиг) (1846—1912), бельгий- 
ский рабочий, религиозный проповедник — 356, 358, 417. 

«Сийе АтойиЯе. Юво@аНоп 4’Атюоте 1е Сиёт5$еиг» («Культ 
антуанистов. Откровение Антуана-целителя») — 356, 358, 416. 

«Ниоиаяю4$Ма4еЁ», финская газета, основанная в 1864 г. в 
Хельсинки — 133, 405. 

сини Г. СИН секретарь Лиги тюремных реформ в Лос- 
Анджелесе — 182, 408. 

«Сите ап Сипипа|!з» («Преступление и преступники») — 
182, 408. 

Кеппейу СВ.-Ю. «ТНе ЗегуапЁ т \е Ноизе. Шизгаей ив 
рог{га!$ о? Фе Спагаег ш Ше рау» — 53, 398. 

«5сепе 4е БаЦеЁ», музыкальная пьеса -— 123. 

Феугой Аппа (1845—1922), француженка, гувернантка в семье 
Толстых в 1882—1888 гг.— 354. 

«Иатипо5Майег ап Пап5-Нетг.-Кефат Фейп Етзсйетен 4ег 
№ 5000 ооп Юефатз Итоегза ВПотеЕ», (в тексте «собрание 
автографов знаменитых людей») — 184. 

«Тйе Шота’; СШтезе ЗфиаейЁ Тоигпа{», китайский журнал, из- 

дававшийся в Шанхае — 157, 407. 
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